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KINO NIEWYKORZYSTANE • STARE KINO • KINOWE PRAPOCZĄTKI
• Zmarł Wiesław Michnikowski. Artysta niezwykły, świetny aktor, mistrz kabaretu. Dla fantastów 
niezapomniana Jej Ekscelencja z Seksmisji Juliusza Machulskiego. Dla mnie był on „od zawsze” – jak 
wiele innych postaci związanych z Kabaretem Starszych Panów czy Dudkiem. Ale nie jego role 
kabaretowe (Sęk czy użeranie się z hydraulikiem), monologi (o zakupie żółwia lub o szkolnym 
dzienniczku) ani piosenki (z Addio pomidory na czele) chcę tu wspominać. Napomknę o filmach 
kinowych. A raczej o… ich niedosycie. Ten temat męczył mnie od dłuższego czasu – a teraz jest 
okazja, by doń nawiązać. Wiesław Michnikowski, Jan Kobuszewski, Wiesław Gołas – i wielu innych 
naszych niewykorzystanych komików tamtej epoki. Ktoś zaprotestuje: jak to „niewykorzystanych”? 
Przecież pełno ich było w kabaretach, serialach, filmach (chociażby wspomniany Michnikowski 
z alkoholomierzem w Gangsterach i filantropach Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego)! 
Czyżby? Z dwoma pierwszymi punktami się zgodzę; ale – czy polskie kino w pełni wykorzystało ich 
talenty? Gdyby urodzili się nie nad Wisłą, lecz np. nad Sekwaną – doczekaliby się pewnie całych serii 
filmów ze sobą w rolach głównych (jak Fernandel, Louis de Funès, Pierre Richard; często zresztą 
byli od nich lepsi). Gdyby zaś ktoś z zagranicy miał napisać o nich pracę lub artykuł – obejrzawszy 
tylko filmy kinowe, doszedłby do wniosku, że to jacyś mistrzowie drugiego planu specjalizujący 
się w epizodach; dopiero telewizyjne archiwa uświadomiłyby owemu cudzoziemcowi bezmiar ich 
talentu. W kinie symbolami polskiej komedii stali się raczej aktorzy z Samych swoich czy Vaban-
ku – z których część bynajmniej nie specjalizowała się w komedii (notabene teatralny repertuar 
Michnikowskiego był jak najbardziej dramatyczny – pojęcie o tym daje kinomanom epizod z Wielkiej 
majówki Krzysztofa Rogulskiego). 

• Podczas tegorocznego festiwalu filmowego w Wenecji główną nagrodę za film dokumentalny 
otrzymał Książę i dybuk Elwiry Niemiery i Piotra Rosołowskiego o przedwojennym mistrzu pol-
skiego filmu – Michale Waszyńskim. Wchodzę na dość grząski grunt, gdyż moja wiedza o rodzi-
mym kinie Dwudziestolecia jest tak fragmentaryczna, jak ocalałe materiały (do tego częściowo 
cenzurowane za Peerelu). Tu najlepszym konsultantem byłaby moja śp. Babcia, która od zawsze 
była wielką kinomanką – i jako nastolatka oraz młoda kobieta bywała częstym gościem w war-
szawskich kinach (pomijając oczywiście okres okupacji). W uproszczeniu można rzec, iż Michał 
Waszyński był takim przedwojennym Juliuszem Machulskim. Na mnie wielkie wrażenie wywarł 
jego Znachor. Przedwojenna adaptacja powieści Tadeusza Dołęgi ‑Mostowicza nie była tak sceno-
graficznie „wypasiona” jak ta powojenna – ale klimatem biła superprodukcję Jerzego Hoffmana na 
głowę. Tonacja mrocznej baśni (co wzmagały czarno ‑białe zdjęcia), bardzo filmowe ujęcia (Wilczu-
równa pracująca w kinie, milczący najazd kamery w scenie rozpoznania profesora), świetna gra 
Kazimierza Junoszy ‑Stępowskiego (przypominanie sobie sztuki lekarskiej). By nie serwować tu 
laurek: adaptacja Profesora Wilczura to już niestrawne romansidło (jedynie Jacka Woszczerowicza 
było wreszcie pod dostatkiem). Ale dopiero nagrodzony dokument uświadomił nam, jak barwną 
postacią był sam Waszyński – i jakie ciekawe filmowe życie prowadził on również po wojnie, już 
niestety (albo może „stety”) po drugiej stronie Żelaznej Kurtyny. Ktoś by się tu może zapytał, czy 
obok „przedwojennego Machulskiego” był również jakiś „przedwojenny Wajda”? Moim zdaniem 
na to miano zasługuje Józef Lejtes – znakomity reżyser specjalizujący się w tematyce bardziej serio. 
Któryś jego film (zapewne Młody las) był wymieniony – jako jedyne przedwojenne polskie dzieło – 
w amerykańskim wydaniu I tomu leksykonu Adama Garbicza i Jacka Klinowskiego Kino – wehikuł 
magiczny. Z edycji polskiej wycięła go peerelowska cenzura (gdyż patriotyczne kino II RP częściej 
nawiązywało do rosyjskiego – a nie pruskiego – zaborcy). 

• W kameralnej salce Filharmonii Kaszubskiej obejrzeliśmy z Żoną dokument Thierry’ego Frémaux 
o braciach Lumière (a właściwie montaż ich odrestaurowanych filmów z komentarzem). Obok 
fascynującego obrazu przełomu wieków – wielkim zaskoczeniem było to, że już oni docenili 
kreacyjną rolę kina: nie kręcili jeszcze fabuł sensu stricte – ale wiele swoich scenek inscenizowali.

JPP
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Drodzy listopadowi Urodzeńcy!

Życzymy Wam, byście cieszyli się dobrym zdrowiem
co najmniej do roku 2049 (lub jeszcze i następne 30 lat)

oraz by Wasze kapitały namnażały się nieustająco –
– już bez żadnych skutków bolszewickiego puczu 1917 r.
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 26 jaśmina Kotlarek
 28 Adam jakubowski
  małgorzata Szczepańska-Stankiewicz
 30 Konrad Wawruch



ZapoWIEDZI WYDaWnICZE

Janusz Piszczek

Uzupełnienie listopada
Zapisane w kartach (Etched in bone) – Anne bishop
Data wydania: 1 listopada 2017  
Wydawca: Initium
Początek (Foundation) – mercedes lackey
Data wydania: 6 listopada 2017  
Wydawca: Zysk i S‑ka
Dwie Wieże (The Two Towers) – j.R.R. Tolkien
Data wydania: 6 listopada 2017 Wznowienie 
Wydawca: Zysk i S‑ka 
miasto szkła (City of glass) – Cassandra Clare
Data wydania: 8 listopada 2017 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
miasto popiołów (City of Ashes) – Cassandra Clare
Data wydania: 8 listopada 2017 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
miasto kości (City of bones) – Cassandra Clare
Data wydania: 8 listopada 2017 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Azyl – jarosław grzędowicz
Data wydania: 8 listopada 2017 
Wydawca: Fabryka Słów
Olimp (Olympos) – Dan Simmons
Data wydania: 10 listopada 2017 (wznowienie)  
Wydawca: MAG
magia kąsa (magic bites) – Ilona Andrews
Data wydania: 10 listopada 2017 (wznowienie)  
Wydawca: Fabryka Słów
Rycerz Siedmiu Królestw (A Knight of the Seven 
Kingdoms) – george R.R. martin
Data wydania: 13 listopada 2017 (wznowienie)  
Wydawca: Zysk i S‑ka
Ręka umarlaka (Dead man’s Hand) – george R.R. 
martin, john jos. miller
Data wydania: 13 listopada 2017 
Wydawca: Zysk i S‑ka
Powrót Króla (The Return of the King) – j.R.R. Tolkien
Data wydania: 13 listopada 2017 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S‑ka
bestia w jaskini i inne opowiadania – H.P. lovecraft
Data wydania: 13 listopada 2017 
Wydawca: Zysk i S‑ka
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głos Ziemi (la Voix de la Terre) – 
bernard Werber
Data wydania: 15 listopada 2017  
Wydawca: Sonia Draga
Wybrańcy bogów – Rafał A. 
Ziemkiewicz
Data wydania: 17 listopada 2017 
(wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
mechanicum (mechanicum) – graham 
mcNeill
Data wydania: 17 listopada 2017 
Wydawca: Copernicus Corporation
Cień zwycięstwa (Shadow of Victory) – 
David Weber
Data wydania: 21 listopada 2017  
Wydawca: Rebis
beren i lúthien (beren and lúthien) – 
j.R.R. Tolkien
Data wydania: 21 listopada 2017  
Wydawca: Prószyński i S‑ka

Pudełko z guzikami gwendy 
(gwendy’s button box) – Stephen King, 
Richard Chizmar
Data wydania: 22 listopada 2017  
Wydawca: Albatros
Z dziejów herezji (Tales of Heresy)
Data wydania: 24 listopada 2017 
Wydawca: Copernicus Corporation
Raport z Północy – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 24 listopada 2017 
Wydawca: Fabryka Słów
modyfikowany węgiel (Altered 
Carbon) – Richard morgan
Data wydania: 24 listopada 2017 
Wznowienie  
Wydawca: MAG
Oczyszczenie Kadillusa (The Purging 
of Kadillus) – gav Thorpe
Data wydania: 4 listopada 2017 
Wydawca: Copernicus Corporation

Wstępne zapowiedzi grudnia
Atlas Tolkienowski (Tolkien: An Illustrated Atlas) – 
David Day
Data wydania: 4 grudnia 2017 
Wydawca: Zysk i S‑ka 
Pamiętnik księżniczki (The Princess Diarist) – Carrie 
Fisher
Data wydania: 6 grudnia 2017 
Wydawca: Znak
Smocza straż (Dragonwatch) – brandon mull
Data wydania: 7 grudnia 2017 
Wydawca: Wilga
mroczny umysł (Dark mind) – Ian Douglas
Data wydania: 7 grudnia 2017 
Wydawca: Drageus



nIUsY!!!
lITERACKI NObEl
Tegorocznym laureatem tej nagrody został Kazuo Ishiguro – Japoń-
czyk od dzieciństwa mieszkający w Wielkiej Brytanii, autor m.in. 
arcyangielskich Okruchów dnia. Sięgał też po literaturę gatunkową: 
kryminał, science fiction, fantasy (np. Nie opuszczaj mnie, Pogrzebany 
olbrzym). 

wg.: www.gazeta.pl

gWIEZDNA PRZEDSPRZEDAŻ
Ruszyła przedsprzedaż biletów na jeden z najbardziej oczekiwa-
nych hitów tego roku: Gwiezdne wojny VIII – Ostatni Jedi. Premiera 
filmu odbędzie się 14 grudnia, ale już teraz można kupić bilet na 
seans w Cinema City, IMAX lub w Škoda 4DX. W filmie występują: 
Mark Hamill, Carrie Fisher, Adam Driver, Daisy Ridley, John Boyega, 
Oscar Isaac, Lupita Nyongo, Andy Serkis, Domhnall Gleeson, Anthony Daniels, Gwendoline 
Christie, Kelly Marie Tran, Laura Dern i Benicio Del Toro. Za scenariusz i reżyserię filmu odpo-
wiada Rian Johnson, za produkcję – Kathleen Kennedy i Ram Bergman; stanowiska producentów 
wykonawczych objęli: J.J. Abrams, Tom Karnowski i Jason McGatlin.

wg: portal.gildia.pl

SZlACHETNA PROSTOTA
Główne zdjęcia do filmu o Hanie Solo już się skończyły. Z tej okazji reżyser Ron Howard ujawnił 
oficjalny tytuł produkcji: Solo – A Star Wars story.

wg: portal.gildia.pl
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POCZEKA NA FATYgANTA
Pomimo wcześniejszych zapewnień – zdjęcia do remake’u Narzeczonej Frankensteina nie ru-
szą w lutym przyszłego roku. universal wydał oświadczenie, iż drugi film z mrocznego świata 
potworów zostanie opóźniony. Powodem przesunięcia daty pierwszego klapsa jest decyzja 
o przerobieniu scenariusza. Zapewne nazbyt negatywne recenzje Mumii skłoniły wytwórnię 
do przemyślenia, w jakim kształcie powinna kontynuować tworzenie Mrocznego uniwersum.

wg: portal.gildia.pl

WIĘCEj ARCHANIOłA
Już wiadomo, kto zagra Gabriela w adaptacji Dobrego Omenu Terry’ego 
Pratchetta i Neila Gaimana. BBC i Amazon zapowiedziały, iż w rolę bo-
skiego wysłannika wcieli się Jon Hamm. Postać archanioła nie odgrywała 
zbyt znaczącej roli w samej powieści, lecz zostanie ona przerobiona na 
potrzeby produkcji. Taka decyzja zapadła z powodu dawnych planów 
Gaimana i Pratchetta, by napisać kontynuację Dobrego Omenu bardziej 
skupioną na aniołach. Jakiś czas później autorzy dostali szansę, by ten 
pomysł zrealizować w ekranizacji swojej książki; niestety – tamta pro-
dukcja ostatecznie nie powstała. Sześcioodcinkowy miniserial trafi do 
serwisu Amazon Prime i na antenę BBC w 2019 roku.

wg: portal.gildia.pl

W PIĄTEK TRZYNASTEgO
Październikowy ENEMEF: Maraton Strachu to zestaw horrorów: dwie części Annabelle, druga 
Obecność oraz premierowy pokaz Krucyfiksu. Pokazy odbyły się jednocześnie w 29 Multikinach 
w różnych miastach Polski.

wg: portal.gildia.pl

ZNOWu MakabRa Na fEst
Od końca października do grudnia w kinach będzie trwała Fest 
Makabra 2 – kolejna edycja ogólnopolskiego przeglądu horrorów, 
prezentującego najciekawsze i najoryginalniejsze dokonania świa-
towego kina grozy ostatniego sezonu. W programie wydarzenia 
znajdują się mrożące krew w żyłach filmy z różnych stron świata, 
a wszystkie z nich pokazywane są w Polsce premierowo. Seanse 
Fest Makabry odbędą się w kinach studyjnych i lokalnych w ca-
łej Polsce oraz na nocnych maratonach największych sieci kin. 
Druga edycja przeglądu horrorów rozpocznie się w Halloween. 
Organizatorem wydarzenia jest dystrybutor filmów Kino Świat. 
W ramach cyklu będzie można obejrzeć następujące filmy: Szklana 
trumna (2016), reż. Haritz Zubillaga (Hiszpania); Okręt strachu (2016), reż. Zao Wang (Chiny); 
Pamiętam cię (2017), reż. Óskar Thór Axelsson (Islandia); Słudzy diabła (2017), reż. Joko Anwar 
(Indonezja, Korea Płd.); Głosy ze ściany (2017), reż. Eric D. Howell (uSA, Włochy).

wg: portal.gildia.pl
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SFIlmUjĄ KOlEjNEgO KINgA?
Wybrano scenarzystę adaptacji Talizmanu autorstwa Stephena 
Kinga i Petera Strauba. Jak podaje Variety – Josh Boone ma napi-
sać scenariusz ekranizacji. Powieści Stephena Kinga nie są zresztą 
nowym wyzwaniem dla Boone’a. Dotychczas napisał on scenariu-
sze do Bastionu (ta realizacja została na razie wstrzymana) oraz 
Przebudzenia (nad którym trwają aktualnie prace).

wg: portal.gildia.pl

WRESZCIE DOlEWKA SOKU Z ŻUKA?
Warner Bros zatrudniło nowego scenarzystę odpowiedzialnego za napisanie sequela. Jest nim 
Mike Vukadinovich, autor tegorocznego filmu Rememory. Co do udziału w produkcji Tima Bur-
tona oraz Michaela Keatona – nie ma na razie żadnych informacji. Obaj aktualnie pracują nad 
filmem Disneya Dumbo.

wg: portal.gildia.pl

KOlEjNA bATFRAjDA
Batman: The Animated Series był jednym z najpopularniejszych seriali animowanych o superbo-
haterach, zaś jego fabuła okazała się dość głęboka i refleksyjna w porównaniu do innych tego 
typu produkcji. Serial pojawił się w 1992 r., a jego emisja zakończyła się równo po trzech latach – 
dając fanom 85 odcinków z przygodami nietoperza z Gotham; w przyszłym roku jednak całość 
będzie dostępna na Blu ‑ray w uSA.

wg: portal.gildia.pl

josh boone
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COmICS WARS W POZNANIU
7 października w poznańskiej Czytelni Komiksów i Gazet „Nova” odbyła się tak zatytułowana 
impreza komiksowa zorganizowana przez tamtejszą Bibliotekę uniwersytecką. W ramach te-
gorocznej edycji zaprezentowano trzy bloki: Dzień Batmana – panel wykładowy poświęcony 
postaci Mrocznego Rycerza; Dzień Superkobiet – panel wykładowy o komiksowych superbo-
haterkach; 24‑godzinne rysowanie komiksów – czyli całodobowy maraton dla chętnych. W pro-
gramie imprezy znalazły się również wystawy tematyczne, sklepy z komiksami oraz atrakcje 
dla dzieci – w tym dwugodzinne warsztaty 
z tworzenia komiksu przez najmłodszych. 
Dodatkowo było można obejrzeć wysta-
wę i komiksy poświęcone Gwiezdnym woj-
nom. Dostępna dla wszystkich była także 
czytelnia.

wg: lib.amu.edu.pl/comics_wars

RAj DlA gRACZY
W połowie października w warszawskiej Hali Expo XXI odbył się trzeci Warsaw Games Week – 
podczas którego można było obejrzeć lub samemu wypróbować najnowsze gry, technologie 
i akcesoria. 

wg.: www.gazeta.pl

bEKSIńSKI NIEZNANY
Tak zatytułowana wystawa była prezentowana od 29 września do 
10 października w galerii wejherowskiej Filharmonii Kaszubskiej. Złoży-
ły się na nią prace fotograficzne Mistrza – malarskie, quasireporterskie, 
abstrakcyjne, kreacyjne, drastyczne, zestawy zdjęć tworzące opowieści 
oraz obrobione komputerowo fotomontaże. Wystawie towarzyszy-
ły pokazy filmów dokumentalnych oraz wykłady prowadzone przez 
Fundację Beksiński.

wg: www.wck.org.pl

NADAl mUZYCZNIE I FANTASTYCZNIE
Rodzimi muzycy i piosenkarze zaprezentowali w Krakowie, Poznaniu i łodzi utwory m.in. 
z Władcy pierścieni, Upiora w operze, Gwiezdnych wojen (dyr. Tomasz Szymuś). Muzykę z filmy Har-
ry Potter i Komnata Tajemnic zagrano w Szczecinie, Wrocławiu, Warszawie, Poznaniu i Krakowie 
(wyk. Sinfonietta Cracovia). 

wg.: www.gazeta.pl
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WRZEŚNIOWO I NAUKOWO
Gdańsk i Gdynia znalazły się wśród 300 europejskich miast, które uczciły coroczną Noc Na-
ukowców. W ostatni piątek września imprezy na różne sposoby popularyzujące naukę odbyły 
się w Centrum Hewelianum oraz w Centrum Nauki „Experyment”. 

wg: www.gazeta.pl

WOlNOŚĆ Z ElEmENTAmI FANTASTYKI
Od 19 do 21 października w łódzkim Teatrze Nowym trwały Igrzyska 
Wolności – spotkanie światowych ekspertów i dyskusja o najważ-
niejszych wyzwaniach, jakie stoją przed społeczeństwem Zachodu 
w XXI wieku. Poruszano kwestie technologiczne i społeczne. Jednym 
z gości był Jacek Dukaj, zaś Maciej Parowski mówił o alternatywnych 
wizjach historii, a Csaba Toth – o populistach w fantastyce na przy-
kładzie m.in. Palpatine’a i Voldemorta.

wg: www.gazeta.pl

PlANSZÓWKARIUm VOl. 8
Odbyło się w przymorskim „Maciusiu” 14 października (12:00–21:00). Gracze mieli do poten-
cjalnej dyspozycji ok. 150 gier planszowych. Niestety, świecką tradycją już się staje, iż redakcja 

„Informatora” nie otrzymała z tej klubowej imprezy nawet słowa/fotki relacji…
jpp

NOWa WiNiEta
Nie wspomniałem o tym w poprzednim numerze, gdyż tem-
po zmian zaskoczyło mnie samego: korektę świeżo złożone-
go wrześniowca robiłem, przeglądając PDF jeszcze z winietą 
Tomka Hogi na okładce. Okazało się jednak, że – znany nam 
już z kilku klubowych okładek (a mój dawny kolega z lice-
um plastycznego, zaś ekskolega Ogana z poprzedniej pracy 
[i aktualny znajomy nas obu – dop. G.S.]) – gdański artysta 
grafik Jarosław Sławomir Kosiorek zdążył tak szybko doszli-
fować swój projekt nowej winiety, że udało się ją zamieścić 
już w pierwszym numerze powakacyjnego sezonu. Dzięku-
jemy serdecznie obu Autorom: yodze za poprzednią winietę, 
Jarkowi zaś – za tę najnowszą (dodać należy, iż współpraca 
z nim bynajmniej się na tym nie zakończy)! ucieszy nas też 
wszelka fantastyczna korespondencja „z paryskiego bruku” 
od naszego poprzedniego prezesa.

Red. Nacz.



Korespondencja 85

Kompendium fandomowe

oKrUCHY oGana

Fantastyka z mozołem walczyła o to, by być 
poważnie traktowana przez kulturalny es-

tablishment. I nie chodziło bynajmniej o to, 
by mieć jakieś fory; ale by nie być z miej-
sca stygmatyzowana – jako ta gorsza, nic nie 
wnosząca do światowego dziedzictwa, odmia-
na twórczości. Na drodze do realizacji tego 
celu swoją energię, talenty, czas oraz niejed-
nokrotnie duże pieniądze złożyło wielu bez-
imiennych fanów, a także stworzonych przez 
nich organizacji. Im wszystkim poświęcona 
jest książka Artura Nowakowskiego Fan-
zin SF. Artyści – wydawcy – fandom.

Wydanie tej pozycji jest bardzo waż-
nym wydarzeniem, dokumentuje bowiem to, 
o czym my wszyscy bardzo dobrze wiemy, ale 

co z trudem przebija 
się do świadomo-

ści mainstreamu. 
Fantastyka to 

nie tylko 
l i c z n e 

produkcje oficjalne, ale trudne do zliczenia 
publikacje (również dzieła sztuki, muzyka, film, 
gry) będące dziełem amatorów i nierzadko 
stojące na poziomie porównywalnym z teks-
tami kultury tworzonymi przez zawodow-
ców. Jaki inny gatunek może się pochwalić 
tak oddanym ruchem miłośników, będących 
jednocześnie jego współtwórcami (kariery 
wielu uznanych współcześnie artystów za-
czynały się na łamach amatorskich wydaw-
nictw)? Która odmiana twórczości doczekała 
się struktur o porównywalnym zasięgu (od 
lokalnych, przez krajowe, aż do międzykon-
tynentalnych), a nawet jeśli – to czy nie były 
one wzorowane na tych stworzonych przez 
fanów fantastyki? Wydaje się, że jest to wie-
dza niepowszechna, zwłaszcza na obszarze 
naszego kraju. Wystarczy porównać sobie 
brzmienie hasła „fanzin” w rodzimej wikipedii 
i np. angielskiej. Jeszcze 22.10.2017 r. było to 
zjawisko kojarzone głównie z ruchem punko-
wym, przejętym potem przez kibiców piłkar-
skich. Bardzo podobne brzmienie tego hasła 
znajduje się na stronie SJP i prawdopodobnie 
stamtąd trafiło na wikipedię. Mam nadzieję, 

że jakiś wikipedysta po lekturze tej książ-
ki zrewiduje wreszcie treść tego hasła, bo 
woła ono o pomstę do nieba (nie dość, że 
się nas nie docenia, to jeszcze ewidentne 
nasze zasługi przypisuje komu innemu). 

Pisanie o książce, która jest swoistym 
vademecum, to zadanie trudne. Wy-
magałoby bowiem zweryfikowania 
wszystkich zawartych w niej faktów, 

a to jest niemożliwe. Przede wszyst-
kim dlatego, że Nowakowski dokonał 

rys. Agata Plank-Wcisłowska



rzeczy przekraczającej możliwości zwykłego 
fana: starał się dotrzeć wszędzie tam, gdzie 
fanziny się wydawało i obejrzeć te tytuły, 
o których pisał. Poznał nie tylko wiele unika-
towych publikacji (których okładki zamieścił 
głównie na czarno ‑białych stronach książki, 
a te najciekawsze przedstawił w kolorowej 
wkładce!), ale także wspomnienia i opraco-
wania poświęcone temu zjawisku (głównie 
angielskojęzyczne). I nawet jeśli zdarzają się 
w niej jakieś błędy czy nieścisłości (o kilku po-
niżej), to przecież w takim ogromie informacji 
kiksy są nieuniknione. Te, które zauważyłem, 
dotyczą GKF‑u i wynikają z niezrozumienia 
federacyjnej struktury naszego stowarzy-
szenia. Może dlatego KF Collaps uparcie 
nazywany jest klubem gdańskim, choć jego 
siedzibą była Gdynia. Innym rodzajem błę-
du było dodanie do nazwy klubu Galactica 
określenia „Gdański Klub Fantastyki”. Pisząc 
o materiałach reklamowych pojawiających się 
w fanzinach, wspomina Nowakowski reklamę 
księgarni Hobbit (założonej przez członków 
GKF‑owskiego KF Alkor – Janusza Piszczka 
i Waldemara Marchlika) zamieszczoną w in-
formatorze Polconu 1989, który w przypisie 
zlokalizował w Katowicach (zamiast w Gdań-
sku). Jak zatem widać – w większości to drob-
nostki i podejrzewam, że w innych wypadkach 
ciężar gatunkowy usterek będzie podobny.

Niewątpliwym atutem tej książki jest 
również przedstawienie pozostałych przeja-
wów aktywności fandomu, a zatem konwen-
tów, przyznawanych przez fanowskie gremia 
nagród, artystów wywodzących się z ruchu 
miłośników fantastyki. Nowakowski zapropo-
nował własną typologię fanzinów, zaliczając do 
nich oprócz publikacji cyklicznych i jednodnió-
wek, również informatory konwentów, ale 
także publikacje zwarte (książki). Dyskusyj-
nym przyzwyczajeniem autora jest nazywanie 

wszelkich klubowych publikacji „klubówka-
mi” – tę nazwę w fandomie zarezerwowali-
śmy jednak dla książek wydawanych w Polsce 
poza oficjalnym obiegiem przed rokiem 1990. 
Całość zamyka leksykon polskich fanzinów 
fantastycznych z lat 1976–1991 – i naprawdę 
szkoda, że cezura została postawiona w roku 
krakowskiego Euroconu. Bo co prawda do 
przeglądu załapał się „Czerwony Karzeł” (nie 
było natomiast wydanej z okazji tamtego kon-
wentu jednodniówki nowosądeckiej „Ciu-
pażki z Xanth”), ale zabrakło miejsca dla tak 
ważnych tytułów z lat 90., jak: „Dragon Helm”, 
„Kaczkowisko”, „Anatomia Fantastyki”, „Brain-
storm”, „Widok z Wysokiego Zamku”, „Sem-
tex”, „Inne Planety” czy „Simbelmyne”, które 
wystartowały już po tym niezapomnianym 
konwencie. Bez względu jednak na ten man-
kament – ta ponad 400‑stronicowa pozycja 
powinna być obowiązkowym wyposażeniem 
każdego fana fantastyki, a także badacza kul-
tury popularnej. ■
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Na Blade Runnera 2049 Denisa 
Villeneuve'a wybierałem się z pewną 

taką nieśmiałością. Rozczarowany irytującymi 
premierami minionego lata, o których pisałem 
poprzednio, tym razem postanowiłem sobie 
niczego po kontynuacji Łowcy androidów nie 
obiecywać. Głównie dlatego, że nie potrafiłem 
sobie wyobrazić, jaki ciąg dalszy może mieć 
tamta historia. Być może dzięki temu przeży-
łem bardzo przyjemną niespodziankę.

BR ‘49 to jeden z najlepszych filmów sf 
ostatnich lat. Decydują o tym nie tylko wa-
lory wizualne (brawa za scenografię, kostiu-
my i inne gadżety, które wypełniają filmową 
rzeczywistość futurystycznego LA!), precy-
zyjnie skonstruowana fabuła, która – przyzna-
ję – w kluczowym momencie wywiodła mnie 
w pole, ale głównie tzw. wsad intelektualny. 
O dziwo nie rozczarowała mnie także muzy-
ka i – chociaż nikt nie jest w stanie zastąpić 
Vangelisa – to jednak e ‑klimat pierwotnego 
soundtracka (z tymi ambientowymi pohuki-
waniami, pomrukiwaniami i powarkiwaniami) 
został zachowany. Może brakuje tak zapadają-
cych w pamięć kawałków jak Love theme czy 
Blade runner – end titles, ale jest lepiej, niż się 
można było tego spodziewać.

Villeneuve musiał naprawdę lubić Scottow-
skiego Łowcę i poważnie potraktować prozę 
Dicka, gdyż udało mu się przenieść na ekran 
wszystkie najlepsze i najbardziej charaktery-
styczne elementy tamtej adaptacji. Pierwszym 
wrażeniem, które zaskoczyło mnie pozytyw-
nie, było uczucie powrotu do dobrze znanej 
rzeczywistości. I choć w filmowym świecie 
minęło 30 lat (a w realu 35) – odnajdywałem 
te same emocje, które towarzyszyły oglądaniu 
pierwszego obrazu. Fabularnie oba filmy tak-
że wiele łączy: wciąż poluje się na niepokorne 
androidy, choć te produkowane obecnie nie 
mają wbudowanych ograniczeń długości ist-
nienia, a żeby było zabawniej – pracę tę wyko-
nują inne androidy, służące w policji. W ogóle 
świat AD 2049 stał się jeszcze mniej przyja-
znym miejscem dla człowieka, a blackout, do 
którego doszło, wykasował nie tylko więk-
szość niezbędnych danych, ale i cofnął w kul-
turowym rozwoju społeczeństwo. 

Funkcjonariusz K. (androidy nie mają imion, 
ale temu jego wirtualna dziewczyna nada imię 
Joe!), w trakcie jednej ze swoich misji, trafia 
na ślad niepokojącej afery, której konsekwen-
cje mogą być dla rasy ludzkiej katastrofalne. 
Wynikami jego pracy zainteresowane są nie 

o czym marzą androidy?
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tylko służby policyjne, ale i następca Tyrella – 
Niander Wallace. W trakcie śledztwa K. będzie 
musiał nie tylko dotrzeć do ukrywającego się 
przed światem Deckarda, ale także pokonać 
własne demony w postaci (podważających 
jego ontologiczną integralność) retrospekcji. 
Pytania o granicę człowieczeństwa, o naturę 
zjawisk i osób, poszukiwanie prawdy o własnej 
tożsamości (jak oddzielić wgrane wspomnie-
nia od rzeczywistych i jakie mają one znacze-
nie dla człowieka), zdzieranie z rzeczywistości 
fałszujących ją masek, w końcu odpowiedzial-
ność za losy współbraci – to stałe elementy, 
z których zbudowane są opowiadania Dicka. 
Villeneuve i jego scenarzyści potrafili prze-
kuć je we wciągającą historię, która pod zna-
kiem zapytania stawia dalsze trwanie rodzaju 
ludzkiego. To może nic nowego: konflikt ze 
sztuczną inteligencją przerabiało już kino sf 
wielokrotnie; ale tego, w jaki sposób miałoby 
dojść do zdymisjonowania człowieka według 
twórców BR ’49, fantastyka jeszcze nie pró-
bowała. Nie będę odbierał Wam przyjemności 
oglądania tego filmu i przemilczę, co też wy-
myślili Hampton Fancher i Michael Green, ale 

ich wizja ociera się o herezję i to najcięższą 
z możliwych (co samo w sobie też jest prze-
cież Dickowskie).

Narracja jest niespieszna, zdecydowanie 
odmienna od współczesnych standardów, co 
także łączy film Villeneuve’a z Łowcą Scotta. 
Reżyser pozwala widzowi smakować wizję 
agonii świata i cierpliwie składać w całość 
rozsypane w przeszłości elementy układanki. 
Choć na stole są wszystkie puzzle, to wypro-
wadzenie na manowce odbiorcy nie jest szcze-
gólnie trudnym zadaniem. Zwłaszcza że od 
pierwszych scen nie sposób nie dopingować 
K. i nie przyjąć jego punktu widzenia (Ryan 
Gossling zdecydowanie kradnie show). Nie 
żałuję jednak, że dałem się nabrać na te na-
prawdę proste wybiegi, bo to wybitne dzieło 
i wstydu legendarnemu protoplaście nie przy-
nosi. Obejrzenie go jest obowiązkiem każdego 
fana sf – ale nie tylko. Szkoda że twórcy sequeli 
Gwiezdnych wojen nie potrafili się przygotować 
do swojej pracy z taką pieczołowitością i wy-
konać ją tak rzetelnie. ■

Wasz wielkokacki korespondent



Spotkanie z obcymi zawsze obarczone jest 
ryzykiem. Siły Obrońców Pokoju – taką 

nazwę noszą siły zbrojne Federacji Między-
gwiezdnej – stawiały już czoła różnym rasom 
w kosmosie. Jak dotąd zawsze wychodziły 
z tych starć zwycięsko. Tym razem dochodzi 
do masakry. Obcy nie tylko bezlitośnie nisz-
czą statki kosmiczne, ale na dodatek meto-
dycznie mordują wszystkich rozbitków.

Na polu bitwy nie udaje się znaleźć tylko 
jednego ciała. Komandora Pheylana Cavana-
gha. Władze uznają go za zaginionego. To daje 
nadzieję rodzinie. A tak się składa, że jest to 
bogata i wpływowa rodzina. Na tyle, by na 
własną rękę podjąć akcję ratunkową. Nawet 
wbrew politykom i wojsku.

Każde działanie musi zostać poprzedzone 
rozpoznaniem. Lord Cavanagh wykorzystuje 
wszystkie swoje kontakty, by zdobyć wiedzę 
na temat obcych. W efekcie wychodzą na jaw 
dziwne fakty. Mogą one mieć wpływ na losy 
wojny z obcymi.

Tak zaczyna się pierwszy tom trylogii. Cze-
kałem dwadzieścia lat, ale nie doczekałem się 
trzeciego tomu. Przeczytałem więc dwa, któ-
re zostały wydane w Polsce. Pierwszy ukazuje 
konflikt z perspektywy ludzi, a drugi z per-
spektywy obcych.

Trudno o sensowną ocenę na podstawie 
wycinka historii. Ten fragment, który prze-
czytałem, był przyzwoicie skonstruowany. 
Trochę walk kosmicznych, trochę intryg po-
litycznych, trochę wątków przygodowych. 
Owszem, mam nieco zastrzeżeń. Szczególnie 
dotyczy to portretu obcych, którzy spra-
wiają wrażenie z jednej strony zbyt ludzkich, 
a z drugiej mało rozgarniętych. 

Jednak przymykam 
na to oczy. Zahn tworzy 
taką fantastykę, jaką lu-
bię. Koncentruje się na 
opowiadaniu ciekawych 
historii. Nie jest to prze-
intelektualizowana papka 
dla recenzentów, którzy 
są tym bardziej zachwy-
ceni, im historia jest mniej 
sensowna i im mniej rozu-
mieją z tego, co czytają. ■

www.karolginter.pl
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BILEt Do KIna

Jan Plata-Przechlewski

parszywy los androida. I jego łowcy też!

O nietypowym twórcy literackiej SF, Phili-
pie K. Dicku, dowiedziałem się w połowie 

lat 80., podczas zbierania materiałów do pracy 
magisterskiej. Na naszym rynku był już Ubik 
(w prestiżowej serii „Stanisław Lem poleca”), 
w jakimś polskim opracowaniu omawiającym 
amerykańską fantastykę omówione zosta-
ło Oko na niebie, do księgarń trafiły powieści 
Człowiek z Wysokiego Zamku i Słoneczna loteria. 
Znacznie później nastąpił istny wysyp klubówek 
(nielegalnych tłumaczeń kolejnych tytułów). 
Wśród omówień Dickowskich wizji świata 
wspomniano też powieść Czy androidy marzą 
o elektrycznych owcach? – zaznaczając opisane 
w niej uwielbienie dla każdej formy naturalnego 
życia (także zwierzęcego), przy lekceważeniu 
życia myślącego, ale sztucznego (androidów).

Następnie na podstawie tej powieści Rid-
ley Scott – którego ponure wizje zdawały się 
iść pod prąd optymizmowi Lucasa i Spielber-
ga – nakręcił film Blade Runner (polski, niezbyt 
zakorzeniony, tytuł to Łowca androidów). Nie-
stety, tego akurat filmu nie było dane obejrzeć 

PRL‑owskim kinomanom: państwowy dys-
trybutor filmowy uznał dzieło Scotta za zbyt 
mroczne, zaś przeznaczone wtedy na fantasty-
kę dewizy wydał na debilną (jedyny śmieszny 
gag jest jednocześnie najobrzydliwszy) kome-
dyjkę Głupcy z kosmosu. Ja obejrzałem Blade 
Runnera podczas jednego z sobieszewskich 
Nordconów – nawet na dość dużym ekranie 
(magnetowid był podłączony nie do telewizo-
ra, ale do wideoskopu – dość prymitywnego 
pierwowzoru rzutnika multimedialnego). Wy-
świetlana była oczywiście wersja producencka.

Tej akurat powieści Dicka dotąd nie czyta-
łem. Wiedziałem jednak z recenzji i omówień, 
iż Scott wybrał tylko część powieściowych 
wątków – swoją wizją nawiązując raczej do 
„czarnego kryminału” dawnego Hollywood. 
Ale ta mieszczanka wyszła mu znakomicie! 
Od głównych postaci poczynając (pozbawiony 
życiowych złudzeń detektyw oraz tajemnicza 
femme fatale), a na wizji świata (mrocznego, 
sypiącego się, dalekiego od sterylnej utopii) 
kończąc. Jedyny promyk nadziei dorzucił tu 

Tym razem ujęcie nie będzie „fenomenologiczne” – raczej „totalne”. Solidnie 
się bowiem przygotowałem: przypomniałem sobie (po latach) film Scotta, 
przeczytałem (wreszcie) powieść Dicka, wtedy (dopiero) wybrałem się na film 

Denisa Villeneuve’a. Najpierw jednak nieco wspominek.
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producent: finałowa wizja ucieczki do nie-
skażonej przez człowieka natury (notabene 
wmontowano tam niewykorzystany przez 
Kubricka materiał z początku jego Lśnienia). 
W ostatecznej wersji producenckiej, którą 
właśnie obejrzałem z pożyczonej od AlBerta 
płyty DVD, na końcu bohaterowie zamykają 
po prostu za sobą drzwi – i nastaje wielo-
znaczna ciemność…

Różnie zresztą można interpretować ten 
film. Podczas projekcji na Nordconie zbiegłe 
androidy wydawały mi się jakimiś półboga-
mi – umierającymi może młodo, ale przedtem 
dumnie i bezlitośnie mszczącymi się na swych 
krzywdzicielach. Gdy ileś lat później przypo-
mniałem sobie film Scotta z kasety VHS (już 
nie pamiętam, która to była wersja) – zobaczy-
łem w nich raczej dygoczących z przerażenia 
desperatów (i taka interpretacja bliższa jest 
chyba wizji reżysera – bo wizji pisarza na pew-
no). Tak czy siak: świetne kreacje stworzyli tu 
zarówno Daryl Hannah, jak przede wszystkim 
Rutger Hauer. Purysta mógłby się wprawdzie 
czepiać wzmianki o ludzkich koloniach wokół 
innych gwiazd – kiedy i jak by tam dolecieli 
i stamtąd wrócili: z prędkością ponadświet-
lną? przez tunel czasoprzestrzenny? – ale ja 
odebrałem to po prostu poetycko; u Dicka 
zresztą jest to ciągle układ Słoneczny. Poza 
tym rok 2019 wydawał się totalną abstrakcją 
wtedy, gdy wciąż magicznie brzmiała liczba 
2000 (ani przez chwilę nie dotarło wtedy do 
świadomości prawie trzydziestolatka, iż może 
dożyć tej daty – i mieć aż/tylko 60 lat).

Podobnie może dziwić czas życia androidów. 
Taka skomplikowana, droga technologia – i tylko 
cztery lata funkcjonowania? Wprawdzie przy 
dzisiejszych pralkach, lodówkach, telewizorach 
to jakby mniej dziwi... W powieści Dicka była to 
immanentna cecha sztucznego organizmu, wyni-
kająca z podziału komórki i niemożliwa (mimo 
starań naukowców) do przezwyciężenia. W filmie 
Scotta owe cztery lata funkcjonowania miały być 
zabezpieczeniem przed buntem i usamodziel-
nieniem się sztucznych ludzi. A stały się raczej 
przyczyną szczególnego gniewu i rozgoryczenia 
tych nieszczęsnych istot. Dramatyczne pokazanie 
(jak później w A.I. Sztucznej inteligencji Spielberga) 
pragnienia każdego świadomego umysłu, by ist-
nieć – oraz lęku przed mrokiem, zapomnieniem, 
nicością… Przychodzi mi tu też na myśl opowia-
danie Stanisława Lema Doktor Diagoras, w którym 
rozmaite sztuczne twory łączył jeden impuls: chęć 
ucieczki, opuszczenia swych klatek (co stanowi 
chyba jeden z atrybutów człowieczeństwa).

Ziemscy łowcy bezlitośnie polowali na an-
droidy, gdyż miały one zakaz opuszczania ko-
lonii; poza tym każdy zbiegły android musiał 
być automatycznie mordercą: zabójcą swych 
właścicieli. u Dicka oraz u Scotta decydujący 
był test na empatię, której androidy nie odczu-
wały. Też traktuję to nieco jak licentia poetica, 
gdyż stosując li tylko to kryterium – można 
by powystrzelać całą rzeszę spłodzonych 
i urodzonych w naturalny sposób psychopa-
tów i socjopatów. Do tego dochodziła obawa 
(najwyraźniej wyartykułowana w filmowej 
kontynuacji) przed wojną dwóch obcych 
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sobie ras oraz groźbą utraty dominacji przez 
homo sapiens. Z jednej strony, już od czasów 
Wellsowskiego arcydzieła, obawiamy się su-
premacji wyżej rozwiniętych Obcych, którzy 
potraktują nas jak rój uporczywych much. 
Z drugiej zaś – my sami, we „własnym sosie”, 
nie musieliśmy tworzyć pseudoludzi, by odma-
wiać człowieczeństwa tym prawdziwym: czy 
to niewolnikom (o innym kolorze skóry), czy 
to wrogom klasowym (z których nie uda się 
ulepić „nowego człowieka”), czy to podbitym 
grupom etnicznym (Żydom lub Słowianom).

Po przypomnieniu sobie klasycznego Blade 
Runnera od AlBerta – z miejskiej biblioteki wy-
pożyczyłem w delegację (bo tego tytułu Dicka 
akurat nie mam!) aktorsko opracowany audio-
book (książka niestety była w czytaniu) z Czy 
androidy marzą o elektrycznych owcach? Fak-
tycznie: Dick i Scott stworzyli dwa różne dzieła. 
Literacki pierwowzór jest bardzo charaktery-
styczny dla zmarłego pisarza: opisy istnej ob-
sesji na punkcie zwierząt (cała historia z sową 
czy wątki nawet nie zasygnalizowane w filmie), 
kwestia dziwacznej pseudoreligii (trochę jak 
ze Słonecznej loterii), nader amerykańskie po-
prawianie sobie nastroju (tyle że nie psycho-
tropami, lecz elektroniką), wątek rzekomego 
komisariatu (w pierwszej chwili odbierany jak 
typowo Dickowskie rozgałęzienie rzeczywi-
stości). Niektóre sceny bardziej rozbudowane 
i ważkie są w powieści (np. próba zatrzymania 
śpiewaczki operowej; w filmie przerobionej 
zresztą na tancerkę erotyczną), inne – w ekra-
nizacji (np. śmierć Roya Batty’ego). Inny jest sam 
Rick Deckard (w ogóle nie wyobrażałem so-
bie Harrisona Forda, raczej Johna C. Reilly’ego; 
AlBert widziałby natomiast Dustina Hoffmana), 
inna jest Rachael (jej rola w powieści nie jest 
tak ważna; poza tym daleko jej do wizerunku 
femme fatale). Warto przeczytać i porównać! 

W łodzi mieszkałem w doskonałym punk-
cie: dwa kroki od Piotrkowskiej, trzy kroki od 

Manufaktury (gdzie jest m.in. IMAX). Idąc przez 
postindustrialne zaułki byłej fabryki – już nawet 
nie myślałem, że coś podobnego mogło po-
wstać na gdańskich terenach postoczniowych. 
Śpieszyłem się na seans Blade Runner 2049 De-
nisa Villeneuve’a. W tych gigantycznych kinach, 
jak dotąd w Warszawie i Katowicach, obejrza-
łem kilka filmików popularnonaukowych 3D, 
trójwymiarowy eksperyment filmowy Skrzydła 
odwagi Jeana ‑Jacquesa Annauda oraz trzeciego 
Matrixa i czwartych Piratów z Karaibów. Drugi 
Blade Runner był z tego wszystkiego oczywi-
ście najlepszy. I wspaniale oglądało się go na 
ekranie zajmującym całe pole widzenia. Autor 
filmu (podobnie jak twórcy drugiego Dnia Nie-
podległości – przepraszam za to porównanie) 
nie przejęli się tym, że rok akcji pierwszej czę-
ści mamy już za pasem (jak już wiele dat z SF). 
Poprowadzili swą opowieść w odniesieniu do 
świata filmu, a nie rzeczywistego. I dobrze: to 
chyba najlepsze podejście. Film zachowuje kli-
mat filmu Scotta (treściowo i wizualnie), roz-
wija znane wątki (np. groźba buntu androidów), 
jest naprawdę świetnym przykładem kina SF 
serio (warto zapamiętać nazwisko autora No-
wego początku). Nie chcę jednak spoilerować, 
bo może ktoś jeszcze nie widział. Odsyłam 
natomiast do recenzji jednego z poprzednich 
redaktorów naczelnych – AlBert, jako wielki 
fan pierwszego filmu, sam zaproponował ten 
materiał do „Informatora”.

I teraz już obliczyłem, że w roku 2049 będę 
(jeżeli będę…) miał okrągłe 90 lat. ■
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Robert Szewczyk

trzydzieści lat później
Od razu uprzedzam: będą spojlery; od premiery minęły tygodnie, kto chciał – to 

zobaczył. Czujcie się ostrzeżeni.

Po ogłoszeniu produkcji BR2049 przeszed-
łem wszystkie fazy wkur…, załamania, wy-

parcia, strachu, nadziei. Ktoś – nieważne, o jak 
wielkim dorobku, prestiżu i pozycji – podnosi 
rękę na arcydzieło, które cytuję z pamięci po 
całości. Zaczęły się spekulacje, bitwy z myśla-
mi w bezsenne noce: kto w rolach, kto muzyka, 
kto scenografia, kto reżyseria, kto zdjęcia… 
Oryginał z 1982 r. był (i jest, i będzie) dziełem 
absolutnym, skończonym, kompletnym, bez 
słabszego odcinka na froncie robót. Ktoś chce 
dorzeźbić ciąg dalszy do Piety Michała Anioła? 
Ktoś ma coś do dopisania do po „– Ano, wró-
ciłem”? Ktoś ma pomysł na kilka dodatkowych 
taktów do „Toccaty i Fugi d ‑moll” Bacha? 
uprzejmie proszę spadać na drzewo.

Ale, jak wiadomo, Hollywood to żarłoczna 
i chciwa bestia, pełna zadufanych w sobie ludzi, 
dla których nie ma świętości – i każda oka-
zja do wydojenia dolara jest dobra; tak więc 
modliłem się do boga biomechaników, żeby 
zniszczenia dokonywane przez barbarzyńców 
w świątyni były maksymalnie ograniczone.

No to po kolei: to Hampton Fancher jest 
odpowiedzialny za wyciągnięcie książki Philipa 
K. Dicka w późnych latach 70. i za pierwszy 
skrypt do filmu. Ale potem dołączył do nie-
go David Peoples – i historia ożyła, dostała 
kopa. Nic dziwnego, w końcu ten skryba ma 
na koncie takie historie, jak Ladyhawke, Bez 
przebaczenia czy 12 małp (pamiętacie sowę 
w tym filmie?). Tym razem Fanchera wspoma-
gał Michael Green, błąkający się głównie po 
obszarach marvelowsko ‑gaimanowskich (to 
jego był Logan, solidne requiem dla Rosomaka). 
Ten duet napisał do BR2049 historię spójną, 

w klimacie, popychającą świat do przodu, choć 
nie bez pewnych niedociągnięć. Nie wiem, 
przykładowo, po jaką cholerę farmy syntetycz-
nego jedzenia ciągną się po horyzont, skoro 
ewidentnie miasto jest dość puste – wszyscy 
chyba (ci zdrowsi) już są w koloniach poza-
ziemskich, zostały jakieś zwyrodniałe niedo-
bitki. Nie ma tłumów na ulicach (może wersja 
reżyserska pokaże te „ulice nędzy”?), nie ma 
barwnych korowodów, holograficzne reklamy 
m.in. Sony, Atari (a jakże!) czy PanAm (a jak-
że!!!) mają chyba mały target, za to reklamy 
20‑minutowych pakietów rozmów między-
planetarnych (ciekawe czy mają stawki ro-
amingowe) zastąpiły zachęty do rozpoczęcia 
nowego życia w koloniach. Wszyscy chyba się 
pochowali przed skutkami bliżej nie sprecy-
zowanego kataklizmu (raczej nuklearnego, 
czego można dowiedzieć się z jednej z trzech 
wprowadzających mini ‑nowel do zobaczenia 
na jutubie ). Ale – nie jest źle. Po wspomnia-
nym kataklizmie, który wyczyścił bazy danych 
agent K., android – Blade Runner – szuka i eli-
minuje niedobitki pokolenia Nexus‑8.

Wizualnie – mistrzostwo. Za zdjęcia wziął 
pieniądze Roger Deakins, którego lista doko-
nań jest doprawdy imponująca (sprawdźcie 
sobie na IMDb). Stylistyka i estetyka wybitnie 
idąca śladem pierwowzoru, wpływ Syda Me-
ada wyraźny i doceniony. Jest to prawdziwa 
wizualna uczta, sporo nawiązań (np. zabawy 
światłem), mocny, mroczny klimat. Natomiast 
jest czysto, sterylnie czysto. Mamy w końcu 
XXI wiek i dyktaturę technologii cyfrowych, 
więc o żadnym obrazowym niedopowiedze-
niu i niedoskonałości mowy być nie może. 
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Trochę mi szkoda, że brudny świat pokazany 
jest w tak sterylny sposób.

Muzykę miał początkowo pisać Johann 
Johannsson, znany z wcześniejszej współpra-
cy z Denisem Villeneuve. Byłem ciekaw jego 
pomysłu na ten film i mocno zaintrygowany 
tym, co zagrał choćby w Sicario. Niestety, pro-
ducenci prawdopodobnie poszli na łatwiznę 
i oddali muzykę w ręce pewniaka Hansa Zim-
mera i jednego z koni z jego stajni Benjamina 
Wallfischa. Kilka czołobitnych (należnych) hoł-
dów Vangelisowi oddano, ale nic mi w głowie 
nie gra z tego, co oni napisali. No trudno, co 
do Zimmera mam swoja opinię (skończył się 
na Kill’em All, potem już tylko komercha) – i tu-
taj też dał nazwisko, ale talentu już nie. Widać 
(słychać), jak bardzo Vangelis wie o muzyce to, 
czego Zimmer nie ogarnia. Myślę, że gdyby 
włożono w to więcej wysiłku i chęci, to Van-
gelis zaliczyłby jednocześnie spektakularny 
come back oraz wystawiłby sobie niezatarte 
auto ‑epitafium na koniec kariery. 

Harrison Ford jako Deckard – stary, zmę-
czony, chcący tylko spokoju i ciszy dla rozpa-
miętywania tego, co było i tego, co poświęcił. 
Wciąż nie wiemy, czy był androidem; scenarzy-
ści postanowili nie odpowiadać na to pytanie 
(co natychmiast rodzi kilka kolejnych pytań: 
a jeśli nie, to czy dziecko jego i Rachael jest 
człowiekiem czy androidem – czy też mieszań-
cem?). Jego samotnia w zrujnowanym Las Ve-
gas robi piorunujące wrażenie. Mam wrażenie, 
że odczułem większą nostalgię widząc Forda 
teraz, niż przy zdaniu „Chewie, we’re home”. 

Ryan Gosling nie musi grać androida. On jest 
androidem; i żeby nie było, że go wychwalam: 
w każdym innym filmie Gosling też jest andro-
idem. Czasem to świetnie zdaje egzamin (vide 
Drive), a czasem jednak, patrząc na Goslinga, 
mam wrażenie, że widzę dawnego premiera 
Pawlaka recytującego poezję (LaLaLand). Agent 
K. w jego wykonaniu jest bardzo przekonujący: 

jest androidem ‑killerem – i jest z tego powodu 
raczej nieszczęśliwy. Szuka w sobie odpowiedzi 
na pytania i tęsknoty, które najwyraźniej wszyst-
kie androidy mają wkodowane w swoją binar-
ność. Jego towarzyszka, Joi (Ana de Armas), robi 
co może (a może i dużo, i mało zarazem), żeby 
dać mu namiastki odczuć zarezerwowanych dla 
ludzi – sama jednak jest tylko luksusowym fan-
tomem. Scena miłosna tych dwojga jest świet-
na, przewrotna, bardzo pomysłowa (jej trzecia 
uczestniczka, cielesna, staje się fantomem) i zro-
biła na mnie spore wrażenie. Generalnie ten 
motyw androidowo ‑fantomowej miłości jest 
bardzo przekonujący, jest bardzo na miejscu 
w filmie, staje się jego osią.

O pozostałych postaciach krótko: Jared Leto 
jako Niander Wallace – nie wiem, czy przebił kor-
pozbydlęceniem Tyrella; Robin Wright jako po-
rucznik Joshi – zimna ryba, M. Emmet Walsh był 
jednak bardziej śliski. Cieszy natomiast krótkie, ale 
nostalgiczne wywołanie na scenę Gaffa (Edward 
James Olmos). Co do głównego czarnego cha-
rakteru Luv – mamy 
kolejną Holenderkę 
(Sylvia Hoeks) w roli 
androida ‑egzekutora. 
Szkoda, że nie podpy-
tała krajana „jak to się 
robi” w kwestii wcho-
dzenia do historii kina.

Po przedpremierowym, niemal nocnym, 
seansie nie dostałem odpowiedzi na pytania 
zasadnicze, więc znów pewnie będzie okazja 
podywagować przy piwie, ale czuję się u(spo)
kojony. Wszystkie hołdy oddane tym, którym 
się hołdy należą. Fabuła trzyma poziom, wizual-
nie i estetycznie klasa światowa. To jest bardzo 
dobry sequel (z akcentem na „sequel”). 

Oryginalny BR z 1982 r. jest tylko jeden 
i jest arcydziełem; tutaj jego legenda nie zo-
stała jednak zniszczona, przeciwnie – pytania 
pozostają, magia trwa. ■



pÓŁKa Z DVD

Andrzej Prószyński

Kombinacja alpejska

Dawno, dawno temu w radiowej Trójce, 
w bloku 60 minut na godzinę, była sobie 

cykliczna audycja Marii Czubaszek, której na-
zwy nie pamiętam. Pewnego razu roztrząsano 
w niej problem, co jest dobre na zatrucie. Po 
zaproponowaniu  arszeniku, cyjanku i strych-
niny rozmówcy uściślili, że chodzi raczej o to, 
co jest dobre przeciw zatruciu. Dyskusja radio-
wa przeniosła się potem do świata realnego, 
a jedna z moich znajomych zaczęła mówić płyn 
przeciw kąpieli.

Podobny problem można mieć z tytułem 
filmu Lekarstwo na życie. Myślę po zastanowie-
niu, że obie interpretacje są tu równie słusz-
ne. Żeby bowiem nieliczni mogli cieszyć się 
dobrym zdrowiem i długowiecznością – cała 
masa ludzi w tym filmie, podtrzymując równo-
wagę w przyrodzie, musi poświęcić zdrowie 
własne. Ci pierwsi to personel ekskluzywnego 
szwajcarskiego sanatorium, ci drudzy zaś to 
jego bogaci pacjenci. Wspaniały interes, nie-
prawdaż? Zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę, że 
podopieczni nie skarżą się wcale, są szczęśli-
wi i w ogóle nie wyobrażają sobie, żeby stąd 
kiedykolwiek wyjechać. Są przecież chorzy…

Do tej szczególnej instytucji, zajmującej ma-
lowniczo położone zamczysko w Alpach (patrz 
plakat obok), przyjeżdża młody i rzutki biznes-
men Lockhart z misją sprowadzenia do Nowego 
Jorku szefa swojej firmy, który wzorem reszty 
pacjentów postanowił nie wracać. Jak łatwo się 
domyślić: Lockhart też nie zdoła się stąd wy-
rwać, będzie za to miał okazję zgłębiać mroczne 
sekrety sanatorium, co będzie czynić z godną 
podziwu determinacją. A pomagać mu w tym 
będzie jedna z pacjentek, miłośniczka krzyżó-
wek i teorii spiskowych, Victoria Watkins.

Dwieście lat temu w zamku rezydował ba-
ron, który miał obsesję na punkcie czystości krwi, 
postanowił więc przedłużyć swój ród w kazirod-
czym związku z siostrą. Ta zaś, niestety, okazała 
się bezpłodna. Jednakże baron odkrył w sobie 
żyłkę przyrodnika i zaczął eksperymentować 
z powodzeniem z wodą ze źródła pod zamkiem. 
Ponieważ jednak wykorzystywał do tego wieś-
niaków – i to wbrew ich woli – ci zbuntowali 
się w końcu, spalili zamek i baronową, jej córka 
jednak oraz sam baron uszli z życiem. 

W obecnych oświeconych czasach obiekty 
same się zgłaszają i jeszcze płacą za to ciężkie 
pieniądze. Tym niemniej historia ma taką dziwną 
przypadłość, że lubi się powtarzać. Dziś mamy 
ordynatora Volmera i jego młodocianą pacjentkę 
Hannah… Może jednak zakończę to spoilerowa-
nie, póki jeszcze nie wszystko stało się oczywiste.

Reżyser filmu, Gore Verbinski, jak to on – 
stworzył obraz bardzo oryginalny stylistycznie 
i wysmakowany wizualnie. Wiele scen zapada 
mocno w pamięć, np. wyjątkowo widowiskowy 
i koszmarny zarazem epizod wypadku drogo-
wego z udziałem jelenia (aż trudno uwierzyć, że 
filmowcy nie z amęczyli na śmierć prawdziwego 
zwierzęcia). Inną z nich jest scena u dentysty, 
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przypomniająca jako żywo tę z Mechanicznej 
pomarańczy, w której przymusza się Alexa do 
oglądania reedukacyjnych filmów (podobień-
stwo dotyczy przyrządów, które nie pozwalają 
zamknąć tam powiek, a tutaj ust). I tak dalej, 
i tak dalej… Reżyser tworzy nieoczywiste 
skojarzenia pomiędzy różnymi zdarzeniami, 
rzeczywisty świat miesza ze światem krzyżó-
wek i poddaje go rozmaitym halucynogennym 
deformacjom. Powstaje z tego koktajl, który 
ogląda się z rosnącym zdumieniem.

Mocną stroną filmu jest doskonałe aktor-
stwo, a także świetna muzyka. Jeden z głów-
nych motywów jest powiązaną z postacią 
Hannah kołysanką, mogącą bez problemów 
konkurować z tą z Dziecka Rosemary. Tu 
ostrzeżenie – posiada ona wszelkie cechy tak 
zwanego wirusa umysłu: zostałem nią zainfeko-
wany jakiś czas temu i do tej pory nie wyzdro-
wiałem. Wszystko w duchu sanatorium.

Interesujące jest to, że film zawiera prze-
wrotną krytykę naszego zabieganego świata, 
zwłaszcza świata bezwzględnego biznesu. Prze-
wrotną dlatego, że pada z ust Volmera, głów-
nego czarnego charakteru filmu, przeciwsta-
wiającego temu światu oazę spokoju, jaką jest 
sanatorium. Nawet wiedząc, czym ono napraw-
dę jest, widz nie potrafi zaprzeczyć, że świat 
na zewnątrz jest nie do zniesienia. To pewnie 
właśnie dlatego nikt nie chce do niego wracać.

Wśród dodatków na krążku DVD można 
znaleźć oryginalną niespodziankę w postaci 
trzech „leczniczych medytacji” alpejskiego 
sanatorium, skojarzonych z żywiołami wody, 
powietrza i ziemi. Są one prawdziwym maj-
stersztykiem. Zaczynają się tak, jak powinny: 
są kojące, pozytywne i sympatyczne; kończą 
się za to wyjątkowo przewrotnie. W jednej 
z nich lektor mówi tym samym miękkim 
i sugestywnym głosem: Otwórz się na bezsens 
twego zmarnowanego życia. A na samym końcu 
pada oczywiście sakramentalne danke schön.

A więc danke schön, meine liebe Leserinen 
und Leser. A film oczywiście polecam. ■

lekarstwo na życie (A Cure for Wellness)
produkcja: Niemcy, uSA, 2016
ocena FilmWeb: 6,4 IMDb: 6,4
reżyseria: Gore Verbinski
scenariusz: Justin Haythe
muzyka: Benjamin Wallfisch
zdjęcia: Bojan Bazelli
gatunek: horror
premiera: 15 lutego 2017
wydanie DVD: 5 lipca 2017
czas trwania: 2 godz. 21 min.

Obsada:
Dane DeHaan (Lockhart)
Mia Goth (Hannah – na plakacie poniżej)
Jason Isaacs (ordynator Volmer)
Adrian Schiller (jego zastępca)
Celia Imrie (Victoria Watkins, pacjentka)
Harry Groener (Pembroke, szef firmy)




