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WSTĘPNIAK „POWIELKANOCNY” 
Podczas krótkiego pobytu na ubiegłorocznym Nordconie – miło sobie pogawędziłem 

z paroma zamiejscowymi Czytelnikami „Informatora”; zeszło m.in. na wstępniaki. 
A, jak zwierzałem się już nieraz na tych łamach, różnie z owymi bywa...  
Czasem tematy do comiesięcznych felietoników pchają się same – i mam zapasik 

dwóch czy trzech do przodu. Czasem zaś zbliża się pora kolejnego kolegium redakcyjnego 
– a tu w zbiorach i w głowie pustka. Wtedy albo pojawia się gorący temat z ostatniej chwili 
– albo trzeba się solidnie natrudzić, by czymś tę drugą stronicę „Informatora” zapełnić. 

Teraz też siedzę na pustą (a do tego – wirtualną) kartką i jedyną inspiracją są dla 
mnie minione niedawno święta wielkanocne. Wielkanoc… czyli święto Zmartwychwstania. 
To wcale interesująca inspiracja! Nie będę tu jednak zagłębiał się w żadne problematy 
metafizyczne. Nie to pismo, nie ta tematyka. Wszelakie aspekty religijne pozostawmy 
osobom do tego powołanym. My skupimy się na fantastyce naukowej. 

Niedawno, podczas jednej z licznych delegacji, nadrobiłem kolejną filmową zaległość: 
obejrzałem „Szósty dzień” ze Schwarzeneggerem. Bardzo lubię Arnolda (choćby za jego 
dystans do odtwarzanych postaci), a jego związki z fantastyką są przecież różnorakie 
(z „Terminatorem” na czele) – ale ten film nie był bynajmniej jakimś znaczącym 
wydarzeniem. Ot, sprawnie opowiedziana bajeczka o klonowaniu – z oczywistym 
przesłaniem, iż świadomość nieuchronności śmierci powinna być wpisana także w życie 
ludzi XXI wieku. Typowa propozycja na delegację: do kina iść nie warto, wypożyczać też 
nie – ale „na wyjeździe”, po całym dniu ciężkiej pracy, stanowić może niezobowiązujący 
relaks. 

Podczas oglądania nasunęła mi się też jedna uwaga nazewniczo-klasyfikacyjna: 
pojawiające się w tej opowieści ludzkie klony tak naprawdę żadnymi klonami nie były. Były 
czymś więcej: replikami. Klon to, można by rzec, sztucznie pozyskany bliźniak jednojajowy. 
Ma te same cechy genetyczne – ale inne, całkowicie własne, doświadczenie życiowe. 
Przychodzi też na świat jako noworodek i powoli dorasta, jak każde inne dziecko. 
Założenie fabularne omawianego filmu było zaś zupełnie fantastyczne. Materiał 
genetyczny dawcy nadawał indywidualnych cech wyhodowanemu sztucznie 
„neutralnemu” organizmowi, a zapisana elektronicznie świadomość była w całości 
kopiowana do jałowego mózgu replikanta. W ten sposób, w bardzo krótkim czasie, 
powstawał człowiek będący idealnym odzwierciedleniem pierwowzoru (ten sam wygląd, 
te same wspomnienia) – który mógł nie zdawać sobie w ogóle sprawy z faktu, iż jest 
technologicznie wyprodukowaną kopią. 

Czy taka, nieprawdopodobna zupełnie, technika byłaby sposobem na „wieczne 
życie” czy też „zmartwychwstanie”? I tak, i nie. Tak: gdyż taka żywa kopia zmarłego 
człowieka zachowywałaby jego wiedzę, talenty, osobowość – i robiłaby dalej to wszystko, 
co dawca robiłby, gdyby żył; ba! byłaby przekonana, że nadal jest sobą, że nic się nie 
zmieniło. W ten sposób dla swego otoczenia – ta osoba nadal by żyła, tworzyła, kochała. 
Nie: gdyż śmierć dawcy byłaby jednak nieuchronna i nieodwracalna. Dla niego – film by się 
ostatecznie urwał (lub jego dusza poszybowałaby w zaświaty). Replikant byłby oczywiście 
szczerze przekonany, iż jest kontynuacją świadomości dawcy – ale przecież ową 
kontynuację realizowałaby już inna (acz identyczna) istota ludzka. 

Motyw ten nie jest zresztą w SF niczym szczególnie nowym – np. w drukowanym 
ongiś w jakiejś anglosaskiej antologii opowiadaniu „Wspominamy Babilon” główny 
bohater uświadamia sobie w finale, iż nie jest sobą zmartwychwstałym, ale replikantem 
mającym wspomnienia i mentalność swego zmarłego przed wiekami pierwowzoru; 
problemu tożsamości i kontynuacji dotknął też Stanisław Lem w swych filozoficznych 
„Dialogach”. Zresztą autor „Dzienników gwiazdowych”, w jednej ze swych groteskowych 
opowiastek, rozprawił się także z mitem ziemskiej nieśmiertelności: żyć dłużej niż planety, 
gwiazdy i wszechświat, w otchłani mroku i pustki – byłoby najstraszliwszą niewolą 
i torturą…               
              JPP 
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Czerwcowi Jubilaci! 
Życzymy Wam szczerze: w dniu swych 
urodzin – cieszcie się jak dzieci 

i nie myślcie o przyszłości! 
 

            Redakcja 
  
 
 

3 Grzegorz Malik 
5 Jacek Inglot 
9 Beata Wolschon 
13 Aleksandra Cetnerowska 
21 Dariusz Czajkiewicz 

Marta Witkowska 
24 Barbara Muchla 
29 Krzysztof Pezena 
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Odbyło się 15 kwietnia 2007 r. Ważniejsze z poruszanych spraw: 
 

I. Sprawy organizacyjne 
   1. Przedstawiono informację o podziale obowiązków w nowym Zarządzie. 
   2. Przeprowadzono dyskusję ws. Polconu 2009. Marcina Szklarskiego wyznaczono 
pełnomocnikiem ds. Polconu 2009. 
   3. Wyrażono zgodę na wypożyczenie „Iskrze” armii do Warhammera w celu uczenia 
dzieci, pod warunkiem zwrotu w razie potrzeby GKF i uzupełniania strat. 
Odpowiedzialnym za armię wyznaczono Pawła Krucińskiego. Uznano konieczność 
przeprowadzenia inwentaryzacji figurek. 
   4. Zawieszono EKF „Fremen” jako Klub Sprzymierzony. 
   5. Wyrażono zgodę na pożyczenie stołów do gry Spider Games. 
II. Sprawy personalne 
   1. Zmiany funkcyjne: Tomasz Hoga został zastępcą szefa Działu Gier Strategicznych. 
   2. Urlopy: Marcin Zajdel na II i III kwartał 2007 r. 
III. Sprawy finansowe 
   1. Przypomniano zasady dokumentacji i rozliczania delegacji. Konieczne są faktury 
i zaświadczenia obecności na delegacji oraz ich niezwłoczne dostarczanie do skarbnika. 
   2. Przydzielono limity wydatków na pierwsze półrocze 2007 r. dla Działów Gier: Dział 
Gier Strategicznych – 500 zł, Dział Gier Planszowych i Karcianych – 400 zł, Dział Gier 
Fabularnych – 300 zł. 
   3. Wyrażono zgodę na zakup pamięci zewnętrznej WD320GB (ok. 406 zł). 

4. Zarząd przydzielił fundusze dla zastosowania kodów kreskowych w Bibliotece GKF. 
IV. Praca Komisji Rewizyjnej 
   1. Nowym Przewodniczącym Komisji Rewizyjnej został Piotr Rozenfeld. 
   2. Ustalenie terminu kontroli zdawczo-odbiorczej w Działach Gier Fabularnych 
i Strategicznych (15 kwietnia 2007 r.) 
V. Imprezy 
   1. Ustalono, że w dniach 15-17 czerwca odbędzie się wiosenny mini-konwent. 
   2. Poinformowano o roli GKF w obchodach dnia dziecka w „Maciusiu”. 
 
 
 
 
 
 

– To dziwna planeta, Ludwiku... 

– Tak, Przemysławie! Gdyby nie to 

  ich C2H5OH – nie dałoby się 

  tu wytrzymać!  
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Pisarze, wydawcy, tłumacze, filmy, malarstwo, teatr, 
księgarnia, happeningi, konkursy, występy muzyczne 
– wielkie święto miłośników fantastyki! 
 

Gośćmi i uczestnikami festiwalu będą: 
BRIAN W. ALDISS 
THOMAS R.P. MIELKE 
ERIK SIMON 
FRANTIŠEK NOVOTNÝ 
ANDRZEJ SAPKOWSKI 

         oraz 
 

       Ewa Białołęcka, Tomasz Bochiński, Jarosław Grzędowicz, 
Jacek Inglot, Witold Jabłoński, Lech Jęczmyk, Krzysztof Kochański, Jacek Komuda, 

Maja Lidia Kossakowska, Feliks W. Kres, Joanna Kułakowska, Rafał Nawrocki,  
Dominika i Marek Oramusowie, Wojciech Orliński, Maciej Parowski,  

Marcin Przybyłek, Izabela Szolc, Pavel Weigel, i inni 
 

Akredytacja 65 zł, Uczta Warmińska 70 zł, noclegi (za całość) 150 zł (ośrodek Rady Minis-
trów w Mierkach, wysoki standard) 
Wszelkich informacji na temat rezerwacji udziela Fundacja Solaris 
e-mail: fundacja@solaris.net.pl  lub. Telefonicznie 089 5413117 

NAGRODA SFINKS 
  

W maju mija termin nadsyłania głosów na coroczną (to już XIII edycja) Nagrodę SFINKS. 
Kandydatów znajdziecie na http://festiwal.solarisnet.pl/index.php/sfinks  
Głosować można poprzez stronę lub na adres: w.sedenko@solaris.net.pl w  następują-
cych kategoriach (po 3 pozycje): KSIĄŻKA ROKU, POLSKA POWIEŚĆ ROKU, ZAGRANICZNA 
POWIEŚĆ ROKU, POLSKIE OPOWIADANIE ROKU, ZAGRANICZNE OPOWIADANIE ROKU 
 

 

 
VII Ogólnopolski Konwent Miłośników 
Kultury TELEPORT 2007 odbywa się 
w dniach 6-9 lipca 2007 r. w budynku 
Zespołu Szkół Ogólnokształcących 
nr 5 przy ul. Na Zaspę 31A 
w Gdańsku Nowym Porcie.  

 
 
 

 

mailto:fundacja@solaris.net.pl
http://festiwal.solarisnet.pl/index.php/sfinks
mailto:w.sedenko@solaris.net.pl
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Lista utworów opublikowanych w 2006 r. 
Skróty: CzF - Czas Fantastyki; F – Fantazyn; FWS - Fantastyka Wydanie Specjalne; G – Gozoku; 
GP - Gwiezdny Pirat; L – Lampa; MF - Magazyn Fantastyczny; NF - Nowa Fantastyka; SFFH - 
Science Fiction, Fantasy i Horror; WO - Wysokie Obcasy 
 

Opowiadania (cd) 
 

Autor Tytuł Pismo/książka Wydawnictwo 
Graf Ela Nowy porządek SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Graf Ela Pożegnanie SFFH 08/2006 (10) Wieża 
Greps Daniel Dotyk anioła SFFH 10/2006 (12) Wieża 
Grzędowicz Jarosław Farewell Blues Niech żyje Polska. Hura! T.1 Fabryka Słów 
Grzędowicz Jarosław Zegarmistrz i łowca motyli Tempus Fugit. T.1 Fabryka Słów 
Grzybowski Szczepan   Baśń o nikczemnym parobku 

i czarnym człeku  
MF 2/2006 (8)  

Grzybowski Szczepan   Rzemieślnik  MF 1/2006 (7)  
Grzybowski Szczepan   Ziemianie Polowanie na lwa Fantasmagoricon 
Guzek Maciej Tyle co nic  FWS 2/2006 (11) Prószyński Media 
Guzek Maciej Zmiana Księga Smoków Agencja Wydawnicza Runa 
Hemerling Marek Gra SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Huberath Marek S. Akt szkicowany 

ołówkiem 
Balsam długiego pożegnania Wydawnictwo 

Literackie 
Huberath Marek S. Balsam długiego 

pożegnania 
Balsam długiego pożegnania Wydawnictwo 

Literackie 
Huberath Marek S. K. miał zwyczaj Balsam długiego pożegnania Wydawnictwo 

Literackie 
Huberath Marek S. Trzeba przejść groblą Balsam długiego pożegnania Wydawnictwo 

Literackie 
Imielski Sebastian Tunel Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Inglot Jacek Cień Tezcatlipoki SFFH 06/2006 (8) Wieża 
Jabłoński Witold   Gothic Story  NF 09/2006 (288) Prószyński Media 
Jabłoński Witold   Wiedźmowy pocałunek  SFFH 03/2006 (5) Wieża 
Józefowicz Mateusz Po dzikie zioło wyprawa 

przez Galaktykę 
Polowanie na lwa Fantasmagoricon 

Juraszek Dawid   Czerwony Tygrys  NF 11/2006 (290) Prószyński Media 
Juraszek Dawid   Klasztor nad brzegiem rzeki SFFH 12/2006 (14) Wieża 
Juraszek Dawid   Obywatelstwo w standardzie SFFH 04/2006 (6) Wieża 
Kaczmarek Tomasz   Bajka o wierzbie płaczącej  MF 1/2006 (7)  
Kaczmarek Tomasz   Błazen Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Kaczmarek Tomasz   Wisielec  MF 2/2006 (8)  
Kain Dawid   Błogosławiona  MF 2/2006 (8)  
Kain Dawid Kopia SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Kain Dawid Śmiech SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Kain Dawid  i Krycz Jr Kazimierz  Eternix  F 6  
Kałużyńska Magdalena  Katharsis SFFH 08/2006 (10) Wieża 
Kałużyńska Magdalena  Żywy  SFFH 02/2006 (4) Wieża 
Kańtoch Anna Cień w słońcu Zabawki diabła Fabryka Słów 
Kańtoch Anna Ciernie Zabawki diabła Fabryka Słów 
Kańtoch Anna Karnawał we krwi Zabawki diabła Fabryka Słów 
Kańtoch Anna Mandracourt Zabawki diabła Fabryka Słów 
Kańtoch Anna Strażnik Nocy Zabawki diabła Fabryka Słów 

 



GKF # 217                                                                                                                                                  7 
 

Autor Tytuł Pismo/książka Wydawnictwo 
Kańtoch Anna Zabawki diabła Zabawki diabła Fabryka Słów 
Kaszyński Mariusz   Kopia bezpieczeństwa  NF 12/2006 (291) Prószyński Media 
Kilian Tomasz Manchester SFFH 04/2006 (6) Wieża 
Kilian Tomasz Sprawa podwórzowa SFFH 12/2006 (14) Wieża 
Kochański Krzysztof   Centuriańskie bomby Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Kochański Krzysztof   Drzwi do piekła  NF 05/2006 (284) Prószyński Media 
Kołodziejczak Tomasz Klucz przejścia Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Kołodziejczak Tomasz Piękna i graf Niech żyje Polska. Hura! T.1 Fabryka Słów 
Kołodziejczak Tomasz Smoczy biznes Księga Smoków Agencja Wydawnicza Runa 
Komuda Jacek Jeruzalem SFFH 10/2006 (12) Wieża 
Komuda Jacek Wilczyca Niech żyje Polska. Hura! T.1 Fabryka Słów 
Korczyński Artur T.   Nanośmierć  MF 1/2006 (7)  
Koronowicz Anna Reklamacja SFFH 10/2006 (12) Wieża 
Kosik Rafał Vertical. Wyprawa szaleńców SFFH 06/2006 (8) Wieża 
Kossakowska Maja 
Lidia 

Ewangelia według 
Johna Thomasa Scotta 

Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 

Kossakowska Maja 
Lidia 

Smok tańczy dla Chun 
Fonga 

Księga Smoków Agencja 
Wydawnicza Runa 

Kotwica Dorota Odszczurzanie Polowanie na lwa Fantasmagoricon 
Kowalski Michał    Śnieżne motyle  MF 3/2006 (9)  
Kozak Magdalena   Cynglarze SFFH 04/2006 (6) Wieża 
Kozak Magdalena   Polowanie na jednorożce  NF 01/2006 (281) Prószyński Media 
Kozak Magdalena   Sroka SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Kozakowski Andrzej Albert poszedł spać SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Kozakowski Andrzej Biblioteka SFFH 06/2006 (8) Wieża 
Kozakowski Andrzej Kolonia numer 1 SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Kozakowski Andrzej Nie zmażesz grzechu SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Kozakowski Andrzej Sentence I SFFH 04/2006 (6) Wieża 
Kozakowski Andrzej Stopień do piekła SFFH 06/2006 (8) Wieża 
Kozioł Joanna   Bogumiła  MF 1/2006 (7)  
Kozioł Joanna   Naiwna wiara SFFH 11/2006 (13) Wieża 
Kozłowski Jerzy Łza Boga SFFH 07/2006 (9) Wieża 
Kruszewska Katarzyna W blasku świec Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Krywult Mateusz   Dłoń trędowatego  CzF 3/2006 (8) Prószyński Media 
Kucharski Andrzej   100 procent  NF 04/2006 (283) Prószyński Media 
Kucza Tomasz   Upadek Władcy  F 6  
Kułakowska Joanna Goście z pokoju obok Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Kyrcz Jr  Kazimierz  Nowa wanna  MF 1/2006 (7)  
Lasota Wojciech   Orzeł szary, różowa gwiazda  NF 04/2006 (283) Prószyński Media 
Lech Piotr Witold   Cieć twojego software’u  FWS 2/2006 (11) Prószyński Media 
Lewandowski Konrad T.  Animista   L 12/2006 (33) Lampa i Iskra Boża 
Lewandowski Konrad T.  Egzorcystka  CzF 2/2006 (6) Prószyński Media 
Lewandowski Konrad T.  Powiedz, kto cię zabił?  NF 05/2006 (284) Prószyński Media 
Lewandowski Konrad T.  Zgon ekstremalny L 01/2006 (22) Lampa i Iskra Boża 
Lewgowd Tomasz Ironia losu SFFH 10/2006 (12) Wieża 
Łaskarzewski 
Remigiusz   

Opowieści wierzb  FWS 4/2006 (13) Prószyński Media 

Łukaszewicz Marek   Terius  NF 12/2006 (291) Prószyński Media 
Maciejewska Joanna   Krew, łza i błękit  MF 3/2006 (9)  
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Autor Tytuł Pismo/książka Wydawnictwo 
Majka Paweł Poświat Tempus Fugit. T.1 Fabryka Słów 
Malinowska Marta   Życzenia  CzF 3/2006 (7) Prószyński Media 
Michalski Cezary Cela śmiechu Gorsze światy Fabryka Słów 
Michalski Cezary Dzika genetyczka Gorsze światy Fabryka Słów 
Michalski Cezary Gabinet krzywych luster Gorsze światy Fabryka Słów 
Michalski Cezary Punkt rozłączenia Gorsze światy Fabryka Słów 
Michalski Cezary Telewizja Babilonu Gorsze światy Fabryka Słów 
Michalski Cezary Zmarnowany czakram Gorsze światy Fabryka Słów 
Michał Smyk Wieśmin Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Miszczak Andrzej   Byłem obrońcą Boga SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Miszczak Andrzej   Mgła  MF 2/2006 (8)  
Młynarski Michał   Słabszy  MF 3/2006 (9)  
Mortka Marcin Smok, dziewica i salwy 

burtowe 
Księga Smoków Agencja 

Wydawnicza Runa 
Mroczek Ewwa Tęczowy Smok Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Mrok Jacek Z.   Seledyn  NF 07/2006 (286) Prószyński Media 
Mrozek Adam Twardowski.com SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Nagórski Kazimierz  Sfinks  NF 10/2006 (289) Prószyński Media 
Niewęgłowski Michał Krotochwila Polowanie na lwa Fantasmagoricon 
Nowak Jakub   Dziwne dni  CzF 2/2006 (6) Prószyński Media 
Nowakowski Wojciech   Cudowni chłopcy  NF 04/2006 (283) Prószyński Media 
Nowiński Piotr   Skała Sehajdina  SFFH 02/2006 (4) Wieża 
Olejniczak Jewgienij T. Dom Marty Polowanie na lwa Fantasmagoricon 
Orbitowski Łukasz   Nie umieraj przede mną  NF 06/2006 (285) Prószyński Media 
Orbitowski Łukasz Przechera nie żyje G 1/2006 (4) Gozoku 
Orbitowski Łukasz Święty Wrocław SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Orbitowski Łukasz 
i Urbaniuk Jarosław 

Pies i klecha. Hipoteza 
śladu 

SFFH 07/2006 (9) Wieża 

Orbitowski Łukasz 
i Urbaniuk Jarosław 

Pies i klecha. Ogień i 
blask 

SFFH 11/2006 (13) Wieża 

Orbitowski Łukasz 
i Urbaniuk Jarosław   

Pies i klecha. Żertwa  SFFH 02/2006 (4) Wieża 

Orzechowski Oskar   Zaułek  MF 1/2006 (7)  
Paliński Paweł   Ukochane maleństwa  NF 08/2006 (287) Prószyński Media 
Pawlak Romuald   Jak liście z drzew Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Pawlak Romuald   Jaszczurczy pierścień  NF 09/2006 (288) Prószyński Media 
Pawlak Romuald   Most demonów SFFH 11/2006 (13) Wieża 
Pawlak Romuald   Mrówki Altapina SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Peper Pauper   Umrzeć do końca  MF 1/2006 (7)  
Piechota Wojciech   Coś niezwykłego  SFFH 01/2006 (3) Wieża 
Piekara Jacek Czarne płaszcze tańczą Sługa Boży Fabryka Słów 
Piekara Jacek Jak ja was kurwa 

nienawidzę 
Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 

Piekara Jacek Łowcy dusz Łowcy dusz Fabryka Słów 
Piekara Jacek Piękna jest tylko prawda Łowcy dusz Fabryka Słów 
Piekara Jacek Śmietnikowy dziadek i 

Władca Wszystkich Smoków 
Księga Smoków Agencja 

Wydawnicza Runa 
Piekara Jacek Wąż i gołębica. Powrót Łowcy dusz Fabryka Słów 
Piekara Jacek Wodzowie ślepych Łowcy dusz Fabryka Słów 
Pielecka Sylwia   Szamanka  NF 02/2006 (282) Prószyński Media 
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Autor Tytuł Pismo/książka Wydawnictwo 
Pilipiuk Andrzej Bunt szewców Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Ciocia Agnieszka Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Fabryka Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Kac Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Kontyngent Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Rekruci Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Skansen Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Sprawa Filipowa Tempus Fugit. T.2 Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Wykład Wieszać każdy może Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Zeppelin L59/2 SFFH 07/2006 (9) Wieża 
Piskorski Krzysztof Daj dla cesarza Księga Smoków Agencja Wydawnicza Runa 
Podruczna Agnieszka Czas zapłaty SFFH 08/2006 (10) Wieża 
Protasiuk Michał Horror cyberneticus SFFH 04/2006 (6) Wieża 
Pruski Tomasz   Deus ex Cubus  F 6  
Pruski Tomasz   Proszę wstać, sąd boży idzie!  SFFH 01/2006 (3) Wieża 
Przechrzta Adam   Gothique  NF 10/2006 (289) Prószyński Media 
Przechrzta Adam   Pierwszy krok  NF 05/2006 (284) Prószyński Media 
Przechrzta Adam   Pierwszy krok 2  FWS 4/2006 (13) Prószyński Media 
Rogowska Agnieszka   Sen, ozorki i magia  SFFH 03/2006 (5) Wieża 
Rogoża Piotr   Jajko SFFH 08/2006 (10) Wieża 
Rogoża Piotr   Rock’n’roll, bejbi!  SFFH 01/2006 (3) Wieża 
Rudziński Janek Stać cię na więcej SFFH 06/2006 (8) Wieża 
Rzymowski Jerzy Lustro dla niewidzialnego 

człowieka 
Niech żyje Polska. Hura! 
T.2 

Fabryka Słów 

Sawicki Andrzej   Uprowadzenie królowej  MF 2/2006 (8)  
Sawicki Andrzej   Xiu i Shao SFFH 07/2006 (9) Wieża 
Schmidtke Piotr Prawa Ręka Marzenia Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Sendyka Paweł   Uskok  NF 01/2006 (281) Prószyński Media 
Sędzikowska 
Mirosława 

Sprawa rodzinna Niech żyje Polska. Hura! T.1 Fabryka Słów 

Siarkiewicz Ewa Najwyższe prawo SFFH 12/2006 (14) Wieża 
Skalska Joanna    Jedyni mieszkańcy Polowanie na lwa Fantasmagoricon 
Skalska Joanna    Pancreatitis chronica exacerbata   MF 3/2006 (9)  
Sobota Jacek Cud zaniechania Głos Boga Wydawnictwo Dolnośląskie 
Sobota Jacek Obojętne dusze Głos Boga Wydawnictwo Dolnośląskie 
Sokół Monika   Axis mundi SFFH 06/2006 (8) Wieża 
Sokół Monika   Jeźdźcy  MF 2/2006 (8)  
Speier Michał   Sztuka jedzenia w wannie. 

Praktyka a teoria  
NF 10/2006 (289) Prószyński Media 

Spychała Mateusz   Opowieść peronowa  NF 08/2006 (287) Prószyński Media 
Strzeszewski Emil   Wersja dokumentalna  MF 1/2006 (7)  
Studniarek Michał Czas nie czeka na 

nikogo 
Niech żyje Polska. Hura! T.1 Fabryka Słów 

Studniarek Michał Mój własny smok Księga Smoków Agencja Wydawnicza Runa 
Surmik Iwona Łzy smoka Księga Smoków Agencja Wydawnicza Runa 
Szerenos Marcin   Anioł  NF 04/2006 (283) Prószyński Media 
Szmidt Robert J.   Pola dawno 

zapomnianych bitew  
NF 04/2006 (283) Prószyński Media 

Szolc Izabela I to minie Księga Smoków Agencja Wydawnicza Runa 
Szolc Izabela Pocałunek SFFH 08/2006 (10) Wieża 
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Autor Tytuł Pismo/książka Wydawnictwo 
Szostak Wit Raport z nawiedzonego 

miasta 
Księga Smoków Agencja 

Wydawnicza Runa 
Szrejter Artur Shamballach Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Szyda Wojciech Riff Szlak cudów Wydawnictwo Dolnośląskie 
Szyda Wojciech Śmierć w translatorium Szlak cudów Wydawnictwo Dolnośląskie 
Szydzisz Błażej Służba SFFH 10/2006 (12) Wieża 
Szymanek Magdalena Tanatos SFFH 12/2006 (14) Wieża 
Szymański Michał   Maszyna  NF 10/2006 (289) Prószyński Media 
Śmigiel Łukasz   Nigdy więcej SFFH 04/2006 (6) Wieża 
Śmigiel Łukasz   Po ciebie też przyjdzie...  MF 2/2006 (8)  
Świdziniewski 
Wojciech 

Trzy pieczenie SFFH 06/2006 (8) Wieża 

Świerczek Marek   Opętanie  NF 10/2006 (289) Prószyński Media 
Truchan Stanisław   Ciuciubabka  MF 3/2006 (9)  
Tur Henryk   Armia krasnoluda GP 19 Portal 
Tur Henryk   Człekołak  MF 1/2006 (7)  
Tur Henryk   Ludzie ze wsi muszą umrzeć  MF 2/2006 (8)  
Turska Kamila   Amulet  NF 07/2006 (286) Prószyński Media 
Twardoch Szczepan   Rondo na maszynę do pisania SFFH 10/2006 (12) Wieża 
Twardoch Szczepan   Sternberg  CzF 1/2006 (5) Prószyński Media 
Twardoch Szczepan   Żywot i śmierć św. Felicjana  FWS 4/2006 (13) Prószyński Media 
Urbanowicz Katarzyna Utulić zło Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Uznański Sebastian   Matka Gromów Tempus Fugit. T.1 Fabryka Słów 
Uznański Sebastian   Miasteczko  MF 1/2006 (7)  
Uznański Sebastian   Neuronomicum  NF 02/2006 (282) Prószyński Media 
Uznański Sebastian   Pani igieł SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Wala Roman   Opowieść mordercy  MF 2/2006 (8)  
Wegner Robert M.   Bo kocham cię nad życie  SFFH 03/2006 (5) Wieża 
Wegner Robert M.   Honor górala SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Wieczorek Małgorzata  Karma  NF 08/2006 (287) Prószyński Media 
Wiśniewski Łukasz M. Cienie we mgle SFFH 09/2006 (11) Wieża 
Wiśniewski Łukasz M. Poganiacz osłów Niech żyje Polska. Hura! T.2 Fabryka Słów 
Włodarski Tomek Filozofia mgły (mglista filozofia) Polowanie na lwa Fantasmagoricon 
Wojnarowski Zbigniew  Obcy  NF 08/2006 (287) Prószyński Media 
Wójtowicz Milena Załatwiaczka Tempus Fugit. T.1 Fabryka Słów 
Wroński Marcin Niewiele brakowało Tempus Fugit. T.1 Fabryka Słów 
Zaręba Robert   Polowanie  MF 1/2006 (7)  
Zbierzchowski Cezary   Bestiariusz  NF 06/2006 (285) Prószyński Media 
Zbierzchowski Cezary   Limfy szklanka SFFH 08/2006 (10) Wieża 
Zbyryt Adam   Na własną rękę  SFFH 02/2006 (4) Wieża 
Zbyryt Adam   Zła się nie ulęknę  MF 3/2006 (9)  
Ziemkiewicz Rafał A.   Worożycha  CzF 4/2006 (9) Prószyński Media 
Zięba Bartek   Kieł, szpon i tropiący pies  NF 04/2006 (283) Prószyński Media 
Zimniak Andrzej   Intermezzo z Chrystusem  SFFH 02/2006 (4) Wieża 
Żak Grzegorz   Boska niekomedia  MF 3/2006 (9)  
Żak Grzegorz   Praktyka spisku SFFH 11/2006 (13) Wieża 
Żak Grzegorz   Scena barejska SFFH 05/2006 (7) Wieża 
Żak Grzegorz   Wieszczyca  MF 1/2006 (7)  
Żelkowski Marek   Bóg zwierciadła SFFH 09/2006 (11) Wieża 
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Autor Tytuł Pismo/książka Wydawnictwo 
Żelkowski Marek   Cicho przemija chwała świata  NF 10/2006 (289) Prószyński Media 
Żelkowski Marek   Przechytrzyć niedźwiedzia  SFFH 01/2006 (3) Wieża 
Żółtowska Iwona Serengeti Niech żyje Polska. Hura! T.1 Fabryka Słów 
Żwikiewicz Wiktor Appendix Solariana SFFH 11/2006 (13) Wieża 
 

Powieści 
 

Autor Tytuł Wydawnictwo 
Antonius, Richard A. Qanaria. Opowieść o 8mej wyspie Red Horse 
Błotny Jarosław Plan wymierania Kurpisz 
Brzezińska Anna Plewy na wietrze Agencja Wydawnicza Runa 
Dębski Rafał Czarny pergamin Fabryka Słów 
Grzędowicz Jarosław Popiół i kurz Fabryka Słów 
Jabłoński Witold Ogród Miłości SuperNOWA 
Janusz Aleksandra Dom wschodzącego słońca Agencja Wydawnicza Runa 
Komuda Jacek Bohun Fabryka Słów 
Kosik Rafał Vertical Powergraph 
Kosik Rafał Felix, Net i Nika oraz Pałac Snów Powergraph 
Kossakowska Maja Lidia Zakon Krańca Świata. Tom 2 Fabryka Słów 
Kościów Aleksander Świat nura Muza 
Kozak Magdalena Nocarz Fabryka Słów 
Lewandowski Konrad T. Ksin koczownik Fantasmagoricon 
Majkowski Tomasz Z. Crystalicum. Znany wszechświat Imperium 
Mazurkiewicz Andrzej Tadeusz Zemsta Aniołów Most 
Miłoszewski Zygmunt Góry Żmijowe W.A.B 
Miszczuk Katarzyna Berenika Wilk Muza 
Mortka Marcin Karaibska krucjata. La tumba de los Agencja Wydawnicza Runa 
Nowosad Jerzy Czerwone oczy Fabryka Słów 
Patykiewicz Piotr Odmieniec SuperNOWA 
Patykiewicz Piotr Zły brzeg SuperNOWA 
Pawlak Romuald Wojna balonowa Fabryka Słów 
Piątek Tomasz Błogosławiony wiek Państwowy Instytut 
Piekara Jacek Przenajświętsza Rzeczpospolita Red Horse 
Pilipiuk Andrzej Norweski dziennik. Obce ścieżki Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Operacja Dzień Wskrzeszenia Fabryka Słów 
Pilipiuk Andrzej Pola trzcin (w zbiorze "Wieszać Fabryka Słów 
Piskorski Krzysztof Najemnik Agencja Wydawnicza Runa 
Protasiuk Michał Punkt Omega Wydawnictwo Dolnośląskie 
Przybyłek Marcin Gamedec. Sprzedawcy lokomotyw SuperNOWA 
Rydzewska Jaga Atalaya. Gwiazdomorze SuperNOWA 
Sapkowski Andrzej Lux Perpetua SuperNOWA 
Socała Jerzy, Stawiński Igor Alkomator Muza 
Sosnowski Jerzy Tak to ten Wydawnictwo Literackie 
Tokarczuk Olga Anna In w grobowcach świata Znak 
Uznański Sebastian Żałując za jutro Wydawnictwo Dolnośląskie 
Wójtowicz Milena Wrota Fabryka Słów 
Wroński Marcin Wąż Marlo. Tom 1 Fabryka Słów 
Zagańczyk Mieszko Czarna Ikona. Tom 1 Fabryka Słów 
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ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE 
druga połowa maja i czerwiec 2007 

 

SZAFIROWA RÓŻA (THE SAPPHIRE ROSE) – DAVID EDDINGS
Wydawca: Książnica
DROGA MIECZA (ПУТЬ MЕЧА) – HENRY LION OLDI
Wydawca: Solaris
MESJASZ DIUNY (DUNE MESSIAH) – FRANK HERBERT
Wydawca: Rebis. Oprawa twarda, obwoluta 
MIASTO NOCY (CITY OF NIGHT) – DEAN KOONTZ, ED GORMAN
Wydawca: Prószyński i S-ka
PAZUR ŁAGODZICIELA (THE CLAW OF THE CONCILIATOR) – GENE WOLFE
Wydawca: Książnica. Wznowienie 
STATEK PRZEZNACZENIA. TOM 1 (SHIP OF DESTINY) – ROBIN HOBB
Wydawca: MAG   
NOCNY POCIĄG DO RIGEL (NIGHT TRAIN TO RIGEL) – TIMOTHY ZAHN
Wydawca: Wydawnictwo Dolnośląskie
WIZJE ALTERNATYWNE 6
Wydawca: Solaris
WILCZARZ (ВОЛКОДАВ) – MARIA SIEMIONOWA
Wydawca: Prószyński i S-ka
ELANTRIS (ELANTRIS) – BRANDON SANDERSON
Wydawca: MAG
CIEPLARNIA (HOTHOUSE) – BRIAN W. ALDISS
Wydawca: Solaris
PRAWDA (THE TRUTH) – TERRY PRATCHETT
Wydawca: Prószyński i S-ka
CIEŃ SAGANAMI (THE SHADOW OF SAGANAMI) – DAVID WEBER
Wydawca: Rebis
GLASS DRAGONS – SEAN MCMULLEN
Wydawca: Prószyński i S-ka
PROROK – KRZYSZTOF PISKORSKI
Wydawca: RUNA  
RETROSPEKTYWA, TOM 2 (GRRM: A RRETROSPECTIVE) – GEORGE R. R. MARTIN
Wydawca: Zysk i S-ka  
STERNBERG – SZCZEPAN TWARDOCH  
Wydawca: superNOWA   
TRUPI KOROWÓD – WITOLD JABŁOŃSKI
Wydawca: superNOWA 
ZAKOCHANY DUCH (GHOST IN LOVE) – JONATHAN CARROLL
Wydawca: Rebis  
BOŻA KLEPSYDRA (DEEPSIX) – JACK MCDEVITT
Wydawca: Solaris  
FIZJONOMIA (THE PHYSIOGNOMY) – JEFFREY FORD
Wydawca: Solaris
HOMINIDZI (HOMINIDS) – ROBERT J. SAWYER
Wydawca: Solaris 
USTRÓJ ŚWIATA, CZ. 1 (SYSTEM OF THE WORLD) – NEAL STEPHENSON
Wydawca: MAG  
POWRÓT NA WHORLA (RETURN TO THE WHORL) – GENE WOLFE
Wydawca: MAG

 

http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=3021
http://www.ksiaznica.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1797
http://solarisnet.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2191
http://www.rebis.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2481
http://www.proszynski.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=3017
http://www.ksiaznica.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1448
http://www.mag.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2479
http://www.wd.wroc.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1651
http://solarisnet.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=3050
http://www.proszynski.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2698
http://www.mag.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2507
http://solarisnet.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2774
http://www.proszynski.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1549
http://www.rebis.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2776
http://www.proszynski.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1988
http://www.runa.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1540
http://www.zysk.com.pl/
http://supernowa.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2872
http://supernowa.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2716
http://www.rebis.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2506
http://solarisnet.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2747
http://solarisnet.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2753
http://solarisnet.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2695
http://www.mag.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2694
http://www.mag.com.pl/
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STATEK PRZEZNACZENIA. TOM 2 (SHIP OF DESTINY) – ROBIN HOBB
Wydawca: MAG
WAMPIR ARMAND (THE VAMPIRE ARMAND) – ANNE RICE
Wydawca: Rebis
KOLEJNY DZIEŃ WALHALLI  – FRANTISEK NOVOTNY 
Wydawnictwo: Solaris. "Walhalla", tom 2 
AEGIPT. MIŁOŚĆ I SEN – JOHN CROWLEY 
Wydawnictwo: Solaris. Aegipt", tom 2 
NA SKRZYDŁACH PIEŚNI – THOMAS M. DISCH 
Wydawca: Solaris. Oprawa twarda 
JEŹDŹCY SMOKÓW – ANNE MCCAFFREY 
Wydawca: Książnica. "Jeźdźcy smoków z Pern", tom 1. Wznowienie 
W POGONI ZA SMOKIEM – ANNE MCCAFFREY 
Wydawca: Książnica. "Jeźdźcy smoków z Pern", tom 2. Wznowienie 
MOSTY WSZECHZIELENI – WAWRZYNIEC PODRZUCKI 
Yggdrasill tom III  
WĄŻ I GOŁĘBICA – JACEK PIEKARA  
 
TANIEC ZE SMOKAMI – GEORGE R.R. MARTIN  
Cykl: Pieśni Lodu i Ognia tom V  
LIŻĄC OSTRZE – JAKUB ĆWIEK  
 
GWIAZDA PANDORY – PETER HAMILTON 
Tom 1 
RZEŹNIK Z NAZARETU – JACEK PIEKARA 
 
FIZJONOMIA – JEFFREY FORD 
 
RUDA SFORA – MAJA LIDIA KOSSAKOWSKA 
 
CZARNA IKONA 2 – MIESZKO ZAGAŃCZYK 
 
PAN LODOWEGO OGRODU 2 – JAROSŁAW GRZĘDOWICZ 
 
PRZYWOŁANIE SMOKA – PATRICIA WREDE 
Cykl: Kroniki Zaczarowanego Lasu tom III  

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Na podstawie serwisów www.esensja.pl i www.katedra.nast.pl przygotował 

Janusz Piszczek 
 

 

http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1776
http://www.mag.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2779
http://www.rebis.com.pl/
http://solarisnet.pl/index.php/cykle/yggdrasill
http://solarisnet.pl/index.php/cykle/piesni_lodu_i_ognia
http://solarisnet.pl/index.php/cykle/kroniki_zaczarowanego_lasu
http://www.esensja.pl/
http://www.katedra.nast.pl/
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KURT VONNEGUT – 1922-2007 
 11 kwietnia, w wyniku poważnego urazu mózgu po 
upadku w swym domu na Manhattanie sprzed kilku 
tygodni, zmarł w Nowym Jorku pisarz i publicysta 

amerykański Kurt Vonnegut. W tym roku obchodziłby 85. urodziny. 
 Był autorem licznych powieści i opowiadań, esejów i sztuk dramatycznych, 
w większości groteskowo-katastroficzno-fantastycznych. Najbardziej znane jego 
powieści to: "Pianola", "Syreny z Tytana", "Matka Noc", "Rzeźnia nr 5", "Śniadanie 
mistrzów", "Kocia kołyska", "Galapagos", "Sinobrody". Polskim czytelnikom tę 
twórczość przybliżył swymi tłumaczeniami głównie  Lech Jęczmyk. 

jpp 
 

POD CZERWONYM KARŁEM MOŻE KWITNĄĆ ŻYCIE! 
Szwajcarscy astronomowie poinformowali o namierzeniu skalistej planety o ga-

barytach nieco tylko większych od ziemskich, znajdującej się w hipotetycznej ekosferze 
swej gwiazdy – czerwonego karła Gliese 581 oddalonego od Ziemi o niecałe 21 lat 
świetlnych. 

Ciekawostką jest fakt, iż w tym przypadku ekosfera (czyli strefa, w której woda 
może znajdować się w stanie płynnym) rozpościera się na znacznie bliższej orbicie – 
ponieważ czerwony karzeł świeci 50 razy słabiej niż Słońce. 

jpp 
 

POLSKI LEKSYKON KOMIKSOWY 
Książka Adama Ruska "Leksykon polskich bohaterów i serii 

komiksowych" jest propozycją wyjątkową i niezwykle cenną na 
polskim rynku wydawniczym. To jedyny (jak dotąd) przewodnik po 
całej polskiej twórczości komiksowej od jej zarania po 
współczesność (1859-2005). Rejestruje 143 hasła dające 
panoramiczny obraz tej twórczości. Mamy tu omówienie utworów, 
które powstały w Polsce, ale także tych, które były przeznaczone 
dla Polonii i drukowane za granicą. Publikacja jest najbardziej 
kompletnym źródłem informacji zarówno dla badaczy kultury popularnej w Polsce, jak 
i dla zbieraczy komiksów. Zawiera interesujące informacje o autorach, bohaterach, 
okolicznościach powstania komiksu, recepcji krytycznej itp., uwzględniając całą 
dotychczasową historię gatunku w Polsce (z naszymi giekaefowskimi "Wampiurami" 
włącznie!). Zdecydowanym walorem książki jest wzbogacenie jej o duży wybór 
ciekawych (często unikatowych) ilustracji. 

pak 
 

PRIMA APRILIS 
Niech uważnych Czytelników nie zdziwi numeracja kwietniowca: informacja 

o kolejnym specjalnym wydaniu literackokrytycznym była naszym żartem prima-
aprilisowym; podobnie jak kilka innych materiałów w poprzednim "Informatorze" - ale 
tu już domyślajcie się sami... 

redakcja 
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ZAPOMNIANA SENSACJA WOJENNA 
 CZY KOLEJNA MIEJSKA LEGENDA? 

 

OSTATNI BASTION III RZESZY 
 

Gdynia. Wojskowe lotnisko w Babich Dołach. Przez wiele lat krążyły tu opowieści 
o zasypanym bunkrze, w którym przez osiem lat po zakończeniu II wojny światowej 
ukrywali się odcięci od świata Niemcy. 

W tej wersji – to oczywista bajka. Ale jeden pracowników tajnej firmy dokonującej 
inwentaryzacji budowlanej torpedowni w Babich Dołach i na Zatoce Puckiej twierdzi, iż 
nieznana budowla (opisywali również naziemne i podziemne schrony) została odkryta 
i otwarta jesienią 1948 r., gdy w Babich Dołach stacjonowali Sowieci.  

Najpierw wystających z ziemi rur wentylacyjnych polscy pracownicy usłyszeli jakieś 
odgłosy. Początkowo zlekceważono ten sygnał. Po kilku dniach rosyjski dowódca 
rozkazał swym ludziom kopać. 

Po kilkunastu kolejnych dniach i nocach wyprowadzono na zewnątrz człowieka 
w resztkach niemieckiego munduru. Twarz miał bledszą od kartki papieru. Oczy 
przewiązano mu ciemną opaską. Następny Niemiec spojrzał w słońce. Upadł na ziemię 
i zmarł. Rosjanie natychmiast otoczyli bunkier. Ponoć w podziemiach znaleziono jeszcze 
15-17 ciał. 

Pierwszy z dwóch uwolnionych Niemców został przewieziony do szpitala. Z jego 
przedśmiertnej relacji wynikało, iż bunkier został wybudowany jako magazyn 
żywnościowy. W ostatnich dniach walk jedna bomb spowodowała zasypanie włazu. Na 
początku działał wewnętrzny agregat i świeciły lampy. Potem pozostały tylko świece. 
Zapas na lata – podobnie jak żywności i wody. Niemiec opowiadał podobno, że 
uwięzieni ludzie urządzili w lochach swoiste państwo; podzieleni na dwie frakcje 
prowadzili w ciemnościach prywatną wojnę na śmierć i życie; jeden esesman zwariował, 
obwołał się księdzem i wybudował ołtarz; w jednym z pomieszczeń składano ciała 
zmarłych i zabitych – wszechobecna trupia woń była nie do wytrzymania… 

Rosjanie rządzili w Babich Dołach do 1952 r. W kompleksie bunkrów i schronów 
mieli też poszukiwać Bursztynowej Komnaty. Przeszukane obiekty wysadzali lub 
zasypywali. Trafiali także na wybuchowe pułapki pozostawione przez hitlerowców; raz, 
podczas kolejnej akcji poszukiwawczej, zginęło sześciu żołnierzy radzieckich. 

Prawdą historyczną jest niewątpliwie to, iż w 1945 r. broniło się w tym rejonie 
30-50 tysięcy Niemców (m.in. tu zakończyła żywot V Dywizja Pancerna, wsławiona 
walkami w Afryce pod dowództwem Rommla). Do dziś są tam wszędzie bunkry, schrony, 
stanowiska ogniowe, niewypały i niewybuchy. Czy więc zasygnalizowana tu historia 
miała prawo się wydarzyć – czy to tylko kolejna „Strefa 11”? 
 

                  opracowanie redakcji „Info” – wg:  www.odkrywca.pl
  

ps. 
Podobno w PRL-owskiej serii „tygrysów” została wydana 
książeczka „Gdy słońce gaśnie” – i podobno ktoś z Niemiec 
wykupił cały nakład. 

 
 
 

 

http://www.okrywca.pl/
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Zanim nakręcono 
„Pojutrze”  

 

(i inne filmy 
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Wacław Niezabitowski, Ostatni na Ziemi. Powieść 
z niedalekiej przyszłości, Warszawa 1928, wydawnictwo 
Strzelczyk i Kąsinowski. 
 

Modernistyczny lęk przed zagładą,  której nie  można uniknąć, nie skończył się 
wraz z epoką. Wprawdzie u progu dwudziestolecia legły doświadczenia związane 
z okrucieństwami I wojny światowej, jednak w literaturze popularnej tu i ówdzie 
odzywa się echem schemat fabularny wykorzystywany przez poprzedników twórców 
międzywojennych. Toteż prócz obrazów batalistycznych zmagań przyszłości, 
inspirowanych przez miniony konflikt, nie brak również opowieści z ducha 
modernistycznych, w których zagłada dotychczasowego porządku odbywa się w sposób 
od człowieka niezależny. Jednym z najciekawszych utworów, podejmujących wątek 
kataklizmu naturalnego, jest w powieści Ostatni na Ziemi. Powieść z niedalekiej 
przyszłości Wacława Niezabitowskiego. 

Zbiorowym bohaterem utworu jest załoga „Ptaka Nadziei”: Polak, Jerzy Wyhowski 
i dwie Angielki – Amy Dewey i Daisy Athow. Początkowo wyprawa aeroplanu miała na 
celu odnalezienie mężów obu kobiet, którzy zaginęli w trakcie ekspedycji badawczej na 
Wyspę Jana Martena. Zmienia się jednak szybko w ucieczkę z kolejnych miejsc postojów 
podróżników, pragnących uchronić się przed skutkami rozpadu kontynentów. Powieść, 
rozbita na szereg epizodów, ukazuje we fragmentaryczny sposób zagładę Ziemi 
widzianą oczami załogi samolotu. Ostatni akt tragedii rozgrywa się na nowo powstałej 
wyspie, na której giną obie kobiety. Ich śmierć została spowodowana przez zatarg 
Wyhowskiego z ocalałymi członkami załogi japońskiego kutra wielorybniczego. 
W trakcie bójki, jaka wywiązała się pomiędzy członkami załogi kutra, zginęli oni 
w bratobójczej potyczce.  

Ostatni na Ziemi Niezabitowskiego spełnia założenia utworu prezentującego 
motyw katastrofy kosmicznej, którą można byłoby określić mianem totalnej. Źródłem 
światowego kataklizmu stają się zmiany na powierzchni Słońca, przyczyniające się do 
aberracji atmosferycznych i tektonicznych Ziemi. Niezabitowski opisuje je nader 
plastycznie, nie szczędząc czytelnikowi szczegółów: Przyczyną zmian atmosferycznych 
(...) orkanów, których siła niszczycielska przechodziła wszystko, co dotąd znane było pod 
tym względem światu, potwornej w swej żywiołowej działalności wulkanów (...) należy 
szukać w istocie zaburzeń, jakie od dłuższego już czasu zachodzą na słońcu, wywierając 
bezpośredni wpływ na kosmiczny stan ziemi. Te wszystkie objawy kataklizmów natury, 
jakie dokonywają się na powierzchni ziemi, powodują olbrzymie zmiany w tektonicznym 
układzie wnętrza kuli ziemskiej – zmiany, przejawiającej się w ciągłym ruchu warstw 
ziemnych (s. 91-92). Naprężenia, powstałe w skorupie ziemskiej, doprowadzają do 
ponownej aktywizacji wygasłych i powstania nowych wulkanów: Trzeciego maja, wśród  
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ciszy nocnej, osłaniającej wulkan Fuego (...) przemówił, od kilkunastu lat milczący, nie 
uprzedzając ni jednym kłębem dymu, ni jednym pomrukiem zbliżania się chwili 
wybuchu. (...) Wody Oceanu Spokojnego wzbudzone wybuchem, rzuciły się na 
nieszczęsne St. Jose, zatapiając wszystko, co pozostało jeszcze żywe. (...) Gwatemala (...) 
znalazła grób na dnie bezdennej szczeliny, jaka rozwarła łono ziemi na szerokość 
kilkunastu kilometrów, biegnąc zygzakowatą linią od zatoki Honduras, łącząc się z sobą 
i odcinając tym sposobem Meksyk od pozostałej części kontynentu Południowej Ameryki. 
(...) Tam, gdzie ciągnęły się łańcuchy gór, tworzyły się doliny, których dno to podnosiło 
się w górę, to opadało, poruszane bezustannie coraz potężniejszymi wstrząsami. (...) Fale 
Oceanu Spokojnego, złączywszy się z wodami Atlantyku, przepłynęły ponad grobem 
lądu, który zatonął wraz z milionami istnień ludzkich. (...) Wąski pas skalny lądu 
panamskiego, przytykający bezpośrednio do trzonu kontynentu Ameryki Południowej, 
był jedynym szczątkiem, jaki świadczył, że pomiędzy jednym, a drugim kontynentem 
Ameryki istniało połączenie (s. 57-64).  
  Ludzkość, stojąca w obliczu nieuchronnej zagłady, kierując się instynktem 
przetrwania postępujące w sposób nieobliczalny. Reprezentatywnym opisem postaw 
ludzkich w obliczu kataklizmu w powieści Niezabitowskiego są sceny z włoskiego 
epizodu podróży Wyhowskiego: uciekinierzy, niosący wieść o wybuchu Wezuwiusza 
wyglądali strasznie. Na uczernionych, jakby sadzami twarzach malował się paniczny lęk 
i wściekłość. Białka oczu połyskiwały złowrogo, zaciśnięte pięści spadały na głowy 
tamujących drogę, zakrzywione palce wczepiały się w gardziele słabszych, odrzucając ich 
na bok. Kto padł, ten już nie podnosił się więcej (s. 294). 

Zaprezentowana w powieści Niezabitowskiego Ziemia, pogrążająca się w wulka-
nicznych erupcjach, jest przestrzenią, w obrębie której rozgrywają się losy zbiorowego 
bohatera – załogi samolotu, w dalszym zaś planie całej ludzkości. Podtytuł powieści –  
Z niedalekiej przyszłości – ma w zamierzeniu autora usprawiedliwić zastosowanie 
techniki „fantastyki bliskiego zasięgu”, polegającej na ograniczeniu pierwiastka 
fantastycznego (w Ostatnim na Ziemi elementem fantastycznym jest hydroplan Jerzego 
Wyhowskiego, „Ptak Nadziei”). Przedstawione realia obyczajowe prezentowane 
w Ostatnim na Ziemi, nie odbiegające od rzeczywistości znanej czytelnikowi 
Niezabitowskiego z jego pozaliterackich doświadczeń, pozwalają na uwypuklenie 
przeżyć Wyhowskiego, który jako tytułowy ostatni człowiek przemierza przestrzenie 
ponad zatopioną Ziemią, dopóki nie zginie.  

Obszerna, licząca 516 stron, powieść Niezabitowskiego mogłaby zainteresować 
również współczesnego odbiorcę, wychowanego na filmach katastroficzno-
ekologicznych, takich jak choćby wspomniane w tytule Pojutrze. Niestety utwór, w blisko 
osiemdziesiąt lat od pierwodruku, nie był dotychczas wznawiany i można odnaleźć go 
jedynie w nielicznych bibliotekach. Szkoda to tym większa, że Ostatni na Ziemi jest jedną 
z najciekawszych powieści międzywojennych, która i obecnie znalazłaby zapewne grono 
wiernych czytelników. 

Adam Mazurkiewicz 
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Czesław Miłosz 
Piesek przydrożny 
Kraków 1998 
Znak 
 
 
 
 
 
 

 
  
 

 Piesek przydrożny Czesława Miłosza – niejednorodny pod względem poetyki – 
stanowi kontynuację wcześniejszych zainteresowań poety, którym dał wyraz między 
innymi w Rodzinnej Europie, Ziemi Ulro oraz (choć pokrewieństwo jest tu mniej 
oczywiste) Zniewolonym umyśle. Nie należy jednak Pieska przydrożnego traktować jako 
dopowiedzeń do wymienionych pozycji. Perspektywę z jakiej należy odczytywać ten 
zbiorek „mini-traktatów o maxi-sprawach” (przywołując określenie Leszka 
Kołakowskiego) wyznacza sam autor w tytułowym eseju: obraz wycieczki przez rodzinną 
okolicę staje się dla Miłosza pretekstem do rozważań nad przeszłością. Na tę zaś składają 
się dlań nie tylko ludzie, lecz również pokolenia piesków im w codziennej krzątaninie 
towarzyszących (Piesek przydrożny, s. 7). Ujęte w klamrę stulecie jest dla poety okresem 
zamkniętym, historycznie skończonym. Jednocześnie można o nim mówić przez pryzmat 
własnych doświadczeń ze świadomością, że przeszłość ta stanowi osobny czas, 
jakkolwiek wpływający na teraźniejszość (znaczące są pod tym względem Zmartwienia 
historyka  i Odnaleziona korespondencja).  
 Tym, co interesuje Miłosza w przeszłości (rozumianej jako historia, której był 
świadkiem, czy to jako uczestnik, czy też pośrednio jako czytelnik dokumentów 
„z epoki”) – to uniwersalność problematyki związanej z literatura, kulturą i ducho-
wością. Są to trzy kręgi problemów podejmowanych w Piesku przydrożnym już nie przez 
Miłosza-emigranta, do czego przyzwyczaił on swych czytelników, lecz Miłosza-
humanistę, świadomego dziejowych procesów i potrafiącego odnaleźć w nich własne 
miejsce. Szczególnie wiele miejsca poświęcone jest w Piesku przydrożnym poszukiwaniu 
związków literatury z religią i  próbie spojrzenia na poezję jako substytut wyznania 
wiary: w Powinien być? i Teologia, poezja agnostycyzm literatury XX-wiecznej Miłosz 
postrzega jako propozycję nowego języka religijności, który teologia może wykorzystać 
albo nie (Teologia, poezja, s. 35). 
 Swobodna, sylwicza forma zapisków składających się na Pieska przydrożnego nie 
jest dla Miłosza równoznaczna z dowolnością. Klarowności języka towarzyszy precyzyjne 
umiejscowienie zapisków w takim sposób, by kolejne notki tworzyły zwartą tematycznie 
całość. Brak tu obcego autorowi chaosu myślowego, co ułatwia lekturę, pozwalając 
czytelnikowi na własne poszukiwanie związków między kolejnymi zapiskami. Można 
owe powiązania odnaleźć również w wydzielonej myślowo części, poświęconej 
„tematom do odstąpienia”.  

Rozdział ten, paralelny w pomyśle zbiorom fikcyjnych wstępów i recenzji 
Stanisława Lema, to nie tylko skondensowane do pomysłu potencjalne powieści, lecz – 
przede wszystkim – mikroeseje, poświęcone współczesnej kulturze i jej meandrom. 
Dyskusyjny żywioł Miłosza, nierzadko o charakterze satyrycznym, ujawnia absurdy 
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współczesnej kultury amerykańskiej, oglądanej oczami Europejczyka. Świadomy 
odrębności własnych doświadczeń, autor Pieska przydrożnego stara się nie osądzać, 
poprzestając na zapisie, niekiedy z reporterską precyzją faktów i pozostawiając ich ocenę 
czytelnikowi. Nie jest przy tym obserwatorem zgryźliwym. Traktowana sprawiedliwie, 
lecz zarazem raczej pobłażliwie, przeszłość – to źródło nostalgicznych wspomnień, 
w których bezduszność mechanizmów historii zniwelowana została dzięki świadomości 
przemijania. Miłosz nie rozlicza się tu z przeszłością – przywołuje ją gawędząc, podobnie 
jak nie wspomina z niechęcią szczeku mijanych po drodze piesków. Zostały one wszak 
uhonorowane (jako element własnej, prywatnej historii) przywołaniem w tytule swego 
rozrachunku z sobą, przeszłością i czasem, który potrafi oczyszczać z odczuwania 
tragizmu historii. W tym sensie jest więc Piesek przydrożny testamentem filozoficznym 
poety, pomimo że pozostał on aktywny twórczo. 

Adam Mazurkiewicz 
 
 

Oświadczenie lustracyjne 
 

Ponaglony wyrzutem społecznego sumienia, chcąc wstąpić bez skazy na jedynie 
słuszną ideologicznie drogę ku świetlanej przyszłości, tudzież rozumiejąc dialektykę 
dziejowej sprawiedliwości oświadczam, iż DONOSIŁEM teczkę swej pierwszej miłości – 
Renaty (pseudonim operacyjny „Renia”) – do samych drzwi jej mieszkania. Czyniłem to 
z pełną premedytacją piątoklasisty świadomego swych celów, przeto nie może tłumaczyć 
mnie ani naiwność, ani niewinność. Jedynym powodem, dla którego owej teczki nie 
niosłem w zębach była tyleż obawa o stan uzębienia (bo to ciężkie draństwo było), co 
permanentny uśmiech, nie schodzący z mej twarzy na widok „Reni”.  

Ponadto PRZEKAZYWAŁEM INFORMACJE już od trzeciej klasy szkoły podstawowej 
aż po maturę każdemu, u którego występował chwilowy bądź stały deficyt wiedzy, 
uniemożliwiający odpowiedź na pytania nauczycieli następujących przedmiotów: język 
polski, historia, geografia, okazjonalnie chemia i biologia. Na swą obronę mam jedynie 
fakt, iż nigdy nie dopuściłem się – z uwagi na swa nikłą wiedzę – podpowiedzi 
z matematyki oraz wychowania fizycznego (zwanego niegdyś gimnastyką); tu zawiniły 
okoliczności zewnętrzne.  
 Żałuję również, że nie dane mi było osiągnąć stanu, o którym pisał Cyprian Kamil 
Norwid (jakże znaczące inicjały imion, czytane w lustrze) w wierszu Siła ich: nie 
potrafiłem stać się tajnym, jawnym i dwupłciowym.  
 Kończąc, by zdążyć z wieczornym raportem, przyznaję: mea culpa. 

                   AdaM 
 

Od redakcji: cieszymy się, że nasze wezwanie do autorów tekstów publikowanych 
w „Informatorze GKF” o złożenie stosownego oświadczenia lustracyjnego, tak szybko 
znalazło odzew. Oto młody naukowiec, który jeszcze nie osiągnął standardowego wieku 
lustracyjnego, postanowił czynnie poprzeć literę i ducha praw – nie tylko IV, ale wręcz 
V Rzeczpospolitej. Szczególnie cenne są zeznania z okresu dzieciństwa! Wiadomo: czym 
skorupka za młodu... 
 
 – Nadal składajcie oświadczenia lustracyjne! 

IPN potrzebuje milionów z Waszych podatków na 
nowe pomieszczenia archiwalne... 
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MUZYKA – FANTASTYKA – FANTAZJA 
  

 

CZARNO-BIAŁY PORTRET 
GENIUSZA 

 

„Trup jest blady, jak ja. Trup przestał żyć i ja także mam dosyć życia – dosyć! 
Dlaczego żyjemy tym nędznym życiem, które nas pożera i służy tylko temu, żeby nas 
obrócić w zwłoki.” Kto mógł napisać takie straszne słowa? Każdy, pomyślimy sobie, ale 
z pewnością nie on. A jednak. To słowa zapisane w jego pamiętniku po brzemiennym 
w skutki roku 1830, gdy wyjechał z kraju. Na zawsze. 

Zdziwienie? Więc ów pogodny cherubinek o anielskim spojrzeniu elektryzującym 
szlachcianki na salonach, ku uciesze których grywał te wszystkie urokliwe walczyki, 
ronda i nokturny, jest portretem skłamanym? Zatem rozpacz i straszny cień śmierci stroiły 
mu w duszy mollową tonację, strasząc po nocach, jak widma Goyę? Więc nie melancholia 
i płaczące wierzby? Postarajmy się raz na zawsze odrzucić łzawo-sielankowe obrazki 
i zamiast tego po prostu wsłuchać się w muzykę wydobywającą się spod wieka 
fortepianu, jak choćby w Sonatę b-moll, na wskroś przesiąkniętą „zapachem” śmierci, a 
być może wtedy uda nam się uszczknąć choćby rąbka przedziwnej tajemnicy geniusza, 
który tchnął duszę w martwy instrument i sprawił, by ten przemówił swoim własnym, 
nikomu nieznanym, językiem. 

Pośrodku jednej z sal warszawskiego muzeum stoi jego ostatni Pleyel – fortepian. 
Fortepiano – jak wówczas mówiono. Oryginał. Klawiatura przykryta szklaną płytą, by 
dotyk gawiedzi nie kalał świętości. Oczy podążają w ślad za zwodniczą wyobraźnią 
i wbrew rozsądkowi szukają na klawiaturze śladów jego palców. Rzecz jasna na próżno, 
ale w takiej sytuacji nie myśli się racjonalnie. Toż to prawie stan hipnozy, 
intelektualnego uniesienia w obliczu niemego świadka historii. Nie ma co mówić, oto 
jest Chwila co się zowie, gdy stoi się oko w oko z 
instrumentem, na którym on kładł swoje ręce. 

Pośmiertny rysunek lewej dłoni mówi natomiast 
niewiele. Zwraca uwagę jej delikatna, niemal kobieca linia 
i długie, chude palce. To właśnie one, te długie palce, 
przygięte nieco, jakby wciąż jeszcze czuły pod sobą chłód 
klawiszy, pozwalały mu przemierzać przestrzeń klawiatury, 
z łatwością obejmować oktawy i czynić z fortepianem wszystko, co tylko sobie zamarzył. 
Rzadki przywilej. Poza tym nic szczególnego: wyraźnie odciśnięte linie żył… ot i 
wszystko. Anatomia, więcej nic. Dopiero kiedy myśli dopuścić do głosu, a za nimi znów 
wyobraźnia podąży, wszystko tak naprawdę zacznie się układać. I ożyją w naszych 
oczach: uwieczniona w graficie dłoń i muzealny eksponat.  

Żywa dłoń i materia instrumentu, w rezultacie zaś żywa, „kipiąca magma rodzącej 
się dopiero muzyki” (to Szymanowski). Nie tej, służącej salonowym popisom, ale tej 
kiełkującej w głębi duszy, na samym dnie rozpaczy, którą szlachcianki proszące o wpisy 
partytur do pachnących sztambuchów jedynie udawały, że rozumieją. Bo rozumieć 
przecież nie mogły. Nie były w stanie. Przyjmowanie na salonach i słuchanie okrytego 
sławą, chorowitego wirtuoza należało w określonych sferach do dobrego tonu, a jego 
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muzyka, dziwna, skomplikowana i mroczna idealnie wpisywała się w schematy 
romantycznej pozy: im bardziej niezrozumiała i „zakręcona”, tym bardziej była en 
vogue, czyli na topie. Tajemnicza, głęboko przeżyta i uduchowiona. Sięgająca formą 
i sposobem wyrażania uczuć ku szczytom twórczego geniuszu, nie mająca sobie równych 
ani przed, ani po nim. Jak więc te egzaltowane panienki mogły ją ogarnąć?… 

A dziś, jaki jego obraz wyłania się z mgły? To ważne pytanie, bo od tego, jak go 
dziś zobaczymy, zależy, jak też usłyszymy jego muzykę: tę niesamowicie piękną, a nie 
wolną jednocześnie od bólu, rozpaczy i lęku. Popatrzmy na niego, okrytego szarym 
płaszczem wygnańca w obcym kraju i outsidera w świecie sobie tylko znanej sztuki, 
nierozumianego i chorego, któremu jednak los, podobnie jak Mozartowi 
i Beethovenowi, dał w zamian hojny, iście Boski dar – nieśmiertelność.  

Doświadczenie głębi i sensu jego muzyki łatwiej przyjść może, kiedy się posłucha 
nie jednego, wybranego utworu, a na przykład całego opusu. Może wówczas nadejść 
chwila – nie mówię, że na pewno przyjdzie, ale że jest szansa – gdy zasłona skrywająca 
sekret jego sztuki powoli zacznie się przed nami odsłaniać. Wtedy stać się może tak, 
jakby nagle spadła nam z oczu niewidzialna przepaska. I wówczas – eureka! Oto chwila 
Wielkiego Poznania… Niewiele jest rzeczy, z którymi da się porównać ów moment, kiedy 
muzyka zaczyna wchodzić w krwiobieg, gdy czujesz jak krąży, płynie gorącą falą wzdłuż 
całego ciała, jak podchodzi do serca, po czym  płynie dalej – do głowy. Tętni w żyłach, 
gra pod czaszką, wywołuje dreszcze. W takiej chwili jesteś w stanie odczuć, choćby tylko 
w części, ale i tak warto, chłód samotności i wicher uczuć, które on zaczarował w formę 
dźwięków; otrzeć się choć trochę o ten, niepojęty dla niewtajemniczonych, proces 

zaklinania wnętrza człowieka w muzyczne 
struktury. W takiej chwili jesteśmy w stanie 
zobaczyć „oczami duszy” wyglądającą zza 
przepięknej, barwnej zasłony pełną rozpaczy, 
szarą twarz samotnika, który siłą talentu, 
intelektu i woli zamykał całego siebie w 
muzykę, po czym wyrzucał na zewnątrz. Jest to 
jedyne skojarzenie, jakie przychodzi do głowy, 
gdy słucham jego muzyki; akordy czy 
poszczególne frazy napisane są z takim 
impetem i energią, jakby on ich nie pisał, 
a gwałtownie z siebie wyrzucał, i myślę wtedy, 
że gdyby on tej muzyki z siebie nie wyrzucał, to 
ona by go chyba zabiła… Muzyka wprost 
rozsadzała go od wewnątrz. Tyle pasji brzmi 
w każdym pojedynczym takcie, tyle napięcia 
i emocji ocierających się o szaleństwo. 

By nie tracić czasu na opisywanie tego, 
czego i tak do końca opisać się nie da, 

proponuję posłuchać Etiudy 12 c-moll z opusu 10, czyli sławnej „Rewolucyjnej”. 
Spróbujcie wsłuchać się w partię lewej ręki (basy), poczuć ten ogień i palącą rozpacz 
ekspresyjnej, z niezwykłą gwałtownością prowadzonej linii, poddajcie się 
nieprawdopodobnej dynamice i potężnej dawce energii, wprost rozwalającej strukturę 
brzmieniową fortepianu. Jeśli choć przez sekundę poczujecie prąd przenikający na 
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wskroś całe ciało, to znaczy, że w tej jednej krótkiej sekundzie Tajemnica muzyki 
musnęła was swoim skrzydłem. 

Dla takich chwil warto podejmować próby dotarcia do jej sedna i klęski mężnie 
przyjmować, lecz te jedynie po to, by próbować ponownie, wierząc, że kiedyś w końcu 
nastąpi ta chwila i będzie nam dane poczuć tchnienie Nieznanego. Myślę, że dostaniemy 
taką szansę pod jednym warunkiem: jeśli będziemy słuchali muzyki tak, jak on ją pisał. 
Duszą.  

Dobrze jest zacząć przekornie, nie od szeroko znanych kompozycji, urzekających 
jedną z tych niezwykłych melodii, których stworzył bez liku, lecz sięgnąć po bardziej 
skomplikowane, eksponujące przede wszystkim wyrafinowaną formę. Skoro już raz w 
nich zasmakowaliśmy, spróbujmy dalej posłuchać Etiud. 

Etiuda, utwór szkoleniowy, mający na celu wyrobić u adeptów sztuki pianistycznej 
określone nawyki, wykształcić umiejętności, nauczyć pokonywania technicznych 
problemów, ujmuje tematycznie jedno konkretne zagadnienie, by drogą mozolnych 
ćwiczeń pozwolić grającemu na opanowanie wybranego stopnia trudności.  

Pod jego ręką każda Etiuda lśni niczym perła, jakby zapominając, w jakim celu 
została napisana. Zmienia się w utwór na wskroś artystyczny, w problem techniczny 
naznaczony dotykiem geniusza. Każda z osobna to majstersztyk, co to na wieczność już 
nosić będzie piętno jego wielkości.  

A, tak naprawdę, o co tu chodzi? Ano chyba o to, że on, niczym alchemik 
zamknięty w wieży starego zamczyska, zestawiając między innymi dźwięki w zupełnie 
nowe układy akordowe, a akordy w zupełnie nowe układy harmoniczne, wynalazł 
magiczną formułę muzyki, a to, co miało być niby słabą stroną i ograniczeniem jego 
wynalazku, okazało się jego najsilniejszą bronią – instrument. Odkrył indywidualny język 
fortepianu. W czym tkwił sekret? W brzmieniu. Dzięki skupieniu materii dźwiękowej 
właściwie wyłącznie (poza nielicznymi wyjątkami) na fakturze muzycznej jednego tylko 
instrumentu, dopieścił jego brzmienie i barwę, by użyć 
obrazowego porównania: nadał mu indywidualny 
charakter i osobowość. Pozwolił mu brzmieć z jednej 
strony śpiewnie i miękko, nieprawdopodobnie lirycz-
nie i subtelnie, z drugiej zaś tak gwałtownie 
i strasznie, jakby dźwiękiem chciał zbadać najgłębsze 
tajnie ludzkiej psychiki. Obudził nieznane dotąd 
pokłady uczuć, nie wstydząc się wywlec na widok 
publiczny rozpaczy i strachu, ekstazy i bólu, żalu i 
tęsknoty o tak wysokim stopniu natężenia, jakiego 
wcześniej żaden muzyk nawet nie przeczuwał. Czegoś takiego nie znał dotąd nikt ani 
nie słyszał: tchnąć w dźwięki duszę i rozpalić w nich żar uczucia; odkryć dysonans 
i ujarzmić, zrównać go w prawach z każdym innym dźwiękiem, jakby chciało się 
powiedzieć światu: patrzcie, jaki on jest piękny i jaką siłę w nim obudziłem!  

Dzięki wynalezionej przez siebie formule, wynikającej między innymi 
z no

 

wych, śmiałych zestawień dysonansowo-akordowych sprawił, że fortepian uzyskał 
nieosiągalne przedtem możliwości wyrazowe, pokazał, że samotny instrument jest 
w stanie dorównać, a kto wie, czy czasem i nie prześcignąć w bogactwie środków wyrazu 
całą orkiestrę grającą symfonię! Ballada g-moll, kompozycja w najwyższym stopniu 
piękna i natchniona, unaocznia to w sposób chyba najbardziej klarowny. Toż to 
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prawdziwa rewolucja. Brzmienie i barwa stały się jednym z wyznaczników jego stylu, 
żył przed światem całą zmysłowość natury w którym ów dziwny introwertyk-artysta obna

dźwięku. Odkryć prawdziwą naturę dźwięków, to tyle samo co myślami dosięgać 
gwiazd, słuchać podszeptów Absolutu i spoglądać w najgłębsze tajemnice świata. Tego 
bezdusznego świata, kłębowiska uczuć niskich, tanich i bezrozumnych, któremu 
ofiarował dar niepojęty i niegodny: w najwyższym stopniu uduchowioną – Muzykę.  

A skoro o muzyce mowa, to wypadałoby dodać jeszcze jeden element. Ale czy dziś 
jesteśmy w stanie go poznać? Bo czy wiadomo, jak  o n  grał? Choć zdawkowo i niewiele, 
ale w

kowa scenka z rokokowych miniatur. Lecz 
kiedy

etki zwiedzających, na 
ścian

ome. 
Przec

iadomo na tyle wystarczająco, byśmy mogli to sobie wyobrazić: „Jego gra była jak 
jego muzyka; i co za wirtuozeria! I co za potęga! (…) I jakież uniesienie i jakież 
natchnienie! Cały ten człowiek wibrował! Fortepian zaczynał żyć nadzwyczaj 
intensywnym życiem, co było tak wspaniałe, że wzbudzało dreszcze. Powtarzam, że 
instrument, który się słyszało, kiedy grał, istniał tylko pod jego palcami” – pisał jeden 
z jego uczniów. Co to było? Rodzaj transu?  

Spróbujmy ostatni raz posłuchać muzyki. Scherza. Zanim się pojawił, były pogodne, 
czasem niefrasobliwe i ulotne niczym sielan

 on położył dłonie na klawiaturze, przymknął oczy i wyrzucił z siebie ten wicher, co 
przemknął przez jego myśli po drodze z Kosmosu, nic nie było już tym, czym przedtem 
było. Schumann, przyjaciel i admirator jego twórczości, słysząc Scherzo h-moll, określił je, 
posyłając w ciszę retoryczne pytanie: „W co ma się przystroić powaga, jeśli już żart 
przyobleka się w ciemne welony?”. Już pojedynczy pierwszy akord, rozpoczynający 
wspomniane Scherzo, przeraża. Po nim jak echo następuje drugi, tak samo straszny. 
Muzyka rozlewa się po klawiaturze strumieniami pasaży, lecz co chwila rwie się i urywa, 
by po chwili znów wezbrać i płynąć dalej wzburzoną rzeką uczuć: krzykiem rozpaczy, 
kamieniem samotności, rytmem tęsknoty i wewnętrznej pustki, z niepokojącą 
skłonnością do ekshibicjonizmu. Takim ogniem gorejącego smutku płonie tu niemal 
każdy dźwięk, każdy akord, każdy interwał! Każda samotna nutka jest naznaczona 
bólem. A w części środkowej… jeden z najbardziej przejmujących fragmentów: wariacja 
na temat kolędy „Lulajże Jezuniu”. Nie cytat to a wariacja, bo w ów znany każdemu 
motyw wpadają, niczym zimne krople łez, pojedyncze, niespokojne akordy zakłócające 
harmonię, mącąc gładką toń melodii stopniowo ją zniekształcając, zwolna zamieniając 
w echo, by w końcu zamilkła i odpłynęła, by więcej nie wrócić. Część trzecią, końcową, 
zwiastuje znajomy już, powtórzony straszny akord początkowy. 

W końcu przychodzi chwila przebudzenia: wokół znajoma sala muzeum, 
klawiatura ze szklaną płytą, przy gablotach pochylone sylw

ach zdjęcia, portrety i ten szkic lewej dłoni z podkurczonymi palcami… Jeszcze tylko 
rzut oka na ostatnią fotografię, przejmujący czarno-biały portret umierającego geniusza. 
Nie skłamany, nie upiększony, okrutny w swej prawdzie przekazu, głęboki jak jego 
muzyka. Mimo woli trudno oderwać od niego wzrok, lecz już późno, pora wracać. 

Aha, jeszcze jedno. Ja nie zapomniałem, niczego nie przegapiłem, lecz nie 
wydawało mi się konieczne dopowiadać czegoś, co od początku wszystkim jest wiad

ież każdy wie, czyj to fortepian i czyja twarz z czarno-białej fotografii spogląda już 
nie w naszą, żywych, stronę, a prosto w oczy śmierci. Gwoli ścisłości i obowiązku jednak 
dodam, że to straszne, czarno-białe zdjęcie przedstawia Chopina. 

 

Andrzej Habasiński 
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