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NA MARGINESIE TRUDNEJ SZTUKI INTERPRETACJI 
Niedawno w jednym ze wstępniaków nawiązałem do kategorii odbiorcy (czyli: jak 

czytelnik lub widz odbiera dany utwór). Teraz będzie mowa o interpretacji dokonanej 
przez filmowców na powieści (nb. częściowo zainspirował mnie tekst z rubryki 
muzycznej). 

Latem nadrobiłem filmową zaległość: obejrzałem w TV tę nową ekranizację 
„Wehikułu czasu”. I mam swoje uwagi. Zbyt mało ich na recenzję – ale do wstępniaka 
wystarczą… Jeżeli chodzi o oryginalną powieść – jest to niewątpliwie jedno z naj-
większych dzieł Wellsa i jedno największych arcydzieł literatury science fiction. Co o tym 
decyduje? Kilka elementów: literacka jakość tego utworu i jego przejmujący wręcz 
pesymizm; pomysł potraktowania czasu jako czwartego wymiaru, poprzez który można 
podróżować; ukazanie gatunku ludzkiego jako czegoś przejściowego, co kiedyś się 
wynaturzy i przeminie. Dziś nic w tym niezwykłego: mamy całe podgatunki SF 
przewrotnie bawiące się meandrami czasowymi, a obraz upadłej cywilizacji uczyniliśmy 
jedną z ikon pop-kultury. A przecież – wtedy musiało to autentycznie szokować... Co nie 
znaczy, by powieść nie miała pewnych wad – jak chociażby nazbyt „marksistowskie” (nie 
chodzi mi o ideologię, ale o łopatologię!) uzasadnienie podziału rasy ludzkiej na dwa 
odrębne gatunki. Klasyczna ekranizacja, ta sprzed lat, starała się zachować wierność 
oryginałowi. Dołączono kilka pomysłów – czy to bardziej „filmowych” (coraz krótsze 
suknie na manekinie vis à vis), czy to bardziej „uaktualniających” (trzy wojny światowe) – 
jednak fabularnie czuło się tu szacunek dla oryginału. Gorzej – treściowo. Eloje okazali 
się w finale nieco mniej zdegenerowani od powieściowych, a sam finał – powiał jakąś 
nutką optymizmu. No, i był to tylko porządny hollywoodzki film SF – na pewno żadne 
tam arcydzieło kinematografii (a przecież był on ekranizacją wybitnej powieści!). 
Znacznie mniej szacunku dla Wellsa okazał jednak twórca wersji współczesnej (notabene 
ponoć jakiś „późny wnuk” pisarza). Kilka jego pomysłów było nawet akceptowalnych: 
korespondencja Podróżnika w Czasie z młodym Einsteinem, wątek zapętlenia czasu 
i niemożności zmiany Nieodwracalnego, zastąpienie katastrofy zimnowojennej nie-
fortunnym eksperymentem inżynierii kosmicznej. Ale u celu – było już tylko fatalnie: 
kanwa fantastycznonaukowej klasyki posłużyła za… opowiastkę w stylu i na poziomie 
„Gwiezdnych Wrót”. Wellsowski pesymizm też diabli wzięli, gdyż „naziemni” 
przedstawiciele gatunku ludzkiego okazali się nie ograniczonymi umysłowo „dużymi 
dziećmi”, ale normalnymi ludźmi; tyle że pozbawionymi cywilizacji technicznej 
i prześladowanymi przez Morloków (tylko oni zostali potraktowani jako mutanci). 
Komputerowe efekty specjalne oczywiście biły na głowę archaiczne nakładki starej wersji 
– ale w kinie amerykańskim to przecież dzisiaj norma. Czy więc nie mogę napisać o tym 
filmie ani jednego dobrego słowa? Mogę, nawet dwa: Jeremi Irons! 

Skoro już o klasyce na ekranie mowa… Nie wiem, czy zwróciliście uwagę, iż 
w większości hollywoodzkich ekranizacji „Doktora Jekylla i pana Hyde’a” – ten drugi 
ukazany jest jako skrzyżowanie małpoluda z upiorem. A przecież Stevenson opisał go 
znacznie subtelniej, jako odpychającego człowieczka emanującego nieokreślonym złem. 
Preparat doktora Jekylla nie przemieniał bowiem człowieka w potwora na tej zasadzie, 
iż opanowywały go jakieś „zewnętrzne”, obce mu, skłonności. On jedynie – blokował 
w człowieku dobro i uwarunkowania kulturowe; pozostawały, niekontrolowane, samo 
zło i sama dzikość – jak najbardziej „wewnętrzne”, będące naturalną częścią każdego 
z nas. To było szokującym „odkryciem” tej powieści (żona pisarza wrzuciła ponoć rękopis 
do kominka!) – i to umyka całkowicie w przerysowanych niepotrzebnie adaptacjach 
amerykańskich. 

Inna forma interpretacji „pośredniej”, stojącej między oryginałem a odbiorcą – to 
tłumaczenie. Wszak na naszym rynku funkcjonuje kilka przekładów trylogii Tolkiena, zaś 
anglojęzyczne tłumaczenie „Solaris” całkowicie pozbawione jest barokowych 
neologizmów Lema. Ale o tym może więcej napisałby ktoś władający swobodnie mową 
Albionu?  

PPJ 
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Drodzy grudniowi Urodzeńcy, 
nic to, że jest Was tak mało!  

Za to każdy z pewnością potrafi: 
– obsługiwać sprzęt audiowizualny jak Bartek; 
– handlować bursztynem jak Lance; 
– dogłębnie studiować jak Tomek; 
– po mistrzowsku obsługiwać automatyczny zmywak 

jak Mariusz; 
– rysować jak Piotrek; 
– pisać jak Ewa; 
– posługiwać się bejsbolem jak Adaś 
i tańczyć jak Agata... 
       czego i sobie życzy  

redakcja „Informatora GKF” 
 

 
3 Bartosz Pietrzak 
4 Lance Oszko 
5 Tomasz Świderski 
8 Mariusz Czach 

13 Piotr Terszel 
14 Ewa Białołęcka 
25 Adam Lewandowski 
30 Agata Słomińska 
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Odbyło się 29 października 2006 r. Ważniejsze z poruszanych spraw: 
 

1. Sprawy organizacyjne  
 

1.1.  Przeprowadzono wstępną dyskusję o składkach na 2007 r.  
1.2.  Przedstawiono informację o windykacji niezwróconych do biblioteki książek. 
1.3. Omówiono możliwość wykonania druków wpłat na konto klubu w ramach 

odliczania 1 % dla organizacji porządku publicznego. 
 

2. Sprawy personalne  
2.1. Przyjęcie członków do GKF 
Urszula Płóciennik i Marcin Wiktor (Angmar), Lech Ugriczicz (Ordo), Ryszard Żal (KCzK) 
2.2. Skreślenie z listy członków GKF 
Angmar – Dominik Chojnacki, Piotr Wyszomirski, Piotr Adamski, Iwona Volkmann 
First Generation – Andrzej Kuran, Maja Szmigiel 
Brethren – Radosław Krantz 
2.3. Przeniesienie 
Artur Płóciennik z KF „Angmar“ do KFP „Ordo“. 
 

3. Sprawy finansowe 
Omówiono stan subkont KLów i składkopłatność. 
 

4. Praca Komisji Rewizyjnej 
Komisja Rewizyjna ustaliła, że możliwe jest zakończenie w tym roku kontroli pozostałych 
sekcji biblioteki. 
 

5. Imprezy 
5.1. Omówiono stan przygotowań do Nordconu 2006. 
5.2. Omówiono stan przygotowań do seminarium nt. „Wszystkie drogi fantastyki”, 

organizowanego z okazji obchodów dwudziestolecia GKF. 
5.3. ORDO zapowiedziało organizację Voyagera 2007 (we współpracy z Trójmiejską 

Inicjatywą Mangową). 
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KOMIKSOWA ŁÓDŹ 
 

Po raz pierwszy w siedemnastoletniej historii łódzkiego Międzynarodowego 
Festiwalu Komiksów impreza przekroczyła zarówno ramy czasowe (dotychczas był to 
pierwszy październikowy weekend), jak i progi gościnnego Łódzkiego Domu Kultury. 
Miłośnicy obrazkowych historyjek już od środy mogli oglądać w kinie Cinema City 
komiksowy maraton filmowy. W jego ramach pokazano: Fantastic Four, Batman – The 
Begining, Constantine (w środę) oraz Incredibles, Catwoman, X-men 3, Superman 
Returns, V for Vendetta, Elektra (w czwartek). Niezależnie od oceny artystycznej 

zaprezentowanych filmów, warto zwrócić uwagę na 
fakt, iż nigdy dotąd w dziejach łódzkich spotkań 
komiksowych nie pokuszono się o podobne 
przedsięwzięcie. Szkoda jedynie, że zabrakło 
Hellboy`a – opowieść o obrońcy dobra z piekła 
rodem byłaby świetnym uzupełnieniem projekcji. 
Poza tym specyficzny, autoironiczny dystans tego 
filmu doskonale równoważyłby pompatyczność 
innych (tytułów nie wskażę, bo to rzecz gustu). 
Szkoda też, że nie pokuszono się o przypomnienie 
starszych filmów, zrealizowanych na podstawie 
komiksów, choćby Flasha Gordona lub Supermana. 

Wszystko jednak przed nami i, miejmy nadzieję, że w przyszłym roku organizatorzy 
nadrobią zaległości. 

Oprócz uczty dla kinomanów (kinomaniaków?) zaplanowano weekendowe 
spotkania z osobami znanymi chyba każdemu miłośnikowi fantastyki: Pauliną Braitner, 
poświęcone tłumaczeniom prozy i komiksów Neila Gaimana oraz Maciejem Parowskim. 
Tego ostatniego prowadzący spotkanie, Krzysztof Skrzypczyk, zapowiedział jako 
Legendarnego Bojownika o Sprawę Komiksu w Polsce.  

Mimo iż festiwal był poświęcony komiksowi, nie zabrakło turnieju gier bitewnych 
Warhammer Fantasy Battle (sobota) oraz projekcji filmów animowanych ze studia 
„Platine Image” (niedziela, wstęp – co godne pochwały – wolny). Na wielkim ekranie 
pokazano nie tylko filmy Tomasza Bagińskiego (Katedrę i Sztukę spadania), lecz również 
teaster Wiedźmina, Molocha i Wielką ucieczkę. Na deser zaś pozostawiono spotkanie 
z twórcami Funky Kovala. 

Niejaką tradycją już się stało, że w ramach 
Festiwalu zorganizowano spotkanie naukowe. 
Wątkiem przewodnim tegorocznego spotkania 
komiksologicznego była kategoria bohatera w ko-
miksie. Wśród referatów nie zabrakło rozważań na 
temat groteskowości i sakralizacji Szninkla (Maciej 
Barański: Szninkiel – bohater rozpięty między 
sakralizacją a groteskowością) oraz o Thorgalu (Wit 
Pietrzak, Synkretyczna tożsamość Thorgala 
Aegirssoa, czyli bohater komiksu między mitologią 
i science fiction). Gość Honorowy spotkania, Maciej 
Parowski, mówił o przemianach bohatera w ostatnim ćwierćwieczu (Bohater elektryczny 
– magnetyczny bohater). 

Spotkanie należy uznać za udane – i to nie tylko z perspektywy miłośników 
opowieści rysunkowych. Wprawdzie trudno było zdążyć na wszystkie atrakcje, zwłaszcza 
że niektóre z nich odbywały się w tym samym czasie, jednak ów nadmiar jest godny 
pochwały. Miejmy zatem nadzieję, że i w przyszłym roku łódzki Międzynarodowy 
Festiwal Komiksu zorganizowany będzie z podobnym do tegorocznego rozmachem. 

 

            AdaM 
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FOTOREPORTAŻ Z XXV-LECIA ŚKF 
 

                                                                  „Powrót Gigantów” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 „Kosmiczny taniec” 
 

                                                                 „Nowe Legendy” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                   „Słuchacze” 
                                                                 „Głos dla księżniczki”
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      „Przestrzeń objawienia”  
                                                                 „Miasto w ogniu” 
 
 
 
 

                   i ... „Chleba naszego 
                           powszedniego...” 

 
 

                            Fot. Szymon Sokół 
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Yoga Victor! 
 

Starzy klubowicze i wyjadacze nordconowi, nawet jeśli nie grali, 
to słyszeli o grze Republika Rzymu (Republic of Rome). Gra symuluje 
rozgrywki w Senacie Rzymu w epoce Republiki – począwszy od 
I Wojny Punickiej, a kończąc na wojnie domowej – która wyniosły 
Juliusza Cezara na dożywotniego dyktatora (nawet jeśli długo nie 
porządził). Główną zaletą gry są negocjacje pomiędzy graczami, 
zdrada sojuszników i sztylet pojawiające się w ręku desperatów. 

Nie jest jednak tajemnicą, że klubowicze się starzeją i mają coraz mniej czasu na 
spotkanie, szczególnie gdy rozgrywka może potrwać nawet parę godzin. Żyjemy jednak 
w epoce Internetu i skoro spora część działalności klubowej przeniosła się do 
wirtualnego świata, czemu i ten aspekt klubu nie odtworzyć tu...  

Wiedza ze studiów w końcu znalazła praktyczne zastosowanie – i odtworzyłem grę 
na swojej stronie. W pilotażowej grze wzięło udział sześciu klubowiczów. Gra trwała 
około miesiąca, ale wolne tempo nie przeszkadzało, a wręcz przeciwnie – dodawało 
smaczku i powalała na dłuższe wykuwanie planów. 

Grę wygrał Yoga w koalicji z Evinem. U pozostałych graczy wywołało trochę 
niesmaku, bo zwycięzcy dogadali się na początku i mieli znaczną przewagę nad resztą. 
Polityka to jednak brudne zajęcie! 

Obecnie ruszyła nowa edycja. W momencie pisania tego artykułu zgłosiło się 
dziewięcioro graczy, więc wystartowała jedna gra z piątką, a pozostała czwórka czeka na 
jeszcze jednego uczestnika. 

Na zakończenie chciałbym przytoczyć kilka wypowiedzi z forum „Plotki” 
dostępnego dla każdego z uczestników: 
 

Większość fałszywych plotek jest rozgłaszana przez ludzi Fortepianusa! Nadal dąży do 
wprowadzenia reformy agrarnej. 
 

Tzw. "zamieszki głodowe" były wystąpieniem kilkudziesięciu obywateli przeciwko 
dyktowaniu zawyżonych cen przez importerów zboża! Protestujący zostali rozpędzeni przez 
ludzi opłaconych przez Katona lub Cunctatora. Cenzor zajął się już tą sprawą. 
 

Zamieszki głodowe w dzielnicach biedoty zostały sprawnie stłumione siłami 1-szego 
i 9-tego legionu. 
 

Dzięki szybkiej i zdecydowanej akcji Manliusa prowodyrzy zamieszek w koszarach zostali 
straceni. Jest to kolejne rozsądne posunięcie cenzora, majce na celu utrzymanie porządku w 
Republice. 
 

Ulice głośne są od szumu, pośród którego zasłyszano wieści, jakoby Acylius planował targnąć 
się na życie Africanusa. 
 

Senatorzy z frakcji Yogusa i Evinusa dbają o dobro Republiki tylko po to by było więcej do 
ukradzenia! 
 

Rozłam miedzy frakcjami wojskowymi! Scipio i Cunctator pokłócili się o to czyje zwycięstwo 
było istotniejsze! Dzięki tym niesnaskom Yogus i Evinus mogą spać spokojnie, gdyż już nikt 
nie zagrozi ich koalicji. 
 

Frakcje wojskowe (Scipia i Cunctatora) zawarły pakt z Fortepianusem i Marchwinusem 
w celu odsunięcia od rządów koalicji Yogus + Evinus 
 

Jak długo jeszcze Evinus będzie unikał bezpośredniej odpowiedzialności za Republikę 
kryjąc się za plecami swej marionetki, Yogusa? Stać go na kupowanie głosów, ale czy 
stać go na uczciwość? 

Ceti 



8                                                                                                                                       INFORMATOR  
 

ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE 
druga połowa listopada 2006  
(pominięto powtórzenia z poprzednich „Zapowiedzi”, prócz autorów, których lubimy)  
 
WILCZA KREW, SMOCZY OGIEŃ – ROMUALD PAWLAK
Wydawca: Fabryka Słów
WYDRWIZĄB – EUGENIUSZ DĘBSKI 
Wydawca: Fabryka Słów 
PRINCESS OF WANDS – JOHN RINGO
Wydawca: ISA
DOM WSCHODZĄCEGO SŁOŃCA – ALEKSANDRA JANUSZ
Wydawca: RUNA
W MARTWYM TERENIE – WEBER DAVID & WHITE STEVE 
Wydawca: Rebis, "Starfire", tom 3 
ŁOWCY DUSZ – JACEK PIEKARA
SŁUGA BOŻY – JACEK PIEKARA
WĄŻ I GOŁĘBICA – JACEK PIEKARA
Wydawca: Fabryka Słów
CARSKIE ŹRÓDŁO – KIR BUŁYCZOW  
Wydawca: Solaris 
WIESZAĆ KAŻDY MOŻE – ANDRZEJ PILIPIUK 
wydawca: Fabryka Słów 
 

grudzień 2006  
SAKRAMENT – CLIVE BARKER 
Wydawca: Mag 
CZARNA IKONA – MIESZKO ZAGAŃCZYK
Wydawca: Fabryka Słów  
KROKI W NIEZNANE. ALMANACH FANTASTYKI 2006
Wydawca: Solaris  
BILION DOLARÓW (EINE BILLION DOLLAR) – ANDREAS ESCHBACH
Wydawca: Solaris   
DIUNA – FRANK HERBERT 
Wydawca: Rebis 
Tłumaczenie: Marek Marszał 
NAGI BÓG: WYPRAWA (THE NAKED GOD) – PETER F. HAMILTON
Wydawca: Zysk i S-ka
OBCY W OBCYM KRAJU (STRANGER IN A STRANGE LAND) – ROBERT A. HEINLEIN
Wydawca: Solaris  
NA OSTRZU NOŻA. TOM 1 (OSTŘÍ OCELI) – MIROSLAV ŽAMBOCH
Wydawca: Fabryka Słów  
KLUB TFURCÓW
Wydawca: Fabryka Słów 
PRZYWOŁANIE SMOKÓW – PATRICIA C. WREDE
Wydawca: ISA 
ARKA ODKUPIENIA, TOM I – ALASTAIR REYNOLDS
Wydawca: MAG   
 
Opracowanie na podstawie serwisów www.esensja.pl i www.katedra.nast.pl   

Janusz Piszczek 
 

http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2389
http://www.fabryka.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2275
http://www.isa.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2239
http://www.runa.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1449
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2526
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2297
http://www.fabryka.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2417
http://www.fabryka.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1650
http://www.solaris.net.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1095
http://www.solaris.net.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2445
http://www.zysk.com.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2115
http://www.solaris.net.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2554
http://www.fabryka.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=2431
http://www.fabryka.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=1456
http://www.isa.pl/
http://www.esensja.pl/ksiazka/ksiazki/obiekt.html?rodzaj_obiektu=2&idobiektu=410
http://www.mag.com.pl/
http://www.esensja.pl/
http://www.katedra.nast.pl/
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WITOLD OSTROWSKI (1914 – 2006) 

W październiku zmarł w Łodzi prof. dr hab. Witold Ostrowski, wybitny anglista, 
specjalista z zakresu teorii i historii fantastyki (głównie anglojęzycznej). Był autorem wielu 
prac naukowych z zakresu fantastyki, utopii, powieści gotyckiej. Jako jeden 
z niewielu autorów publikujących w wielojęzycznym półroczniku „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich”, sukcesywnie zamieszczał na jego łamach hasła encyklopedyczne związane z 
fantastyką. Był autorem klasycznego już wstępu do Utopii Morusa. W 1958 roku opublikował 
tom szkiców O literaturze angielskiej w którym zamieścił m.in. pracę dotyczącą angielskiej 
utopii literackiej, zaś w pracy Romans i dramat analizę Wyspy mędrców Francisa Bacona 
(1970). Znający Profesora zapamiętają jego osobisty urok, serdeczność i pasję naukową. 
             AdaM 
 
CZARNA DZIURA MILIARD RAZY TAKA JAK SŁOŃCE 

Obserwatorium rentgenowskie Chandra zbadało 
gromadę galaktyk odległą o 2,6 miliarda lat świetlnych. W 
centrum najjaśniejszej galaktyki w gromadzie znajduje się 
czarna dziura o masie wynoszącej prawie miliard mas 
Słońca. 

Na prezentowanej ilustracji mamy złożenie trzech 
fotografii. Na obraz z Chandry nałożone jest zdjęcie 
wykonane przez teleskop Hubble'a w lutym 2006 r. Widać 
na nim dziesiątki galaktyk należących do gromady. 

Przestrzeń pomiędzy galaktykami wypełnia gorący 
gaz o temperaturze rzędu 50 milionów stopni. Widać go 
w promieniowaniu rentgenowskim, a na zdjęciu przed-
stawiony jest w kolorze niebieskim. Zdjęcie gromady 
o nazwie MS 0735.6+7421 wykonano 30 listopada 2003 r., 
a czas ekspozycji wynosił 13 godzin. 

wg: www.onet.pl 
 

NIKE 2006 
W tym roku tę najbardziej prestiżową polską nagrodę literacką otrzymała Dorota 

Masłowska za "Pawia królowej". 
Nominowani byli również: Mieczysław Abramowicz ("Każdy przyniósł, co miał 

najlepszego"),  Ewa Graczyk ("Przed wybuchem wstrząsnąć"), Jerzy Jarzębski ("Prowincja 
Centrum"), Aleksander Jurewicz ("Popiół i wiatr"), Piotr Kalwas ("Czas"), Urszula Kozioł 
("Supliki"), Iwona Kurz ("Twarze w tłumie"), Ewa Lipska ("Gdzie indziej"), Piotr Matywiecki 
("Ta chmura powraca"), Zbigniew Mentzel ("Wszystkie języki świata"), Jacek Podsiadło 
("Kra"), Eustachy Rylski ("Warunek"), Barbara Skarga ("Kwintet metafizyczny"), Piotr Sommer 
("Po stykach"), Andrzej Stasiuk ("Noc"), Wisława Szymborska ("Dwukropek"), Mariusz Wilk 
("Wołoka"), Michał Witkowski ("Lubiewo"), Adam Zagajewski ("Ateny"). 

Stało to już tradycją, że nagroda została wręczona w pierwszą niedzielę października. 
                       jpp 
 

HALLOWEEN FILMOWY 
 W wigilię Wszystkich Świętych na telewizyjnym kanale Ale Kino!, a wcześniej w trój-
miejskich multipleksach odbyły się wieczorno-nocne maratony horrorów. 
             jpp 

http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3397076.html
http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3397076.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3380102.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3399376.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3399376.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3367993.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3401914.html
http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3385362.html
http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3385362.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3362993.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3370634.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3378247.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3378247.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3365430.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3410129.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3410129.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3388472.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3382760.html
http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3404606.html
http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3404606.html
http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/1,68586,3412695.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3415820.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3424913.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3424913.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,34791,3394889.html
http://serwisy.gazeta.pl/kultura/1,69370,3419456.html
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KOLEJNA FANTASTYCZNA TRYLOGIA 
Trwają prace nad filmem "Piraci z Karaibów: Na krańcu świata". Materiał zresztą był 

kręcony jednocześnie z drugą częścią, podobnie jak miało to miejsce podczas realizacji 
dalszych części "Powrotu do przyszłości" i "Matriksa". 

            jpp 
 

SHREK III I PÓŁ NA BOŻE NARODZENIE 
Szykuje się nie lada prezent dla wszystkich fanów zielonego ogra Shreka. Powstać ma 

specjalny, telewizyjny odcinek jego przygód. 
Epizod przygotowywany jest przez stację telewizyjną BAC 

w porozumieniu z wytwórnią DreamWorks. Specjalny odcinek 
będzie trwał 30 minut i zostanie wyemitowany w grudniu 2007 r. 
Zimowy, telewizyjny Shrek zatytułowany został „Shrek the Halls”. 
Będzie on opowiadał o spędzanym na bagnach przez Shreka 
i Fionę wraz z przyjaciółmi święcie Bożego Narodzenia.  

Bajkowe postaci przemówią tymi samymi głosami co 
w produkcji pełnometrażowej. Shrekiem będzie Mike Myers, Fioną 
Cameron Diaz, Osłem Eddzie Murphy a Kotem w Butach (który 
najprawdopodobniej doczeka się własnego filmu) Antonio 
Banderas. Występ gwiazd w „Shrek the Halls” został już 
zakontraktowany. 

„Shrek the Halls” będzie kontynuacją „Shreka trzeciego” 
który do polski zawita już 6 lipca 2007. Producenci hitu poprzez niespodziankę, jaką 
telewizyjny Shrek niewątpliwie będzie, mają zamiar podnieść sprzedaż płyt DVD z filmem 
o przygodach sympatycznego ogra. 

Poza telewizyjną zapowiedziana jest również kolejna, kinowa wersja przygód Shreka. 
Niestety żadne szczegóły fabuły „Shreka IV” nie są jeszcze znane. 
             wg: www.wp.pl 
 

 
 

O cyberpunku 
KS

IĄ
ŻK

I 
Z 

RÓ
ŻN

YC
H
 P

Ó
ŁE

K 
– filozoficznie 

 
Stanisław Lem, Golem XIV 

Kraków 1981, 
„Wydawnictwo Literackie”. 

 
Golem XIV, powieść-traktat Stanisława Lema, mimo iż nie kojarzona zazwyczaj 

z cyberpunkiem, stanowi ważny głos w refleksji na temat postrzegania przez jednostkę 
techniki w sposób dlań znamienny. Jest to utwór łączący w sobie żywioł literackiej fikcji 
(rama modalna wykładów tytułowego komputera) z refleksją filozoficzno-cywilizacyjną. 
Podobnie jak w Summie technologiae i Dialogach, Lem powraca tu do rozważań nad 
wpływem techniki na postrzeganie siebie i świata przez człowieka. 

Ową sferę zainteresowań zdaje się wyznaczać już tytuł utworu. Golem wszak to 
pierwszy mechaniczny sługa człowieka, według legendy stworzony z gliny w XVI wieku 
przez praskiego alchemika Lewę ben Becalela. Jednocześnie w utworze Lema jest tym, 
który  wskazuje  ludzkości  drogę  wyjścia z cywilizacyjnego  impasu. Postrzega człowieka 
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jako istotę mniej doskonałą od siebie, inwalidę przez pokraczność umysłu (s. 67). 
Zarazem jednak dostrzega jego wielkość, formułując własne prawo ewolucji: Budowane 
jest mniej doskonałe od budującego (s. 41). Supremacja ludzkości nad techniką jest 
wątkiem obcym cyberpunkowi, najczęściej zbliżającemu się do światopoglądu 
katastroficznego. Jednakże Lem nie tworzy utopii technologicznej. Zamiast oferować 
łatwe rozwiązania proponuje raczej rezygnację z sensacyjnej akcji na rzecz dyskusji nad 
odpowiedzialnością człowieka za swe wynalazki. 

Treść utworu stanowi zapis fikcyjnych wykładów tytułowego mózgu elektronicz-
nego. Zebrane w tomie, opatrzonym przedmową autorstwa Irvinga T. Creve`a 
 posłowiem Richarda Proppa, ukazać miały się nakładem wydawnictwa Indiana 
University Press w 2004 roku. Już samo umieszczenie na karcie tytułowej fikcyjnych 
danych bibliograficznych sugeruje, iż jest to dzieło powstałe w przyszłości. Wrażenie to 
potęguje zamieszczony jako przedmowa szkic, dotyczącego ewolucji sztucznej 
inteligencji: od ENIACA (zbudowanego u schyłku II wojny światowej), po serię GOLEM-
ów, skonstruowanych na początku XXI wieku. Nie jest to jednak konwencjonalna 
fantastyka naukowa. Tym bowiem, co stanowi zasadniczą część powieści, są stylizowane 
na refleksje filozoficzne wykłady tytułowego komputera. Ich język – wysoce abstrakcyjny 
– zbliża stylistykę utwór do stylu prac naukowych.  

Tym, co interesowało GOLEMA, był człowiek i jego status ontologiczny. Wyraz 
owym fascynacjom dał w pierwszym wykładzie, próbując zarysować pozycję człowieka 
w świetle zachodzących przemian społecznych i technologicznych. Ukazując drogę, jaką 
człowiek przebył w trakcie ewolucji, GOLEM nakreślił jego obecną sytuację jako 
tragiczną, ale też i nie pozbawioną w pewien sposób nadziei: stoicie wpół drogi(...) a ci 
z was, którzy do desperacji żałują słodkiej bezwiedności kulturowego domu niewoli, 
wołają o powrót tam, do źródeł, lecz nie możecie się cofnąć, odwrót odcięty, mosty 
spalone, musicie tedy iść naprzód (s. 30) toteż ludzkość jest, według niego, skazana na 
bezustanny rozwój. 

Są to sformułowania o tyle istotne, że Lem wykłada je poprzez słowa maszyny – 
tworu sztucznego, a więc obcego w konfrontacji z człowiekiem jako gatunkiem. 
Jednakże dopiero takie zderzenie dwu całkowicie obcych sobie form bytu pozwala 
maszynie na stwierdzenie, iż jej konstruktor to nie ten jakowyś ssak, kręgowiec 
żyworodny, dwupłciowy, stałocieplny (...), który daje się zaklasyfikować podług 
Linneuszowej tablicy i katalogu dokonań cywilizacyjnych. On – to raczej jego rojenia, ich 
fatalna rozpiętość, przeciągły, nieustający zgrzyt pomiędzy zamierzonym a dokony-
wanym (...) głód nieskończoności (s. 81). Nieprzypadkowo też, po przekazaniu swych 
przemyśleń, GOLEM ulega destrukcji. Wypełnił wszak postawione przed sobą zadanie: 
ukazał ludzkości dalszej możliwej drogi rozwoju. Toteż może uwolnić się od obowiązku 
służenia swą wiedzą człowiekowi i – przekraczając kolejny szczebel sztucznej ewolucji – 
zaistnieć w niematerialnej postaci, jakkolwiek naukowcy uznali to za kres jego 
sztucznego „życia”.  

Czy warto dziś, gdy wiadomo już, że droga do powstania sztucznej inteligencji jest 
jeszcze długa, wracać do powieści Lema? Utwór ten, trudny w obiorze i wymagający 
znajomości podstaw cybernetyki i filozofii techniki, nie zyskał szerszego oddźwięku w 
kręgu miłośników rodzimej prozy fantastycznonaukowej. Z pewnością winien (o ile 
można tu mówić o jakiejkolwiek winie) jest hermetyczny język powieści. Również 
problematyka dalece odbiega od tego, do czego przyzwyczajeni byli i są nadal 
zwolennicy opowieści o cyberprzestrzeni. Jeśli jednak nie traktujemy dziś historii ze 
świata wirtualnego jako odpowiednika „kosmicznych (w tym przypadku 
fantomatycznych) awantur” – jest to zasługą również Lema. 

 
Adam Mazurkiewicz 
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Historia Pikników Na Skraju Drogi (3) 
 

XI Piknik Na Skraju Drogi 
Cerkiewnik 19 lipca – 31 sierpnia 1997 

 

Jak zwykle w lipcu, jak zwykle w Cerkiewniku. Nadal nie mamy zamiaru zmieniać 
miejsca zakwaterowania. Coraz większa kultura i większe wymagania, jeśli chodzi 

o własną wygodę. Pojawił się nowy pomost na Małej 
Pupli, materace do spania, krzesełka, pontony. Jednak 
całość imprezy była podporządkowana tylko jednemu 
wydarzeniu. Papier budował sławojkę z prawdziwego 
zdarzenia, z drzwiami i serduszkiem (z prawdziwym 
witrażem), przenośną (by można ją było przechować, 
u leśniczego by jej nikt nie zniszczył). Trwało to długo, 
ale zdążył przed końcem imprezy. Gienio Dębski 
rzez co pogłowie dzieci bardzo wyraźnie podskoczyło do 

góry. Zrobiliśmy im konkurs, jak co roku. W zamian za to młodzież urządziła nam skoki 
po polu minowym. Konkurs dla „starych repów”. Udział z konieczności mieli 
zagwarantowany najstarsi stażem i wiekiem. Zbieranie kwiatków, „obrzydliwe kanapki”, 
i picie piwa ze sznurka to tylko niektóre z konkurencji, (szkoda, że na piwie odpadli 
wszyscy najlepsi, bo mieli „wymienne szuflady”). Tym powodzeniem młodziaki tak się 
rozbestwili, że wyzwali starych na turniej piosenkarski. Z ramienia starych wystartowali 
w turnieju Gwoździki wspierane Gieniem Dębskim i rozłożyli młodzież „Jagódkami”, 
które do dziś są hymnem Pikniku. Nabyliśmy nowych doświadczeń, co można spalić 
w ognisku – prawie wszystko. Po raz pierwszy udowodniono też, że robienie zdjęć przy 
ognisku wspomaganym świetlnymi racami lotniczymi jest bardzo łatwe a zdjęcia są 
super. Aha, skoki przez ognisko nie każdemu wychodzą na zdrowie.  
 

przywiózł ze sobą przyjaciela, p

XII Piknik Na Skraju Drogi 
Cerkiewnik 18 lipca – 2 sierpnia 1998 

 

Na wstępie czeka żo młodszy od 
popr

o starych czasach.  

ła nas zmiana. Nastał nowy leśniczy - Jacek, du
zedniego. Ma fajną żonę, za którą niejeden wodzi oczyma, ale ma też niezły sztucer 

z lunetą i tradycyjną dubeltówkę. Gienek chciał mu dorównać, ale udało się skołować 
tylko wiatrówkę. Te niepowodzenia odbił sobie 
w konkursach, był najlepszy w wyścigu z kometką. Żeby 
nie było mu za łatwo – zaiwaniał w płetwach. Papier 
przywiózł ze sobą już dwa psy. Jego Tina się oszczeniła 
i przyjechała z córką (dziecko z maści jest podobne do 
starego Bica). Po raz pierwszy pojawił się też „Tajfun” – 
ochrzczony tak z racji swojego nieokiełznanego 
charakteru i wariackich pomysłów. Poziom imprezy był 
wysoki, bo poziom wody w jeziorze wzrósł o ok. 1,5 metr
pomostu na Dużej Pupli zalała woda. Ponieważ z roku na rok przybywa 
zmotoryzowanych uczestników to nowy leśniczy wydzielił nam kawał polany za domem 
na parking. Żeby mu nie zastawiać podwórka. Papier ułożył nowy pomost przy 
zmywalni, aby nam było wygodniej. Po raz pierwszy nawiązaliśmy przyjacielski kontakt 
ze strażą leśną i tutejszą policją. Fajne, młode chłopaki. Potrafią snuć barwne opowieści 
przy ognisku i nie tylko…. Czasami odwiedzał nas poprzedni leśniczy, aby pogadać 

a. Dobudowaną płaszczadkę do 
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XIII Piknik Na Skraju Drogi 
Cerkiewnik 17 lipca – 31 lipca 1999 

 

Na szczęście nie jak co roku. Znowu 
przybyło samochodów s więcej. Wygląda na 
to, że

Cerkiewnik 15 lipca – 23 lipca 2000 
 

Piknik Tysiąclecia. udzi ta sama, to samo 
miejsce, ale tak jakoś
uczes

o
autobusu 8 km.

 Na Skraju Drogi 
Cerkiewnik 14 lipca – 29 lipca 2001 

 

Kaczor po raz pierws ie się żywą maskotką 
jednego z klubów. Na razie trzeba przyzna ł nam 

 okazał się pechowy. Było wszystko tak, 
 na naszym parkingu. Nie znaczy, że było na

 „stopa życiowa nam się podnosi”. Po raz pierwszy (i jedyny) odbył się też turniej 
paintballa. Każdy, kto chciał mógł sobie polatać z giwerą na farbę. Efekty widać było na 
uczestnikach pomimo strojów ochronnych. Celność strzałów potwierdzali śladami na 
całym ciele. Uwaga! farba z kulek do paintballa niekoniecznie nadaje się do mycia 
zębów. Okazało się, że najtrudniej jest trafić do nieruchomego celu (tarcza), z uwagi na 
dość duży rozrzut. Strażnicy leśni powiedzieli, że taki sprzęt przydałby się im do 
znaczenia kłusowników i zwierzyny łownej (a czy widział ktoś dzika w kolorach 
biedronki?). Conan sprawdzał na swojej nodze siłę tego pistoletu. Siniak pierwsza klasa. 
Poza tym, ponieważ Harcerz się ożenił (i dobrze mu tak!), była słodka wódka dla 
fandomu. Po raz pierwszy próbowaliśmy Koktajlu z Arbuza. Chyba wejdzie do tradycji. 
Odbył się turniej koszykówki oraz pokaz mody damskiej. W rolach głównych wystąpiły: 
Ania Zygmunt z Warszawy i Ala z Wrocławia. Reszta wstydliwie trochę się przyczaiła. 

 
XIV Piknik Na Skraju Drogi 

 Szampański nastrój. Co prawda większość l
 donioślej. Niestety ze względu na Eurocon w Gdyni liczba 

tników była zdecydowanie mniejsza. Podobno przed nami był tu rajd Kormorana. 
Parę śladów na drzewach było, ale doliczyliśmy się wszystkich. Były 
twardsze. Poza tym gwałtownie w tym roku wzrosło pogłowie ŻyraFana. 
Chcieli koniecznie wyzwać pozostałych na mecz – „oni vs reszta”, ale 
„reszta” się nie dała sprowokować. Wchodzenie do hamaka w śpiworze 
jest trudną sztuką. Przekonali się o tym na własnej skórze uczestnicy 
konkursu drużynowego. Z mniej miłych wiadomości to takie, że zabrali 
lejowe do cywilizacji i musimy bardziej liczy na własne pojazdy. A do 

 I do tego po drodze dwa sklepy z jedzeniem i piciem. Każdym. W takich 
warunkach nikt nie dojdzie do przystanku. Niektórzy wynajęli sobie pokoje w leśni-
czówce dla wygody własnych pociech. 
 

XV Piknik

nam pociągi k

zy przywiózł Anię, czyli „Żyrafę”. Może stan
ć, że się stara. Leśniczy Jacek podrzuci

pomysł, aby zwiedzić Arboretum w Kudypach. Jest to ogród botaniczny, na którym są 
hodowane wszelkie możliwe odmiany drzew, krzewów i roś-
lin, które uda się utrzymać w naszych warunkach 
klimatycznych. Ponadto całość utrzymana jest w formie 
naturalnego parku w zasadzie bez ingerencji człowieka. 
Nawet rosnące tu i ówdzie dorodne grzyby - ku naszej 
rozpaczy - były nietykalne. Ponieważ arboretum ma dopiero 
kilka lat, być może nasze wnuki zobaczą to miejsce w ca- 
łej okazałości. Bardzo ciekawa i pouczająca   wycieczka.  Koszt  

Ciąg dalszy na stronach 23-24 
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Najprzyswajalniejszy 
ideowiec 
to przyznać, ale większość

 
Z trudem muszę  polskich autorów 

resz

, tak jak i ze mną to 

osik „Vertical”. Wydawnictwo Powergr

(z tą nie tylko) powtarza do znudzenia utarte schematy literackie. 
Kroczy tak bardzo wydeptanymi ścieżkami, że tylko młodsi czytelnicy 
nie mają tego jeszcze dosyć. Pozytywnie na tym mrocznym tle 
wyróżniają się właściwie tylko trzy osoby. Prywatnie nazywam ich 
ideowcami, czyli pisarzami tworzącymi idee. Takimi, dla których 
najważniejszy w książce jest pomysł. Mowa o Dukaju, Huberacie i właśn
autorze Verticala. 
 Pierwszy ma niemiły zwyczaj gubienia się w stworzonych przez siebie światach, 
strzela nimi niczym

ie Rafale Kosiku, 

 strzelbą na słonie do mrówek. Drugi, trudny w odbiorze, przez co 
niedoceniany. Trzeci to przykład na to, jak można wyjść z takiej sytuacji obronną ręką. 
Jego kolejna powieść, na którą przyszło czekać bez mała tyle, co na najnowszą płytę 
zespołu Tool, to kolejny raz solidna dawka energetycznej literatury. Energetycznej, bo 
każe z ciarkami na plecach oczekiwać następnych dokonań Rafała. Ktoś powie, znowu 
Kosik, znowu hit, stajesz się, recenzencie, nudny. Trudno, powtórzę się. Książka wstrząsa. 
 Vertical to powieść-cebulka. Kolejne warstwy, pozornie ze sobą niezwiązane, 
odkrywane są przed czytelnikiem powoli i z pieczołowitością. W każdym z przeds-
tawionych światów można znaleźć pewną świeżość. Im dalej tym lepiej, gdyż zaczyna się 
to, co tygrysy lubią najbardziej, czyli zazębianie. Wpierw poznajemy jednak bohatera - 
Murka - który żyje sobie w powietrznym mieście, pnącym się nieustannie w górę po 
niekończących się linach. Całe społeczeństwo metropolii nie wydaje się mieć problemu 
z takim stanem rzeczy, ale on w pewnym momencie zadaje PYTANIE: skąd jesteśmy 
i dokąd zmierzamy? Wiadomo, że tego typu pytania nie mogą pozostać bez odpowiedzi, 
przez co poszukiwanie rozwiązania zagadki w pewnym momencie przyjmuje formę 
drastyczną. 
 Podwodne miasta, błękit nieba przecinany wstęgami lin, głębia kopalń, 
zakrzywiona czasoprzestrzeń, tajemniczy konstruktorzy statków, gigantyczne 
mechanizmy. 
 Miłość, przyjaźń, poszukiwanie sensu życia, tajemnica śmierci. 
 Wszystko to odnajdziecie w tej powieści. I wciągnie Was ona
zrobiła. Czytałem ją już dwa razy, co nieczęsto mi się zdarza. I pewnie jeszcze do niej 
wrócę. By znaleźć – prawie – wszystkie smaczki, wynaleźć alternatywne zakończenie, 
inaczej ją zinterpretować. To ostatnie jest najważniejsze, bo Rafał nie podał na tacy 
ostatecznej odpowiedzi. Od Ciebie czytelniku zależy, czy będzie ona optymistyczna, czy 
wręcz przeciwnie. 
 Takie pozycje na naszym rynku cieszą niepomiernie. Bo każą myśleć, drążą temat 
życia, a jednocześnie nie przynudzają, nie zalewają falą niezrozumiałych słów, a w końcu 
nie są wtórne. Jedynym minusem jest to, że Rafał wróci teraz do przygód zwariowanej 
paczki przyjaciół. Nie żeby mnie to martwiło, ale kolejna "dorosła" powieść ujrzy światło 
dzienne pewnie nieprędko. Ech. Tak to jest, z tymi najlepszymi z najlepszych. Brawo 
Rafał! 

Greg K1ler (www.gildia.pl) 
 

Rafał K aph 2006, 320 s. 
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Człowiek w labiryncie (nagród) 
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wyjąt
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Silver

ę warto wybrać się w tę niezwykłą 

ożeglować do Bizancjum”. Solaris, 391 s. 

 
Gdyby poniższy tekst był artykułem w gazecie, widniałby nad nim 

ydrukowany wielkimi, czerwonymi literami nagłówek: "Rewelacja! w
Naj psze opowiadania Roberta Silverberga wydane w Polsce!". Jednakże, 
ponieważ jest to tylko recenzja, zacznę ją dużo skromniej, od 
przypomnienia, że zbiór opowiadań Pożeglować do Bizancjum nie jest 
pierwszym spotkaniem polskich czytelników z tym popularnym 
amerykańskim pisarzem. Tytuły takie jak Zamknięty świat, Zamek lorda 
Valentine'a, czy W dół ku ziemi znane są z pewnością przynajmniej ze 
słyszenia znakomitej większości fanów fantastyki.  

W książce Pożeglować do Bizancjum zebrano siedem opowiadań Roberta Silverberga. 
Każde z nich zostało nagrodzone prestiżową nagrodą Hugo lub Nebula. Wszystkie bez 

ku zasłużyły na takie wyróżnienie. Są dobrze napisane, wciągają już od pierwszych zdań 
i potrafią utrzymać zainteresowanie czytelnika aż do samego końca. To inteligentnie 
zbudowane opowieści, których ogromnym atutem jest ich oryginalność.  

Każdy z prezentowanych w książce tekstów jest inny. Znajdziemy tu opowiadania, 
zbliżone do fantasy (Skrzydła nocy) albo science-fiction (Pożeglować do B
jednak to teksty wykraczające daleko poza ustalone ramy. Autor buduje własny świat dla 
historii, które chce opowiedzieć, a słuszność zerwania z konwencją potwierdza świetną fabułą 
swoich historii.  

Opowiadania mają bardzo różnorodną tematykę. Silverberg zabiera nas do 
koszmarnego świata, w którym ludzie nawiedzani są przez niewidzialne istoty przejmujące 

olę nad ich ciałami i umysłami (Pasażerowie, jedno z najlepszych opowiadań w książce), 
ukazuje nam hermetyczną społeczność, jaką tworzą ożywieni zmarli (Rodzimy się zmarłymi), 
zaprasza do odwiedzenia zrekonstruowanych przez ludzi z przyszłości najwspanialszych miast 
starożytnego świata (Pożeglować do Bizancjum). Każda z historii niesie jakieś przesłanie. 
Silverberg zastanawia się nad istotą wiary opisując wątpliwości wiernych podczas wyboru 
pierwszego papieża-robota (Dobre wieści z Watykanu); ustami swoich postaci prowadzi 
filozoficzne dyskusje nad relatywnością dobra i zła, gdy w opowiadaniu Na scenę wkracza 
żołnierz. A po nim wkracza drugi spotykają się idealnie odtworzeni w komputerowej 
symulacji Francisco Pizarro i Sokrates; przedstawia mechanizmy wpływające na działanie 
społeczeństwa (ponownie Rodzimy się zmarłymi i Pożeglować do Bizancjum), albo też ukazuje 
wnikliwie zaobserwowane ludzkie zachowania, opisując wspólną podróż legendarnego 
Gilgamesza oraz dwóch pisarzy (Lovecrafta i Howarda) w krainie, gdzie po śmierci trafiają 
wszyscy, którzy kiedykolwiek żyli na ziemi (Gilgamesz na pustkowiu). Jest też, oczywiście, 
wątek pamięci.  

Najwcześniejsze i najpóźniejsze z opublikowanych w książce opowiadań dzieli 
dwadzieścia jeden lat. Mimo to w niemal każdym z nich możemy odnaleźć motyw pamięci: 

onej, jak w Pasażerach lub też chronionej przed takim właśnie losem (Skrzydła nocy). 
Czasami chodzi o pamięć jednostki, czasami o całe cywilizacje, które zanikają bezpowrotnie, 
gdy blakną ostatnie wspomnienia o nich. Zdaje się, że Silverberg w pełni świadomie powraca 
do tego tematu, analizując i badając go w coraz to nowym kontekście.  

W parze z pojęciem pamięci pojawia się, naturalnie, historia. W opowiadaniach widać 
ogromną wiedzę, jaką w tej dziedzinie posiada autor – zwłaszcza jeśli chodzi o starożytność. 

berg wie o czym pisze, przedstawiając epos o Gilgameszu, opisując postać Sokratesa, czy 
ulice Aleksandrii i Mohendżo-daro, starożytnego miasta w dolinie Indusu. Nie można oprzeć 
się wrażeniu, że tytuł zbioru Pożeglować do Bizancjum w subtelny, ale wyraźny sposób 
sugeruje tendencję autora do sięgania w przeszłość, nawet gdy pisze o przyszłości. Nie trzeba 
dodawać, że zwiększa to tylko atrakcyjność opowiadań.  

Nie pozostaje mi więc nic innego, jak polecić opowiadania Silverberga: wszystkie razem 
i każde z osobna. To literatura przez duże L. Naprawd
podróż, pożeglować do Bizancjum i dalej, poprzez siedem ciekawych, inteligentnie i sprawnie 
napisanych historii.  

Przemek Szymczak (www.gildia.pl) 
 

Robert Silverberg „P
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Guy N. Smith  
– zapoznany mistrz 

grafomanii 
u lat dziewięćdziesiątych, dzięki pr
ła od systemu centralnego stero

 
Kiedy u prog zemianom społ

ospodarka odesz wania na rzecz wolnorynkowej, 
pows

aczeniom spowodował 
stagn

eczno-politycznym, 
g

tało wiele wydawnictw specjalizujących się w przekładach popularnych na 
Zachodzie, a w Polsce najczęściej w ogóle nie znanych pisarzy.  

Oczywiście istnieje też „druga strona medalu”: masowy dostęp do (nie zawsze 
ambitnych intelektualnie i literacko) utworów dzięki tłum

ację polskiej fantastyki. Działo się tak, ponieważ moda na fantastykę zachodnią 
przyczyniła się do nieomal całkowitego zaniku na czytelniczym rynku rodzimej 
beletrystyki przyszłościowej. Aby zobrazować relację edycji rodzimej i obcej fantastyki po 
roku 1990 podajmy następujące dane dla ostatniej dekady XX wieku1: 
 

rok 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 
literatura polska 29 35 15 13 15 22 26 27 15 28 
przekłady 105 140 132 195 271 209 214 223 241 239 

 
 nie jednak od analiz rynkowych i sta cz  m os iż 

biorca stanął przed niespotykaną dotąd sytuacją: w ciągu kilku lat miał okazję 

litera

                                                

 
Niezależ tysty nych fakte  poz taje, 

rodzimy od
zapoznać się z tym, co w oryginale ukazywało się przez dziesięciolecia. Dość wspomnieć, 
że to wówczas wydano prawie całą twórczość Grahama Mastertona i takie legendy 
książkowe, jak np. Lśnienie i Miasteczko Salem Stephena Kinga. Polski czytelnik mógł też 
wreszcie zapoznać się z nowym dlań gatunkiem literackim, jakim był horror – ten 
tworzony współcześnie, nie zaś w wydaniu Stefana Grabińskiego lub nobliwych 
romantyków. Toteż fascynacją nowością należy tłumaczyć popularność nie tylko wielkich 
stylistów gatunku – Stephena Kinga i Johna Saula – lecz również artis minorum, takich 
jak Graham Masterton, Brian Lumley... Oraz pisarzy jednej książki, którzy stawali się 
czytelniczymi meteorami (Joseph Citro – autor Nieznanego, Ramsey Campbell, twórca 
Wieży strachu). Między nimi zaś znajdowali swą niszę ekologiczną różni niespełnieni 
artystycznie, lecz również wydawani autorzy, za których patrona i symbol należy uznać 
Guy`a N. Smitha – człowieka czyniącego grafomanię metodą twórczą. 

Co sprawia, że pisarstwa Smitha nie sposób nazwać inaczej, niż w ten dezawuujący 
sposób? Z pewnością nie tematyka, po którą sięga. Ta bowiem należy do tradycyjnej w 

turze grozy. Atak popromiennych mutantów, wyzwolone demoniczne siły, 
psychopaci zasiedlają wszak nie tylko jego opowieści, przeto nie we wtórności tematyki 
należy poszukiwać ułomności twórczej. Również problematyka powieści – zagrożenie 
ekologiczne, sugestia, iż nasza rzeczywistość jest zaledwie jedną z możliwych, przestroga 
przed szaleństwem, w obliczu którego przeciętna jednostka czuje się bezradna – należą 
do konwencjonalnych i wpisują się w schematy fantastyki grozy.  

 
 

 
1 Dane opracowano na podstawie corocznych raportów autorstwa Wojciecha Sedenki dla miesięcznika 
„Nowa Fantastyka” z lat 1992 — 2000. 
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Rzadko jednakże który pisarz decyduje się na tak totalny obraz zagrożenia, jak 
czyni to Smith. Jeśli mutanty – to kraby wielkości ciężarówek, atakujące wybrzeża całego 
świat

lić na dwa nurty. Pierwszy z nich – np. wspomniany już Szatański 
pierw

 

a, ze szczególnym upodobaniem pojawiające się w nadmorskich kurortach; jeśli  
demon – to jedynie Szatan, nikt pomniejszy w hierarchii piekielnej. Niekiedy też 
zagrożenie bywa kuriozalne, jak w Szatańskim pierwiosnku. W powieści tej siły zła 
znalazły swą siedzibę w tytułowym kwiatku. Wystarczyło go więc zniszczyć, by zniweczyć 
ich knowania. Pomysł, sam w sobie może i ciekawy, jednocześnie jest aksjologicznie 
dwuznaczny. Obarczenie odpowiedzialnością za zbrodnię ludobójstwa w czasie II wojny 
światowej opętanych siłami zła uwalnia od odpowiedzialności jednostkowej; pozwala na 
oczyszczenie zbrodniarzy odpowiedzialnych za  własne decyzje. Oczywiście Smith nie jest 
(i nie stara się być) historiozofem, trudno też horror uznać za gatunek odpowiedni do 
snucia rozważań na tematy etyczne. Zwłaszcza, jeśli dotyczą sfery tak szczególnej, jak 
ludobójstwo. 

Powróćmy jednak do Smitha i jego pisarstwa. Powieści sygnowane jego nazwiskiem 
można podzie

iosnek, Śmiertelny lot, cykl Sabat – to konwencjonalne opowieści grozy pełne 
potępionych istot. Zawarta na ich kartach groza wynika z przełamania ontologicznej 
jedności świata przedstawionego, w którym pojawiają się zjawiska niemożliwe do 
racjonalnego wytłumaczenia. Bohaterowie postawieni zostają w obliczu sił, wobec 
których nieużyteczny okazuje się racjonalizm i muszą odwoływać się do zabobonów, by 
przezwyciężyć to, co istnieć nie powinno. Nurt ten ma uzmysłowić znikomą wartość 
myślenia racjonalnego, straszy odwołując się do sfery podświadomego lęku przed 
ontologiczną obcością. Podobnie jak inni pisarze literatury grozy (np. Graham 
Masterton), Guy N. Smith opowieści te tworzy według jednolitego schematu, przeto jego 
czytelnicy mogą spodziewać się, iż para głównych bohaterów przeżyje – dość często 
wbrew logice zdarzeń i nagromadzeniu fabularnych komplikacji. Z sygnalizowanego tu 
schematu dość pozytywnie wyłamuje się cykl Sabat. Na tle praktyki językowej i fabuł 
znamiennych dla twórczości Smitha – jest on na tyle oryginalny, że trudno zrozumieć, jak 
to się stało, iż jego autor sygnował swym nazwiskiem również Kraby (do których jeszcze 
powrócimy). Pomijając, iż bohaterem Sabata jest tytułowy były komandos a zarazem 
również były ksiądz-egzorcysta o niepohamowanych skłonnościach do onanizmu (Smith 
znajduje szczególne upodobanie w opisywaniu owych praktyk w sposób dalece 
przekraczający granice jakiegokolwiek, nie tylko dobrego, smaku), uwagę w cyklu 
zwraca interesująco rozegrany motyw walki dobra ze złem. Mark Sabat nie jest postacią 
zwierciadlanie czystą – czyni zło, jednakże po to, by zwalczyć zło większe. Oryginalnym 
pomysłem Smitha jest kraina, do której Sabat udaje się w podróżach astralnych. Jej 
mieszkańcy opowiadając się za porządkiem lub chaosem (uosabiającym, odpowiednio, 
siły Dobra i Zła) mają skontrastowane odcienie skóry. Wygląd podpowiada Sabatowi 
możliwe konsekwencje jego decyzji i jednocześnie umożliwia dokonywanie wyborów. W 
krainie tej podział na dobro i zło jest jednoznaczny, przeto wybór jednej z opcji jest 
ostateczny. Nie można służyć w niej dwu panom, tak jak nie można być jednocześnie 
zbawionym i potępionym. Co znamienne – kiedy Smith popracuje nad kreacją świata 
i bohatera, rzecz jest znośna w czytaniu, a fragmenty potrafią zaskoczyć i przestraszyć, 
a nie tylko wzbudzić obrzydzenie. W nurcie tym, prócz cyklu Sabat na uwagę zasługuje 
zwłaszcza powieść Lalka Manitou. Tym, co w niej zaciekawia jest jednakże nie tyle fabuła 
(równie stereotypowa, co w innych utworach), lecz sięgniecie (bodaj czy nie jedyny raz 
w całej twórczości Smitha) do folkloru indiańskiego. Traktowany jest on jednak w tym 
przypadku równie pretekstowo do ukazania groteskowych w swej dosłowności obrazów 
śmierci, jaką ponoszą z rąk (?) drewnianych figurek bohaterowie odwiedzający wesołe 
miasteczko. Akcja ostatecznie koncentruje się na owych opisach zabójstw tak, iż z wolna 
staje się makabrycznym katalogiem kolejnych zbrodni opętanych zemstą posągów, które 
topią, duszą, zrzucają z diabelskiego młyna niczego nieświadome ofiary. W finale wesołe 
miasteczko staje się pandemonium, lecz oczywiście wszystko dobrze się kończy.  
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Podobnie ambiwalentne odczucia można mieć podczas lektury Lasu. Koncepcyjnie 

lesie.

 – jak w przypadku cykli 
Pragn

ę. 
Mgła

ę 
jedna

                                                

powieść jest dość interesująca – na uwagę zasługuje zwłaszcza wątek rywalizacji istot 
ących mgłę o życie zabłąkanych wędrowców, którzy znaleźli się w tytułowym zamieszkuj

 Ciekawie pomyślane zostało przemieszenia czasów, wątek zaginionego 
spadochroniarza z okresu bitwy o Anglię, nie można zarzucić zbyt wiele sposobowi, 
w jaki Smith stopniuje napięcie. Oczywiście występuje jedna z jego ulubionych postaci – 
maniakalny psychopata-gwałciciel, jednak opisy aktów  przemocy seksualnej są 
utrzymane w zadziwiająco znośnym tonie. Diabeł jednak jak zwykle tkwi w szczegółach. 
Oto – swoją drogą najbardziej kuriozalny w całej twórczości Smitha do której dotarłem – 
wątek myśli jednego z bohaterów. Siedzący na posterunku detektyw oddelegowany do 
poszukiwać gwałciciela rozmyśla o poszukiwanym: Jeszcze jeden z tysięcy seksualnych 
zboczeńców, który powinien być wykastrowany. Ten kosmetyczny zabieg powinien 
uspokoić zboczeńca na jakiś czas2. Pomijam tu określanie kastracji mianem 
kosmetycznego zabiegu – niepojęte jest dla mnie (jako laika w dziedzinie medycyny) 
czasowość jej skutków, wyraźnie sugerowana przez policjanta. Podobnych wpadek jest 
zresztą więcej, nie tylko w Lesie. W Śmiertelnym locie można przeczytać, co następuje: 
w jego oczach pojawił się błysk satysfakcji. Cieszył się, ze może zadać cios w szczękę 
żarłocznego kapitalizmu3. Co ciekawe, owym nokautującym jest angielski policjant, 
zabraniający, na czas śledztwa, prac remontowych na lotnisku. 

Drugi z nurtów nie należy do horroru utożsamianego z literaturą prezentującą 
„inwazję irracjonalnej niesamowitości”. To raczej thriller, w którym groza wypływa 
 z konsekwencji ludzkich działań. Dość często utwory te mają

ienie lub Kraby – wydźwięk ekologiczny. W powieściach tych, utrzymanych w tonie 
przestrogi przed zawierzeniem technice, do wypadku dochodzi wskutek niedbalstwa lub 
bezmyślności. Konsekwencje nie ograniczają się oczywiście jedynie do lokalnego 
skażenia. Szczególnie znamienne pod tym względem są Kraby. Tytułowe istoty-mutanty 
przemierzają świat od wybrzeży Anglii po Wielką Rafę Koralową, wszędzie niosąc 
zagładę. Wprawdzie ostatecznie zostają pokonane, lecz triumfatorem jest w tym 
przypadku nie człowiek, a sama natura: kraby giną, trawione popromienną gorączką. 

Innym razem (Obóz, Las) zło czai się w człowieku i to on jest jego źródłem. 
Widoczne jest to zwłaszcza w Lesie. Zło istnieje w tej powieści niejako „niezależnie”, 
uobecnione w postaci mgły, lecz to ludzie obnażają siebie takimi, jakimi są naprawd

 spowijająca Droy Wood to jedynie katalizator, pozwalający na wydostanie się spod 
kontroli ciemnej strony każdego z bohaterów.  

Osobne miejsce w twórczości Smitha zajmuje powieść Wampiry z Knighton. Autor  
sięga w niej do poetyki powieści detektywistycznej, kontaminując je z wątkami 
przejętymi z horroru wampirycznego. W trakcie rozwoju akcji czytelnik przekonuje si

k, iż Wampirom z Knighton bliżej jest do schematu jednego z nurtów literatury 
detektywistycznej (wykorzystującego schemat przygody „policjanta na urlopie”), niż do 
„opowieści z dreszczykiem”. Zdarzenia, jakkolwiek początkowo tajemnicze, znajdują 
całkowicie racjonalne wyjaśnienie: wampirzyce to młode anarchistki, wykorzystywane 
przez miejscowego polityka usiłującego zdyskontować napięcia  między Walijczykami 
a Anglikami dla własnej kariery politycznej, wampirze kły okazują się sztuczna szczęką, 
zaś „woń grobów” to zapach niemytego ciała. Owej „maskaradzie” towarzyszy 
znamienny finał. Oto spragnione narkotyków anarchistki zabijają swego mocodawcę 
tak, jak mogłyby to zrobić wampiry – wysysając mu krew. 

 

 
2 G. N. Smith, Las, przekł. M. Bąk, Gdańsk 1992, s. 49. 
3 G. N. Smith, Śmiertelny lot, przekł. D. Jagodziński, Gdańsk 1991, s. 67. 
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I krótka dygresja na koniec. Niemała „zasługa” w tworzeniu wątpliwej sławy 

trudn

 

                                                

Smitha jako grafomana przypada też jego tłumaczom. Co znamienne, zmieniali się oni, 
że ich nazwisk trudno szukać w innych książkach. Bez znajomości oryginałów jednak

o oczywiście rozsądzić, ile w powieściach językowej inwencji samego autora, ile zaś 
translatorów. Jednakże i bez tej wiedzy nie sposób nie zauważyć potknięć i niez-
grabności polskiego przekładu. Praktyka w tym przypadku potwierdza tezę, iż 
przekładający powinien znać nie tylko język oryginału, lecz – przede wszystkim – ten, na 
który przekłada. Taką zaś znajomością przekładający dorobek Smitha nie mogli się 
pochwalić. O owej indolencji językowej świadczą najdobitniej słowa dialogu ze 
Śmiertelnego lotu. Dwójka kochanków kłóci się o domniemana zdradę chłopaka. Ten, 
w złości, wypowiada słowa: Nie znam lepszego wyjaśnienia, iż najlepszym sposobem 
zerwania z dziewczyną jest udzielenie jej lekcji jazdy samochodem4. Konia z rzędem 
temu, kto zrozumie, o co tu chodzi. Być może całość jest kalką jakiejś konstrukcji 
angielskiej, jednak czytelnik nie powinien być postawiony w  sytuacji tego, który może 
zaledwie domyślać się przyczyn rozwiązań językowych obieranych przez tłumacza. Tym 
bardziej, jeśli utwór należy do kręgu literatury grozy – w tej zaś liczy się wszak przede 
wszystkim nastrój. 

Adam Mazurkiewicz 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
4 G. N. Smith, Śmiertelny lot, s. 7. 
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MUZYKA – FANTASTYKA – FANTAZJA 

Zastan estią
muzycznego , jak wiele zależy od 
wykonawcy: c wak. Nie mogę oprzeć się 
wraż

i emocjom. Wszystko 
zależ

dynamiczny dokument, wprowadzający widza w dramat życia boskiej 
Mari

 podkreślić, że 
opró

tarszego od siebie męża, tonąc 
ta – Arystotelesem Onassisem. 

iecznie marzyła 
o szczęściu i miłości. 

  

 

GRANICE SZTUKI, 
 GRANICA ŻYCIA 

aw w
. ia

iam się już, ho, ho albo jeszcze dłużej, nad k
Nie można przecież lekceważyć zagadnien

zy to będzie dyrygent, muzyk-solista, czy śpie

 interpretacji dzieła 

eniu, że jest coś irracjonalnego w procesie pracy nad dziełem, kiedy artysta tchnie 
wreszcie życie w martwe punkciki nut, zawieszone nieruchomo na pięciu równoległych, 
ograniczonych z jednej strony wiolinowym kluczem. Fascynujący jest moment, w którym 
utwór nagle zaczyna oddychać, kiedy zaczyna bić tajemne serce, ukryte głęboko, gdzieś 
„pod skórą” melodii. Mam wówczas wrażenie, że z martwej tkanki utwór przeistacza się, 
za sprawą Artysty, w elastyczny i żywy organizm. W Dzieło. Myślę wtedy, że ów 
nieprawdopodobny moment „narodzin”, to właśnie jest Muzyka.  

Muzyka jest jak człowiek: potrafi wściekle miotać się i krzyczeć, śmiać się i płakać, 
namiętnie zabiegać o względy ukochanej osoby, cieszyć się życiem lub wstydliwie 
zamykać się w sobie. Miewa swoje humory, ulega słabostkom 

y od kompozytora, to jasne, bez niego w ogóle nie mielibyśmy tu o czym gadać, ale 
ja myślę dziś przede wszystkim o wykonawcy.  

Aż przyszedł impuls i wszystko to, co we mnie na ten temat się kołatało, mogłem 
nareszcie pozbierać w całość, uporządkować, upewnić się co do sensu i zyskać potrzebny 
punkt oparcia.  

Ten impuls – to film o życiu, a właściwie o dziele Marii Callas, największej diwy 
operowej XX stulecia, a może i jednej z największych w ogóle? Pomysłowo 
skonstruowany, 

i, używając jako metafory, jej największej kreacji scenicznej – tytułowej roli 
w operze Giacomo Pucciniego „Tosca”.  

Ona. Callas była wielka nie tylko jako śpiewaczka, była wielka również jako 
aktorka. Artystka obdarzona wyjątkową charyzmą. 
Należy, nie bez niejakiej przyjemności,

cz fantastycznego głosu, dysponowała ponadto 
odpowiednimi warunkami fizycznymi – była młoda i 
piękna urodą greckich bogiń (była wszak Greczynką), co 
sprawiało, że nie tylko słuchało się jej w zachwyceniu, 
ale i w zachwycie na nią patrzyło. Oprócz anielskiego 
śpiewu, jej role tchnęły psychologiczną prawdą. Czegóż 
więcej trzeba? Potrafiła, a to naprawdę rzadko się 
zdarza, uwiarygodnić operowe bohaterki, użyczając im 
swojej wrażliwości, urody i inteligencji; dzieliła z nimi 
radości i smutki, sprawiała, że słuchacze z wrażenia 
zamierali na widowni, doświadczając na własne oczy 
mistycznego niemal zespolenia życia ze Sztuką. To musiały by

W życiu prywatnym nieszczęśliwa, porzuciła dużo s
w gorącym romansie z jednym z najbogatszych ludzi świa
Upokorzona, zabłąkana wśród wielu „oblubienic” milionera, w

ć chwile!  
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Opera. „Tosca” jest według mnie muzycznym odbiciem „Nędzników” Wiktora 
Hugo. Oczywiście nie dosłownie, myślę przede wszystkim o historycznym tle, wymowie 
społecznej, wszechogarniającym posępnym nastroju i zbliżonej konstrukcji 

ło kameralne, pozbawione wielkich scen baletowych, psychologicznej bohaterów. To dzie
tudzi

drży ze strachu całe miasto (postać ponoć 
auten

relacje świadków. Na szczęście akt II jest dramaturgicznie 
najw

rzed 
Scarp

eż zbiorowych, a jeśli pojawia się chór, to na krótko i raczej marginalnie. Muzyka 
głęboka i mroczna, niczym soczewka, przygląda się ludziom, spogląda im w samo dno 
duszy i targa nimi jak liśćmi na wietrze.  

Dramat splata ze sobą losy trzech osób. Akcja dzieje się w Rzymie w 1800 r. Floria 
Tosca, śpiewaczka, jest ukochaną malarza Cavaradossiego, natomiast szef policji 
watykańskiej, psychopatyczny sadysta, baron Scarpia, też ma chrapkę na piękną Florię. 
Żądny krwi okrutnik, przed którym 

tyczna!), reprezentując prawo, sam stawia siebie ponad prawem. Tymczasem 
Cavaradossi ukrywa u siebie zbiegłego więźnia. Tak cudowny pretekst może się nie 
powtórzyć. Scarpia, dzięki armii wywiadowców i donosicieli, dowiaduje się o tym, 
aresztuje malarza i poddaje torturom. Wówczas zwabia do siebie Toskę. Następuje scena 
ohydnego targu, w którym stawką jest życie malarza, ceną zaś… Tosca. Widząc, że nie 
ma innej drogi, by ocalić ukochanego, zrozpaczona dziewczyna zgadza się poświęcić 
własną godność. Baron wydaje rozkaz pozorowanej egzekucji, przez rozstrzelanie 
ślepymi nabojami, poczym zbliża się do dziewczyny, chcąc wyegzekwować obiecaną 
nagrodę. Już oczy mu płoną, już pewny jest łupu i wyciąga po nią chciwe łapy, gdy 
dziewczyna chwyta niespodziewanie leżący na stole nóż i wbija go prosto w serce 
niegodziwca. Myśli teraz tylko o jednym: wolni, nareszcie wolni oboje! Niestety, Scarpia 
okazuje się być groźny nawet po śmierci. Oszukał ją po raz ostatni. Kule są prawdziwe. 
Cavaradossi pada martwy, a zrozpaczona Tosca rzuca się z wieży. Troje bohaterów – trzy 
trupy. Jak u Szekspira. 

Film. „Maria Callas. Życie i śmierć dla sztuki i miłości” Franka Zefirellego jest 
zapisem najsłynniejszej inscenizacji „Toski”, z 1964 r., wystawionej w londyńskim Covent 
Garden. Zachował się, niestety, jedynie II akt, z pozostałych, tzn. z I i III, ostały się jedynie 
pojedyncze kadry. I 

ażniejszy, a co za tym idzie, dla nas najciekawszy. To właśnie w tym akcie 
bohaterowie odsłaniają swe prawdziwe oblicza, tu zostaje aresztowany i przesłuchiwany 
przez siepaczy Scarpii Cavaradossi, a Tosca targuje się o jego życie i morduje barona. To 
tu Callas dokonuje niebywałych rzeczy na scenie, balansując, ze swą koncepcją roli, na 
krawędzi życia i śmierci. Wzlatując na niedosiężny maluczkim poziom Sztuki, wplata 
w nią życie, a życie uświęca, wynosząc je do godności Sztuki. To fascynujące 
obserwować, jak śpiewa, jak gra. Dawała z siebie wszystko. Była, można powiedzieć, 
artystką totalną, jeśli grała – grała całą sobą, kiedy grała, nie istniało dla niej nic poza 
rzeczywistością muzyki i światem kreowanym. Zatracając się w muzyce i w roli, gotowa 
była zrobić wszystko, by papierowe postacie ożyły, a widz uwierzył jej bohaterkom. 

Osoby opowiadające o spektaklu i o samej diwie (m.in. Placido Domingo i sam 
Zefirelli, który był jednocześnie twórcą tej inscenizacji), wyraźnie podkreślają tajemny 
związek osoby Callas z postacią Toski. Na scenie, w kostiumie włoskiej śpiewaczki, kryjąc 
się za jej maską, Maria, tak naprawdę, mówiła o sobie. To była ona, gdy klękała p

ią, błagając o łaskę w imię uczucia; to była ona, rzucająca się z pięściami na barona, 
gdy ten przedstawił jej haniebną propozycję. Tego nie było w scenariuszu, to ona ad hoc, 
na próbach, wymyśliła tę reakcję – tak zareagowałaby chyba każda kobieta. I naprawdę 
zaczęła okładać pięściami kompletnie zaskoczonego Tito Gobbiego, grającego rolę 
demonicznego oprawcy – sam to opowiadał teraz, po latach, przed kamerą. On z kolei 
nie  pozostawał jej  dłużny, złapał ją za ręce, rozkrzyżował  i tak zastygli na chwilę oboje. 
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Wielcy aktorzy „nakręcali” się wzajemnie na scenie, bo tego też nie było w scenariuszu, 
ale reżyser postanowił zachować to w spektaklu i na taśmie filmowej. Genialne.  

Całości dopełniała gra świateł. Atmosfera tej sceny miała, według założenia 
ć piekło; scena pogrążona w mroku, wszędzie cienie, tylko Zefirellego, przypomina

punktowe reflektory podświetlające aktorów od dołu, gdzieś spod sceny, wydobywające 
z twarzy najdrobniejsze drgnienia. Ktoś nawet powiedział, iż miał wrażenie, że ogląda 
horro

ym maniackim 
niem

rzmi ta aria, okrzykniętej przez tłumy 
divin

 

 

r, a Gobbi w roli Scarpii, wyglądał jak wampir w swoim legowisku. 
Ciekawa sprawa: Puccini, ze swą koncepcją dzieła scenicznego, wpisał „Toskę” 

w nurt tzw. weryzmu muzycznego, będącego odpowiednikiem naturalizmu w lite-
raturze. A więc dbałość o realizm, o prawdę, psychologię, szczegół, a tym samym 
o wiarygodność bohaterów. Wszystko się zgadza, tylko że Callas, w sw

al dążeniu do wiarygodności, posunęła się tak daleko, że nieoczekiwanie na wskroś 
realistyczny utwór został przeniesiony na oczach widzów w zupełnie inny wymiar. 
Wszystko nagle stanęło na głowie, wszystko stało się jakieś nie takie: widz nie był już 
pewien, jaką historię ogląda, gdzie jest prawda, a gdzie kreacja, gdzie kończy się jawa, 
a gdzie zaczyna zły sen. Psychologiczną prawdą postaci i charyzmatyczną grą nadała 
realistycznej sztuce wymiar ponadrzeczywisty, sprawiła, że w sztuce zatracili się wszyscy, 
na czele z widownią, która, jeśli wierzyć relacjom uczestników tego wydarzenia, 
opuszczała Covent Garden kompletnie zszokowana. 

A sama Callas? Grała tak, jakby chciała w reakcjach scenicznych postaci znaleźć 
antidotum na własne problemy. W trakcie pracy nad rolą, pewnego dnia zwierzyła się 
Zefirellemu, że czasami sama ma ochotę kogoś zamordować. Nazwisko nie padło, ale 
reżyser domyślił się, że Maria mówi o Onassisie.  

Życie i Sztuka. Dwie krawędzie, a między nimi rozdarte życie Artysty. Gdy Scarpia 
żąda od Toski daniny z siebie, sponiewierana Floria-Maria, śpiewa najsłynniejszą arię 
dzieła „Vissi d’arte, vissi d’amore” (Żyłam dla sztuki, żyłam dla miłości), a w oczach jej 
błyszczą nieudawane łzy… Jak spowiedź życia b

ą (boginią), Callas. Chyba najpiękniejsza aria w całej jej karierze. 
Maria Callas zmarła w 1977 r. na atak serca, w wieku zaledwie 54 lat. Samotna, 

opuszczona przez wszystkich. 
Andrzej Habasiński 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GKF # 211                                                                                                                                                23 
 

HISTORIA PIKNIKÓW   dokończenie ze strony 13 
 

 latach 
będą nne wycieczki, bo ciekawych miejsc w pobliżu jest 

i 

Nowy kibel z widokiem na jezioro. Znaczy, nie nowy a stary, tylko został trochę 
przebudowany, a na drzwi  na Małą Puplę. Jest fajnie, 

ale trz  nie „capiło”. Olczak 
przyw ś była na 

się renowacja
 

Jak większość z nas przyjechała na miejsce, to zastała tam rezydujące już od paru 
dni Żyrafany. Myśleliśmy, że  po zimie, ale gdzie tam. 

Choler w latach ubiegłych. 
A może ędzone nie 

n
grubego brez
fantazja. „The
wszyscy wied

port, nie zauważyli nad 

wynajęcia busa na podróż i pobyt – 9 zł od łba, to 
śmieszna kwota za taką przyjemność. Tym bardziej, że 
zwiedzanie było darmowe. Może w następnych

 i
sporo. Papier miał wielkie zamiary, by zacząć nowe 
budowy, ale musiał z nich zrezygnować, gdyż trzeba było 
się zająć remontami starych. Większość stołów i ławek 
wymagała kapitalnego remontu lub wymiany. Szczegól-
nie duży stół, który jest miejscem integracji, jeśli pogoda nie
 

XVI Piknik Na Skraju Drog
Cerkiewnik 20 lipca –  4 sierpnia 2002 

 

 dopisuje. 

ach otrzymał hologram z widokiem
eba pamiętać o zamykaniu deski klozetowej, by
iózł nową dziewczynę. Niektórym już znaną, bo kiedy

pikniku i pamiętaliśmy ją, jak czule rozmawiała z drzewami. Przez cały 
dzień tylko jadła i spała. Wyłaziła z namiotu  wieczorami, by grzać się przy 
ognisku. Zyskała przydomek „Anakonda”. Kormoran z Olczakiem przy 
pomocy przyjaciół naprawili najstarszy stół na pikniku. Uznaliśmy, że jest 
 historycznym, nazywanym przez niektórych „stołem gadnym” i należy mu 
. 

XVII Piknik Na Skraju Drogi 
Cerkiewnik 19 lipca – 3 sierpnia 2003 

 

już zabytkiem

 zdążyli nakarmić i napoić komary
y cięły zajadlej i były jakby dorodniejsze niż 
Żyrardowiacy je tak utuczyli? Wszystko jest teraz p

wiadomo czym i z czego. Cywilizacja coraz bardziej nas dogania. 
Zaoszczędziliśmy trochę środków płatniczych, dlatego też pozwoliliśmy 
sobie na zakup dwóch baldachimów ogrodowych do postawienia nad 
największym stołem. Cała infrastruktura jest praktycznie wykonana 
ie się nudzi. Z tych nudów wygrzebał gdzieś stary, wykonany z bardzo 

entu duży, wojskowy namiot i zrobił z niego piknikową saunę. Ale 
 day after” nie ma nic lepszego. Co prawda nie 
zą, jak się w prawdziwej saunie powinno 

przebywać – ale trudno. Panowie korzystają jak tylko mogą, 
panie podchodzą do niej (sauny) jak pies do jeża. Tak tylko na 
marginesie, jakby z rozpędu Krzyś wykonał nową tratwę na 
Dużą Puplę i port dla niej. W tym zbożnym celu wspomagały 
go jak zwykle Żyrafany. Z racji katorżniczej pracy włożonej 
w tę budowę tratwę nazwano „Galera Papiera”. Odbył się 
uroczysty chrzest jednostki pływającej, w wykonaniu „nimfy 
wodnej” połączony z pełną próbą obciążeniową – w dziewiczy
I nie byłoby w tym nic dziwnego – gdyby nie to, że budując 
 

i Papier strasz

m rejsie po Dużej Pupli. 
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głowami dość dużego gniazda niesympatycznych os. Osy  były wredne i właziły nam do 
piwa. Nikt im nie broni. Jesteśmy tolerancyjni i każdej 
gadzinie pozwalamy się z nami napić. Ale one miały 
brzydki zwyczaj zaczajania się po pijaku blisko wylotu 
butelki lub puszki i żądlenia. Paru z nas nieco straciło 
symetrię buźki. Dopiero po kilku dniach nieustraszony 
Kaczor zlikwidował zagrożenie. Nie dość, że je utopił – 
to jeszcze spalił! Wszystko byłoby dobrze gdyby nie 
jeden osobnik, który uczył się gry na gitarze. Im dłużej 
się uczył tym marniej grał. Tylko odpowiedni poziom 
organizmach pozwolił mu przeżyć do końca imprezy. 

                 
 

 

płynów ustrojowych w naszych 

                     CDN 

Kto jest kto na Pikniku (1) 
 

JAREK i MAREK SOKÓLSCY – czyli „Czempiony”. 
Pomysłodawcy Pik
organizując pierw

arek Sokólski jest od 

go problemu. Jak one 

łużej potrafi 

 dziś. Jako jedyny przyjeżdżał z kolejnymi żonami. 
ącej Piknikiem. Zawzięty 

 
 
 

T torów 

niku Na Skraju Drogi. Zapoczątkowali go 
szy piknik w 1987r w Augustowie. Już z rodzi-

nami do dzisiaj są uczestnikami Pikników. M
2005r w Nowej Radzie Pikniku. Twórcy sporej ilości piosenek 
Piknikowych. 7Wielu do dziś ma problem, który to Marek, a który 
Jarek, więc opracowano różne metody ich rozróżniania. Najw
obrażają za pomyłki. Swoją drogą ciekawe, że ich żony nie mają te
to robią? 
 

PIOTR SAWICKI – popularny „Arni”. Również jeden z pomysłodawców 
i organizatorów. Na Piknikach od samego początku, czyli od 1987r w 
Augustowie. Wielokrotny „przyogniskowy” noclegowicz. Słynie z tego, że 

ażniejsze, że się nie 

potrafi spać długo. Jego rekord to 15 godzin, ale o wiele d
funkcjonować bez snu. Wyklęty przez Irenę za straszenie Bartusia i przez 
Anię za drażnienie Tiny.  
 

GRZEGORZ KOZUBSKI – „Harcerzem” zwany. Pseudonim uzyskał 
właśnie w Cerkiewniku. Współorganizator Pikniku w Augustowie w 1987r. 
Aktywny udział bierze do
Do 2004 roku członek byłej Rady Frajerów kieruj
organizator konkursów i turniejów różnej maści. 
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