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Jan Plata-Przechlewski

ELEMENTY SATYRY POLITYCZNEJ
NA RZECZYWISTOSC “REALNEGO SOCJALIZMU"
W PROZIE STANISLAWA LEMA

W poprzednim “literackim” numerze “Informatora” pisatem o politycznej satyrze
w tworczosci Janusza A. Zajdla. A jak na rzeczywisto$¢ PRL-u, RWPG, Uktadu Warszawskiego
(czyli na sitowy dyktat osciennego mocarstwa, niedemokratyczne rzady sprawujacej
niekontrolowana wtadze monopartii, system gospodarczy oparty na centralnym planowaniu)
reagowat w swej tworczosci najwiekszy polski twoérca SF i jeden z najznakomitszych polskich
pisarzy XX wieku — Stanistaw Lem?

Lem byt o dobre pokolenie starszym niz Zajdel, Wnuk-Lipinski, Oramus, Parowski. Wtedy
tez na pewno, z uwagi na swg miedzynarodowq stawe, byt osobg czesciej bywajaca na
Zachodzie niz autorzy oméwieni powyzej — tak wiec co do prawdziwego oblicza otaczajacej
nas rzeczywistosci na pewno nie miat juz wtedy ztudzen. Jednak problematyka, ktoéra
zdominowata twoérczosé Zajdla, u Lema wystepuje okazjonalnie. Dlaczego? Czyzby lek przed
konsekwencjami, represjami ze strony wtadz (odmowa wydania paszportu, zakaz wydawania
ksigzek)? A moze akceptacja, lub wrecz aprobata, dla zastanych realiéw (wynikajaca
z niewiedzy lub z przekonania)? Zadna z tych teorii nie wydaje sie prawdziwa!

Stanistaw Lem z pewnoscig zawsze miat wtasne zdanie na temat otaczajacego go Swiata.
Z pewnoscia tez ta jego ocena ewoluowata wraz nim. Ale nie byt on nigdy typem

“urodzonego kontestatora”. A na pewno nie kontestatora w “skali mikro”. Jego, jako pisarza,
interesowala zawsze “skala makro”: nie biezacy, przemijajacy problem (np. polityka
konkretnych wtadz panstwowych) — ale coé ponadczasowego, uniwersalnego (np. tozsamos¢
gatunku ludzkiego wobec coraz bardziej wszechobecnej technologii, takze genetycznej).

Jesli chciatoby sie scharakteryzowac jednym zdaniem range, specyfike i unikatowosc¢
Lemowskiego dzieta — nalezatoby stwierdzi¢, iz wielcy pisarze skupiali sie¢ w swej twdrczosci na
cztowieku; Lem poszedt o krok dalej — on zastanawia sie nad istotg czlowieczenstwa.

Wida¢ to doskonale w jego utworach, niezaleznie od zastosowanej konwencji: czy
bedzie to napisana w tonacji serio opowies¢ hard science fiction, czy bedzie to skrzaca sie
humorem groteska, czy wreszcie - traktat quasi-filozoficzny. Za przyktad przytocze tu
koncowy fragment opowiadania Rozprawa (ze zbioru Opowiesci o pilocie Pirxie). Tematem
tego utworu jest bunt robota-androida na statku kosmicznym. Bunt polegajacy na tak
precyzyjnie opracowanym sabotazu, ze - niezaleznie od decyzji dowo6dcy-cztowieka — cata
zatoga statku nie miata, wedtug wszelkich zasad logiki, jakichkolwiek szans na ocalenie.

To jednak dziwna historia, poniewaz tak dobrze pojmujac teraz jego
zachowanie, nadal jestem bezradny, <chcac wyjasni¢ wtasne. Potrafie
logicznie odtworzy¢ kazdy jego krok, a nie umiem wyttumaczy¢ wtasnego
milczenia. Powiedzieé¢, Zze bytem po prostu niezdecydowany - to minaé sie
jednak z prawda. Wiec «co wtasciwie zaszto? Dziatata intuicja?
Przeczucia? Gdzie tam! [...]

Tak wiec zwlekatem - z pomieszania, z poczucia bezradnosci,
obrzydzenia nawet [...] miatem go zmusi¢ do okre$lonych dziatan - i to
wbrew jego lepszej wiedzy, wbrew woli; tymczasem milczatem. W ostatecznym

rachunku uratowato nas, a jego zgubito - moje niezdecydowanie, moja
$lamazarna “poczciwos$c¢“, ta “poczciwosc¢” ludzka, ktoéra tak bezgranicznie
gardzitl.

Nie oznacza to jednak, ze Mistrz nigdy nie nawigzywat w swych utworach do realiéw
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i panstw tzw. “obozu socjalistycznego”. Uczynit to
kilkakrotnie - siegajac wtedy najczesiciej (i z najlepszym skutkiem!) do konwencji groteski...

Dwa “sztandarowe” cykle Lemowskich grotesek to oczywiscie Cyberiada (wraz z opo-
wiadaniami do niej nawigzujacymi i Bajkami robotéw) i Dzienniki gwiazdowe (wraz
nawigzujacymi do nich opowiadaniami i powiesciami). W Cyberiadzie trudno doszukac sie

' S.Lem, Opowiesci o pilocie Pirxie, Krakow-Wroclaw 1986, s. 408-409.
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jakich$ wyrazistszych aluzji do PRL-u i “realsocjalizmu”. To raczej satyra na szeroko pojete
bolaczki wspotczesnego $Swiata i na ponadczasowq gtupote (a wszelka wiadza, jesli sie tam
pOjaWIa ukazana jest w raczej kostiumie sredniowiecznej tyranii; np. bajka o Uranowych
uszach?). Wymowa Dz:enmkow gwiazdowych jest podobna, ale tu mozemy znalez¢ pare
przyktadéw na to, ze Maestro “nie wytrzymat” — i dat nam do zrozumienia, co sadzi o rze-
czywistosci za oknem...

Do najsmakowitszych nalezy Podréz trzynasta. ljon Tichy trafia w niej m.in. na pokryta
wodg planete Pinte. Panuje na niej iscie schizofreniczny system: Pintyjczycy zyja w wodzie
(wrecz pod wodg!) i przy kazdej okazji gtosza wyzszos¢ ptawienia sie nad egzystencjg na
suchym ladzie — jednak w rzeczywistosci wydajg sie do takiego trybu Zzycia catkowicie
nieprzystosowani!

Zauwazytem, ze skafandry, jakie mieli na sobie, konczyty sie szeroka,
ptaska wypustka, jak gdyby Pintyjczycy mieli zamiast ndég rybie ogony.
[...]1 Gdy Rybici zdjeli na lotnisku skafandry, przekonatem sie, ze s3
bardzo podobni do ludzi, a jedynie cztonki maja dziwacznie wygiete i pok-
recones.

Tichy od razu zauwaza (trudno by zresztg inaczej!) nieprzystawalnosé rzeczywistosci do
oficjalnie gtoszonych teorii — w wyniku czego rychto staje przed obliczem Swobodnej Rybicji
Pinty i najpierw spedza noc w sucharce, a nastepnie zostaje skazany na trzy lata swobodnego
rzezbienia.

Wtracony do sucharki [...] dowiedziatem sie dopiero, ze baldurdéw ani
badubinéw jeszcze na Pincie nie ma. S3 to szlachetne, doskonate w swej
rybowatosci formy, w ktore Pintyjczycy przeksztatca sie z czasem zgodnie
z nauka o ewolucji perswazyjnej. Spytatem, kiedy to sie stanie. Na to
wszyscy obecni zadrzeli i wusitowali da¢ nurka, co z braku wody byto
oczywista niemozliwosciag [...]14.

W sucharce Tichy dowiaduje sie o przewinieniach swych towarzyszy niedoli, podczas
“swobodnego rzezbienia” za$ — poznaje skazanego profesora, ktéry wyjasnia mu zrédta tego
obtednego systemu.®

Jeden z nich znalazt sie w sucharce, poniewaz zasnawszy na omywanym
woda tapczanie zachtysnat sie i skoczyt na réwne z krzykiem: “Zdechna¢
mozna od tego“. Drugi nosit dziecko na barana, zamiast przyucza¢ je od
malenkosci do zycia pod woda. Trzeci wreszcie [...] miat nieszczescie
zabulgota¢ w sposdéb okreslony przez osoby kompetentne jako znaczacy
i obelzywy podczas prelekcji o trzystu wodnikach bohaterach, ktorzy
zgineli ustanawiajac rekord zycia pod wodas.

Planete nekaty kiedy$ gorgce wiatry i uczeni dowiedli, ze zagraza jej
przemiana w szczerg pustynie. W zwigzku z tym opracowali wielki plan
irygacyjny. Aby go wprowadzi¢ w zycie, zatozono odpowiednie instytucje
i nadrzedne biura; potem atoli, gdy zbudowano juz sie¢ kanatéw i zbior-
nikoéw, biura nie chciaty sie rozwigza¢ i dziataty dalej, nawadniajac
Pinte coraz bardziej. Doszto do tego - méwit profesor - ze to, co miato
by¢ opanowane, opanowato nas. Nikt jednak nie chciat przyzna¢ sie do
tego, nastepnym za$, koniecznym juz krokiem byto stwierdzenie, ze jest
wtasnie tak, jak by¢ powinno?.

Przytoczony powyzej akapit spetnia w opowiadaniu role podwdjna: wyjasnia
czytelnikowi zatozenie fantastyczne, na ktérym opiera sie ta czgs¢ utworu — a jednoczesnie
uspokaja cenzora, iz opowies¢ o Pincie jest satyra na biurokracje (a nie na socjalizm!).

Dodatkowe elementy satyry to: nazwa “Rybicja” (wywotujaca brzmieniowe - i nie tylko!
- skojarzenie z “Milicjg”), okreslanie mianem “swobody” czego$, co jest przymusem (Rano
ptynelismy do pracy, $piewajac piesni, z ktérych najlepiej zapamigtatem jednga, zaczynajaca sie

S.Lem, Cyberiada, Chotomow 1991.

S.Lem, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 1982, s. 111.
Op.cit., s. 116.

Op.cit.,s. 117.

Op.cit.,s. 116-117.

Op.cit.,s. 118-119.
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od stéw “Hej swoboda, hej swoboda do rzezbienia sit nam doda“®) oraz ukazanie catej tej
paranoi jako sytuacji nieznosnej nawet dla straznikéw:

Pewnego dnia poczety krazy¢ wsrod nas wiesci budzace niestychane
podniecenie. Méwiono, ze oczekiwana jest jaka$ nadzwyczajna zmiana, [...]
styszatem na wtasne uszy, jak kto$ méwit, ze widziano Wielkiego Rybona
Ermenyzeusza z recznikiem.

Jednej nocy dobiegty nas odgtosy hucznej zabawy z  budynku
kierownictwa. Wyptynawszy na dwdér, ujrzatem, jak kierownik wraz z lek-
torem wylewaja z okien wode wielkimi kubtami, gtosno przy tym Spiewajac.
Skoro $wit pojawit sie lektor; siedziat w uszczelnionej t6dce i oSwiad-
czyt nam, ze wszystko, co dziato sie dotad, byto nieporozumieniem [...]°9.

Lecz owa "odwilz" nie potrwata dtugo ([...] lektor zostat wezwany do miasta
i wiecej nie wr6citl®), podwyzszono wrecz powszechny poziom wody (Wszyscy
zaczeli chodzi¢ wytacznie na palcach. Osoby nizsze po krétkim czasie
gdzie$ zniktyll.).

ljonowi Tichemu udato sie, w catym tym zamieszaniu, umkna¢ na sasiednig planete
Pante. Ale wykreowany na niej system nie byt juz wyraznym nawigzaniem do pojattanskich
loséw naszej czesci Europy (pewne elementy przywodzg raczej na mysl Koreg Pétnocng z jej
specyfika), nie bedziemy tu wiec analizowac dalszego ciggu Podrdzy trzynaste;.

Pozostaniemy jednak jeszcze w $wiecie Dziennikéw gwiazdowych.

Powies¢ Wizja lokalna jest jedna z trzech ostatnich fabut Stanistawa Lema; po
okaleczeniu Tichego w Pokoju na Ziemi i usmierceniu Pirxa we Fiasku (ze tez upiekfo sig
Trurlowi i Klapaucjuszowi!) — Mistrz pozegnat si¢ z beletrystykg i zaczat wydawac jedynie
zbiory esejow. Ale te trzy ostatnie Lemowskie powiesci taczy kilka cech wspdlnych: powstaty
w pierwszej potowie lat 80., ukazaty sie najpierw za granica (w ttumaczeniach), obecna dotad
w tych cyklach wartka akcje i potoczysta narracje — zastgpity dtugie wywody egzystencjalne
i wyjatkowo gorzkie (nawet jak na Lema) refleksje.

Wizja lokalna jest utworem przewrotnym. Nawigzuje do jednego z najlepszych i naj-
bardziej zapadajacych w pamie¢ opowiadah z Dziennikéw gwiazdowych: do Podrézy
czternastej. Jest to jednak nawigzanie bardzo dziwne.

Ot6z ljon Tichy niespodziewanie dowiaduje sie, ze jego sprawozdanie z pobytu na
Enteropii byto totalnym nieporozumieniem: nie odwiedzit on bowiem planety, a jedynie park
rozrywki przygotowany dla turystow (co$ w rodzaju Disneylandu). Nawet napotkane tam
kurdle byty tylko imitacjami swych rzeczywistych, prawdziwie ogromnych pierwowzoréw!

Tichy wyrusza wigc na swoistg “wizje lokalna”: zobaczy¢ prawdziwg planete, jej
prawdziwych mieszkancéw — i oczywiscie prawdziwego kurdla!

Na planecie “wifasciwej” (o nazwie Encja) funkcjonuja, stworzone przez dwie rozumne
rasy, dwa organizmy panstwowe — o dwodch catkowicie odmiennych ustrojach. Pierwsze
z panstw to Kurdlandia (Panstwochod Kurdlandzki), drugie to Luzania (Luzna Federacja
Stanéw Doskonatych) ™.

Sposdb prezentacji Luzanii mozemy odczyta¢ jako dworowanie sobie z USA (czeste
takze w Dziennikach gwiazdowych - weZmy chociazby Podrdz dwudziestg czwartq czy,
wycofang przez autora Podréz dwudziesty szostg) i, czesciowo, z Europy Zachodniej. Nas
bardziej interesuje tu Kurdlandia — bedaca wyrazng satyrg na ZSRR i panstwa satelickie
(Opilstwo jest [...] spoteczng plaga Kurdlandii, o czym wszakze czytanki
milczal3.).

Spoteczenstwo Kurdlandii zbudowato swa cywilizacje wewnatrz ogromnych zwierzat:
kurdli. Charakteryzuje sie ona zacofaniem, niemoznoscig rozwoju, zamknigciem sie na $wiat
zewnetrzny — oraz nieuzasadniong zupetnie dumg ze swoich “osiggnie¢”. Krotko moéwiac:
w kurdlu jest ciasno i zle — ale to jest nasz kurdel! Czyz nie przypomina to obsesyjnej
ksenofobii z Paradyzji Zajdla?

Kazdy moze wychodzi¢ sobie na spacer 1lub za inna potrzeba z ro-
dzimego kurdla, a potem wraca tak, jak sie wraca do domu. [...] Co sie

8 Op.cit.,s. 117.

* Op.cit.,s. 119.

" Op.cit., s. 120.

" Ibidem.

12 S Lem, Wizja lokalna, Krakow-Wroclaw 1983, s. 54-63 i 86.
B Op.cit.,s. 107.
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tyczy przepustek i paszportdéw, uprawniajacych do czasowego opuszczenia
kurdla, okazaty sie niezbedne z czysto administracyjnych powodéw, zeby
nikt nie musiat sie ttoczy¢ u wejs¢ i wyjs¢. Paszportyzacja okazata sie
ponadto konieczna, bo nikczemni Luzanie [...] wudajac powracajacych
z przechadzki prawowitych mieszkancéw miastodonta, dostawali sie don, by
sia¢ zamet i demoralizacje, zwtaszcza w szeregach niedoswiadczonej
mtodziezy, wmawiajac jej, jakoby warunki zycia poza kurdlem byty
lepszel4,

ljon Tichy w encjanskiej (a dokfadnie: w kurdlandzkiej) bibliotece stara sie zgtebic
prawdziwg historie planety i jej dwéch cywilizacji. Jednak, z uwagi na nieprzystawalnos¢
opisanych dziejéw do elementarnej logiki — idzie mu to bardzo opornie...

Byto tych dziet tyle, ze plecy zabolaty mnie od samego ich znoszenia
po drabince i w krzyzach zatrzeszczato. Mimo to wierny postanowieniu
zgtebienia rzeczy do cna nie ustawatem w lekturach. Subtelna zawitos¢
wywoddw nakazywata szacunek, ale cho¢ nie natknatem sie ani raz na takie
stowo, powoli narastato we mnie przemozna wrazenie, ze w kurdlach jest po
prostu niewygodnie, zaden jednak teoretyk kurdlandzki nigdy by czego$
podobnego nie powiedziat. Méwili o pewnych przejsciowych trudnosciach
zwigzanych z niedostateczng wentylacja, o ztej jakosci filtréw i odwad-
niaczy, o schorzeniach kregostupa, wywotanych konieczno$cia zycia w kuc-
ki, bo zwtaszcza na nizszych stanowiskach trudno sie jakoby kurdlu
wyprostowa¢ na cata wysokos$¢, ale o tym, zeby po prostu mozna porzucié¢ te
mieszkalne wnetrznosci, zaden ani sie zajaknat. Musze powiedziec, ze
porzadnie mnie to dziwito, bo niby jaki absolutny mus zniewalat ich do
pedzenia takiego zywota?ls

Czyz powyzszy fragment nie przywodzi na mysl wielu naszych oficjalnych krytykéw
6wczesnego systemu, ktorzy — z oczywistych wzgledéw - stopowali swe wywody tuz przed
ostateczng i jednoznaczng konkluzjg?

Narrator odkrywa réwniez inne publikacje nt. zycia w kurdlu — w zupetnie innej
utrzymane tonagji:

Miatem juz opusci¢ te czesS¢ biblioteki, kiedy natkngtem sie na
wielka kupe broszur i gazet, =zalegajaca kat miedzy dwiema szafami.
Zwalono je, jakby miaty by¢ wytaczone z zestawu bibliotecznego i miaty
p6js¢ na sSmiecie. Nad nimi dopiero sie zdumiatem, bo cho¢ pochodzity
wszystkie z Luzanii, pelne byty peandéw na cze$¢ nacjomobilizmu. Kichajac
od kurzu usiadtem przeciez nad ta sterta, rzucajac okiem to na reportaze,
to na wiersze, sztuki dramatyczne, poematy, opiewajace czar bytowania
w miastodontach, w ktérych wszyscy sie znaja, nie ma zadnej alienacji,
frustracji ani inwigilacji [...], gdzie kazdy moéowi kazdemu po imieniu,
a wszyscy zespalaja sie zyciowym rytmem =z tym dobrym, wspaniatym
stworzeniem [...]1%6.

Lektura tego fragmentu przywodzi natychmiast na mysl zachodnich intelektualistéw
zafascynowanych bolszewickg rewolucjg, Sowietami i systemem “socjalistycznym”, ktérzy
jakos jednak, mimo tej fascynacji, nie zrezygnowali ze swych apartamentéw w Paryzu czy
w Nowym Jorku — i nie przeniesli sie do kurdla... to jest, chciatem powiedzie¢, do Moskwy,
Warszawy, Pragi, Budapesztu czy wschodniego Berlina!l

W tej powiesci Stanistaw Lem uzyt, jak wida¢, jezyka o wiele mniej ezopowego. Czy
uznat, ze w istnym labiryncie stownych zabaw cenzor po prostu sie zagubi — czy juz faktycznie
duzo wiecej byto wolno i powoli zblizaty sie czasy Magdalenki i Okragtego Stotu?

Wréémy teraz do jednej z wczedniejszych przygoéd ljona Tichego. Opowiada o niej
powies¢ Kongres futurologiczny.

Mamy tu obraz Ziemi przysztosci. Obraz zdegenerowanej, chylacej sie ku upadkowi,
cywilizacji ludzkiej. Jednak cztonkowie tej spotecznosci nie zdajg sobie sprawy z grozy sytuacji.
Wiecej: sg przekonani o wszechobecnym dobrobycie. A wszystko to dzigki powszechnemu
ordynowaniu przez wtadze srodkéw halucynogennych. Na nieco podobnym pomysle oparli sie
tworcy, znacznie pdézniejszego, gtosnego filmu Matrix (tyle ze tam farmakologie zastgpita

' Op.cit., s. 88.
5 Op.cit., s. 105-106.
' Op.cit., s. 109-110.
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komputeryzacja). Moralna wymowa obu dziet jest jednak podobna: czy lepiej “zamarznac
w stercie $miecia, z wiedza, ze tak jest”, czy lepiej “zawdziecza¢ ukojenie zwidom”". ljon
Tichy zdecydowanie optuje za prawda, nawet najokropniejsza, cho¢ jeden z przywddcéHw
tego systemu “kusi” go (niczym Mustafa Dzikusa w Nowym wspaniatym swiecie Huxleya)
przekonujgcymi z pozoru argumentami:

Jestedmy zniewoleni stanem rzeczy. Zagnat nas w kat. Gramy takimi
kartami, jakie nam spoteczny 1los wcisnat w rece. Przynosimy spokédj,
pogode i ulge jedynym =zachowanym sposobem. Utrzymujemy na skraju
rownowagi to, co bez nas runetoby w agonie powszechng. Jestesmy ostatnim
Atlasem tego Swiata. Chodzi o to, ze jezeli juz musi zgina¢, niechaj nie
cierpi. Jezeli nie mozna odmieni¢ prawdy, trzeba ja zastonié¢, to ostatni
jeszcze humanitarny, jeszcze ludzki obowigzek. [...] 69 miliardéw
zyjacych legalnie i zapewne okoto 26 miliardow zatajonych. Srednia
temperatura roczna spadta o cztery stopnie; za pietnascie, dwadziescia
lat bedzie tu lodowiec. Nie mozemy zapobiec zlodowaceniu; nie mozemy do
niego nie dopusci¢ - mozemy tylko je zakryc.

- Zawsze uwazatem, ze w piekle musi by¢ mréz - rzektem. - Wiec
malujecie drzwi do niego w tadne wzorki?18

Tyle aluzji do realiow PRL-u w humorystycznych utworach Stanistawa Lema. Mimo
konwencji groteski — nawigzan wecale nie zabawnych w swej wymowie...

A czy byly takowe nawigzania, i jak wygladaty, w utworach Mistrza utrzymanych
w tonagji serio?

Jednoznacznych aluzji wtasciwie nie spotykamy. Ale rozmaitych elementéw social
i political fcition jest sporo. Przyktadem moze by¢ Powrdt z gwiazd, gdzie ukazane jest
spoteczenstwo przysztosci wolne od przemocy (wojen i przestepczosci) za cene “drobnego”
okaleczenia natury ludzkiej (tu Lem wpisuje sie w nurt Nowego wspaniatego swiata Huxleya
oraz Miasta i gwiazd Clarke'a — powiesci zanalizowanych we wczesniejszych partiach tej
pracy). Ze ztowrogim eksperymentem polityczno-genetycznym spotykaja sie na obcej planecie
bohaterowie Edenu (co za ironiczny tytut!). Do Swiatowej rywalizacji wrogich sobie poteg
wyraznie nawigzujg dwie ostatnie fabuty Mistrza: Pokdj na Ziemi (nie do konca serio, bo to
jednak Tichy) i Fiasko; dzi$ konflikt Wschod-Zachod wydaje sie zresztg tak archaiczny, jak
amerykanski film 2070 (bedacy naiwnie "ugrzeczniong” kontynuacjg arcydzieta Kubricka),
ale... wspotczesnemu $wiatu coraz wyrazniej zagraza antagonizm Potudnie-Pétnoc. No, i jest
jeszcze ten sam temat “a rebours”: “socrealistyczni” Astronauci i takiz Obtok Magellana.

Bezposrednie wypowiedzi Stanistawa Lema o polityce to dwa tomy wywiadow (z lat 80.
ze Stanistawem Beresiem, notabene mocno okrojony przez cenzure, i z lat 90. — z Tadeuszem
Fijatkowskim) oraz liczne zbiory esejow pisarza (Dziury w cafym, Lube czasy, Sex wars,
Tajemnica chinskiego pokoju, Bomba megabitowa, Okamgnienie etc. — az po ostatnig Rase
drapiezcow).

Jednak pamietajac o Januszu A. Zajdlu i jego nasladowcach — nie mozna nie zauwazy¢,
ze réwniez sam Stanistaw Lem dorzucit do polskiej social fiction swoje trzy grosze; i to trzy
grosze wcale udane. Chociaz oczywiécie Maestro najwspanialszy jako pisarz jest tam, w czym
jest najlepszy, jedyny i niepowtarzalny: w poszukiwaniu istoty cztowieczenstwa (Solaris,
Opowiesci o pilocie Pirxie, Cyberiada, Dzienniki gwiazdowe, Gtos Pana).

STANISEAW

BEIliA ERANANY

Deienmfk
k\\gw @E{ﬂ@m;@

S.Lem, Kongres futurologiczny. Maska, Krakow-Wroctaw 1983, s. 125.
'8 Op.cit.,s. 127-128.
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Adam Mazurkiewicz

NIEDOSKONALOSC DOSKONALOSCI
UWAGI NA MARGINESIE ROZPRAWY STANISLEAWA LEMA

W jednym z fikcyjnych wyktaddéw tytutowy bohater powiesci GOLEM XIV Stanistawa
Lema zamieszcza uwage, iz: budowane jest mniej doskonate od budujacego’. Jednoczesnie na
kartach utworéw fantastycznonaukowych bohaterowie literaccy stykaja sie z tworami witasnej
lub obcej technologii, ktére - bedac nierzadko $miertelnym zagrozeniem - stanowia
jednoczesnie wyzwanie dla ich cztowieczenstwa. Réwnie czesto, jak ma to miejsce na przyktad
w noweli Andrzeja Krzepkowskiego Fabryka chmur, ultranowoczesny komputer staje sie
przyczyna zagtady cywilizacji, ktéra go stworzyta. Majac nadziejg, ze elektronowy moézg
rozwigze dreczace jg problemy zanieczyszczenia $rodowiska, spotecznos¢ z utworu
Krzepkowskiego podporzadkowata sie jego decyzjom nie baczac na konsekwencje. Niczym
uczen czarnoksieznika, wyzwolita ona moce, nad ktérymi nie potrafi zapanowacd. Technika
i jej mozliwosci stanowig w tym przypadku test na kondycje spoteczng mieszkancéw planety.
Chylace sie ku upadkowi spoteczenstwo nie potrafi ukierunkowaé mozliwosci potencjalnie
zawartych w technologii w sposéb umozliwiajacy jego dalszy rozwdj. Nalezatoby wiec
uzupetnic¢ sentencje Lemowskiego GOLEMA o zastrzezenie, ze moze by¢ ona stuszna jedynie
w odniesieniu do spotecznosci panujacych nad stworzong przez siebie technologia.

Jak zatem pogodzi¢ uwage bohatera powiesci Lema z efektem dziatan podjetych przez
komputer z noweli Krzepkowskiego — w kontekscie uwagi tego pierwszego o niezbywalnej
doskonatosci budujacego?

Aby méc odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy zastanowic sie¢ nad samym problemem
doskonatosci. Czy jest ona celem wszelkich podlegajacych ewolucji organizméw, niezaleznie
od tego, czy owa ewolucja jest procesem naturalnym, czy sztucznie sterowanym z zewnatrz?
Réwnie wazna wydaje sie kwestia, w jakich kategoriach nalezy owa doskonatos¢ rozpatrywac.

Drugi z postawionych powyzej probleméw odnosi sie w obrebie fantastyki naukowej do
motywu sztucznego zycia. Przybiera ono w science fiction rozmaite formy: od gigantycznych
komputeréw, poprzez amorficzng sztuczna inteligencje, po roboty. Te ostatnie, zwtaszcza za$
jedna z ich postaci — androidy — szczegdlnie silnie przejawiajg dazenie twoércéw fantastyki
naukowej do rozpatrywania doskonatosci w jej aspekcie mechanistycznym. Jeden z XVII-
wiecznych materialistéw francuskich, z podobnego - mechanistycznego - stanowiska,
sformutowat teze, iz cztowiek jest tylko zwierzeciem lub mechanizmem ztoZonym z nakre-
cajacych sie wzajemnie sprezyn®. La Metrie pragnat upodobni¢ cztowieka do automatu, by
w ten sposoéb ttumaczy¢ przez analogie do maszyny fenomen zycia. Tworcy fantastyki
naukowej w swoisty dla siebie sposdéb przejeli ten tok myslenia, przetwarzajac go
jednoczesnie a rebours. Na kartach utwordéw fantastycznonaukowych to maszyna bowiem
upodabnia sie do cztowieka w sposdb tak doskonaty, ze w niektérych przypadkach zasadne
staje sie pytanie L. Jeczmyka: Czy wszyscy jestesmy ludZmi, czy tez niektdrzy z nas sg
wyposazonymi w odruchy maszynami?’

Niekiedy odpowiedZ na nie jest niemozliwa. Po to bowiem, by udowodni¢ swoje
cztowieczenstwo, nie wystarcza jego samoswiadomos$¢ bohateréw. Tym bardziej wiec nie
moga wyrokowa¢ oni, kto z nich jest cztowiekiem, kto zas androidem. Jednym z utworéw
wykorzystujacych tak skonstruowana sytuacje jest Rozprawa Stanistawa Lema - jedno
z opowiadan o przygodach Pirxa.

S. Lem, GOLEM XIV, Krakow 1981, s. 41.

La Mettrie, Czlowiek maszyna, przekt. J. Rudniawski, Warszawa 1984, s. 73.

L. Jeczmyk, Czy wszyscy jestesmy ludzmi, czy tez niektorzy z nas sq wyposazonymi w odruchy maszynami?,
"Nowa Fantastyka" 1991, nr 1, s. 68.
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W sktad zatogi, ktéra miat dowodzi¢ Pirx, wchodzity précz ludzi androidy. Podstawowym
celem misji byto sprawdzenie w “warunkach polowych” odpornosci ludzi i maszyn. Aby
otrzyma¢ mozliwie obiektywne wyniki, tozsamos¢ cztonkéw zatogi ekspedycji utajniono.
W konsekwencji nie tylko Pirx nie wiedziat, ktéry z jego podwtadnych jest robotem, ale i oni
sami zobowigzani zostali na mocy zawartego kontraktu do nieprowadzenia rozméw na ten
temat. Szczegdlnie znamienne wydajg sie postawy Browna, reprezentowana przez Burnsa
i anonimowego autora listu, podrzuconego Pirxowi. Pierwszy z nich deklaruje, ze jest
cztowiekiem, co zobowigzuje go (w jego przekonaniu) do solidarnosci z kapitanem. Do
androidéw uczestniczacych w wyprawie ma stosunek pogardliwy. Roboty nie stanowiag dla
niego réwnorzednych partneréw w dialogu, lecz przedmiotowo traktowane maszyny: Wzieli
metalowe kukly, okleili je plastykiem, urézowili, przemieszali z ludZmi, jak fatszywe karty”.
Zawarta w tych stowach pogarda, jaka Brown odczuwa do androidéw, moze swiadczyc
zaréwno o poczuciu wyzszosci, jak i obawie przed konsekwencjami konfrontacji z bytem,
ktéry — cho¢ fizjologicznie z nim nieomal tozsamy - jest mu obcy jako wynik ewolugji
nieliniowej. Android nie stanowi bowiem kolejnego etapu ewolucji cztowieka, lecz wytwér
technologii. Ta za$ jest produktem kultury, nie natury. Dlatego, w odczuciu Browna, jej
produkty (jako wtdérne w tym sensie, ze nature nasladujace) sa bardziej utomne od tworéw
natury — w tym cztowieka.

Przeciwne stanowisko zajmuje Burns. Jako byt sztuczny, nie obarczony cigzarem tradycji,
nie potrafi zrozumie¢ uwarunkowan odpowiedzialnych za decyzje ludzi. Swdj punkt widzenia
interpretuje jako wynik odmiennych uwarunkowan i wynikajacego z nich widzenia $wiata.
Dla rozméwcy Pirxa poglady religijne i filozoficzne sq konsekwencja (...) konstrukdcji
biologicznej, bo ludzie sq ograniczeni w czasie, a chcg, w kazdym pokoleniu, poznac¢ wszystko,
zrozumiec¢ wszystko, wyjasni¢ wszystko i z tego rozmijania sie wynikia metafizyka — jako most
faczacy mozliwe z niemozliwym. A nauka? (...) Jest zgodgq na przemijanie, na nieodwracalnos¢,
na brak odpfaty i wyzszej sprawiedliwosci, i ostatecznego poznania, ostatecznego
zrozumienia wszystkiego®.

Jako dopetnienie stanowiska Burnsa mozna traktowac¢ list anonimowego autora, ktéry
wyznajac, ze jest androidem, jednoczesnie zaznacza swa wyzszos¢ w stosunku do ludzi. Autor
listu (ktérym okazat sie jeden z cztonkéw zatogi — Calder), pomimo stanowiska diametralnie
odmiennego od zajmowanego przez Browna, wystepuje motywowany podobnymi
pobudekami. W przeciwienstwie do niego jednakze deklaruje, ze jest robotem i w fakcie tym
upatruje swojg wyzszos¢ nad istotami biologicznymi. Ludzkos¢ traktuje jako chybiony etap
ewolucji rozumu, za$ dotychczasowe koncepcje sztucznego zycia uwaza za btedne, poniewaz
powtdrzenie istniejacego cztowieka nie miatoby zadnego sensu®.

Androidy miatyby stanowi¢ w ujeciu Caldera alternatywe dla cztowieka jako gatunku.
Pozbawione wad - bedacych immanentng cze$¢ cztowieczenstwa — przejetyby role cztowieka
jako gatunku dominujacego i poznajgcego srodowisko, w obrebie ktérego ten funkcjonuje.
Sposéb 6w, odmienny od ludzkiego, bytby pozbawiony elementu emocjonalnego. Tym samym
fiasko planéw korporacji, pragnacych doprowadzi¢ do stworzenia zatog statkdéw kosmicznych
ztozonych z robotéw, miatoby zaowocowac¢ udoskonaleniem technologii produkgji
androidéw, poniewaz takie postepowanie ma tylko o tyle sens, o ile tak powstafe istoty
géruja nad czfowiekiem w szerokim zakresie parametréw’. Supremacja maszyny nad
cztowiekiem doprowadzitaby w efekcie do degradacji tego ostatniego do roli stugi stworzonej
przez siebie technologii. W opowiadaniu Lema uzaleznienie ludzkosci od wytworéw wtasnej
techniki uwypuklitoby fizyczne niedostosowanie cztowieka do roli zdobywcy Kosmosu. Jego
miejsce miatby zaja¢ android - jako byt o wiekszej odpornosci fizycznej na zmienne warunki
podrézy miedzygwiezdnej. Lot dowodzony przez Pirxa miat za zadanie ostateczng weryfikacje
zatozen planu swoistej “robotyzacji” zatég kosmolotéw w warunkach operacyjnych.

4 S.Lem, Polowanie, [w]: Tenze, Opowiesci o pilocie Pirxie, Wroctaw 1998, s. 259.
> Tamze, s. 267- 268.

®  Tamze, s. 277.

" Loc. cit.
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Poczatkowo wspodtpraca cztonkéw zatogi przebiega bezkolizyjnie, mimo narastajacej
atmosfery podejrzliwosci. Kiedy jednak pojazd przekracza pas pierscieni Saturna zagrozone
zostaje zycie ludzkie i bezpieczenstwo misji. Jest to rezultatem dywersji androida -
anonimowego autora listu, ktéry otrzymat wczesniej Pirx. Moment ten stanowi centralng o$
opowiadania. Tytutowa rozprawa, toczaca sie przez komisjg Trybunatu Izby Kosmicznej, ma
wyjasni¢ rozgrywajace sie na “Goliacie” zdarzenia.

Nazwa statku, w kontekscie rozgrywajacych sie na jego poktadzie wypadkéw, odnosi
czytelnika do biblijnego pojedynku filistynskiego wojownika (pseudonimujacego u Lema
w symboliczny sposéb technike) z Dawidem (réwnie symbolicznie uosabiajagcym ludzkosc).
Biblijny Dawid pokonat Goliata rzucajac celnie kamieniem z procy. W utworze Lema takim
kamieniem stata sie ludzka utomno$¢ i niezdolno$¢ do podejmowania natychmiastowych
decyzji w warunkach silnego stresu. Niedoskonatos¢ ta, wpisana w kondycje cztowieczego
stanu, paradoksalnie okazata sie w starciu z maszyna atutem.

Zdaniem J. P. Tallotte'a: Androidy sq grozne, bo sq kfamstwem, wygladajg jak ludzie nie
bedac ludzmi. Wygladajac jak ludzie sq pozbawieni cztowieczenstwa — poczucia winy, strachu
i sumienia®. Francuski badacz, analizujac relacje miedzy cztowiekiem i androidem, zwraca
uwage na duchowy aspekt zagadnienia. W sytuacji, gdy pomiedzy konstruktorem i wytworem
techniki daje sie zaobserwowac¢ tozsamos¢ odruchéw fizycznych i psychicznych, podstawe
rozréznienia moze stanowi¢ wytacznie pierwiastek duchowy. Rozréznienie to jest
dychotomiczne — oparte o zasade obecnosci lub braku elementu zycia duchowego, za przejaw
ktérego Tallotte uznaje sumienie. Fakt ten moze sta¢ si¢ podstawg odréznienia cztowieka od
maszyny. Konfrontujac cztowieka z nasladujacg go maszyng, Lem sprawia, ze w tym
przypadku android staje sie mechaniczng formg archetypalnego sobowtéra, a wiec jego
posta¢ moze przyczynic si¢ do wzrostu samoswiadomosci cztowieka.

Reprezentant sztucznego zycia z Rozprawy jest najdoskonalszym wytworem ludzkiej
technologii, ktérego nic od cztowieka nie odréznia, procz niezachwianej wiary w stusznos¢
wtasnych poczynan, co ostatecznie przyczynia sie do jego kleski. W motyw androida zostata
wpisana definicja ludzkosci in minus: cztowiek staje sig istotg utomng i to zdaje si¢ decydowac
o jego przewadze nad maszyng, na co zwraca uwage bohater Rozprawy - Pirx -
w zakonczeniu utworu: tak wiec zwlekatem — z pomieszania, z poczucia bezradnosci,
obrzydzenia nawet, a przy tym, milczac, dawatem mu - tak mi sie zdawafo - szanse
rehabilitacji: mégt udowodni¢, ze posgdzenie o rozmysiny sabotaz jest niestuszne; powinien
sie byt do mnie zwrdcié, proszgc o rozkazy...(...) W ostatecznym rozrachunku uratowato wiec
to nas, a jego zgubilo — moje niezdecydowanie, moja sSlamazarna »poczciwosc«, ta
»poczciwosé« ludzka, ktéra tak bezgranicznie gardzif’.

Dzieje sie tak, poniewaz problem sztucznej inteligendji jest tylko pretekstem. Wtasciwe
zagadnienie, ktdre sie tu wyfania, dotyczy mozliwosci rozszyfrowania natury cztowieka.
Stworzenie modelu, ktoéry bedzie imitowat czfowieka, bytoby sprawdzianem zupetnej
znajomosci praw rzadzacych naszym rozwojem osobniczym'®. Konfrontujac z soba Pirxa
i Caldera — Lem konfrontuje zarazem dwie koncepcje bytu. Ograniczonej fizycznoscig istocie
ludzkiej przeciwstawia maszynowa precyzje; niepewnosci i watpliwosciom co do stusznosci
podejmowanych decyzji — chtodng logike automatu; improwizacji — cybernetyczna precyzje.
Antynomie te mozna mnozy¢, niezaleznie jednak od tego, ile ich znalezlibySmy, z utworu
Lema wytania sie jeden obraz cztowieka: zagubionego we Wszechswiecie, potrafigcego
zrozumie¢ Kosmos jedynie w ograniczony sposéb, odwotujac sie do naiwnego
antropomorfizowania przyrody po to, by mdéc odnalez¢ w niej swe miejsce. Jest on istotg
utomna, lecz dzieki temu wcigz poszukujgcg doskonatego wzorca, by w konfrontacji z nim
zrozumie¢ wtasng nature i jej ograniczenia.

Postawie cztowieka przeciwstawiona zostaje logika mechanizmu kierujgcego si¢ w po-
dejmowaniu decyzji optymalizacja wybranych rozwigzan. Na ptaszczyznie fizycznej

J. P. Talotte, Sztuczni ludzie i filmy science fiction, przekt. D. Malinowska, "Fantastyka" 1989, nr 12, s. 61.
S. Lem, Rozprawa, [w]: Tenze, Opowiesci o pilocie Pirxie, Wroctaw 1998, s. 288.

19 7. Lekiewicz, Filozofia science fiction, Warszawa 1985, s. 158.
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doskonalszy od cztowieka — automat jest ubozszy o emocjonalne zycie swego konstruktora.
Nie potrafi zrozumie¢ przyczyn podejmowanych przez cztowieka decyzji, obnazajac tym
samym wtasne ograniczenia. Brak zdolnosci empatii uniemozliwia Calderowi przewidzenie, ze
Pirx, sparalizowany przerastajaca go sytuacja, nie podejmie zadnych krokéw zapobiegajacych
katastrofie. Ludzka stabo$¢ okazata sie dla dowoddcy sita, odnajdujacg zZrédta w niedos-
konatosci cztowieka. Jedynie dzigki niej Pirx mogt zatriumfowa¢ nad mechanizmem, ktéry —
postrzegajac Swiat w kategoriach wtasnej, cybernetycznej doskonatosci — nie potrafl’r spojrzed
na problem z odmiennego punktu widzenia. Ow elektronowy Dzyngis — chan’, co zauwaza
Pirx po lekturze listu, do korica musi zosta¢ doskonaty'?, nie potrafiac przekroczyc ograniczen
narzucanych mu przez sterujagcy nim program. Tym samym, pomimo pozoréw fizycznej
wyzszosci, Calder jest ograniczony skonczonym zbiorem decyzji, ktére moze podjgé. Nie
potrafigc przekroczy¢ witasnej doskonatosci — jest skazany na byt statyczny, funkcjonujacy
w obrebie sterujgcego nim programu. Nie ma mozliwosci, jako gotowa forma,
samodoskonalenia sig, nauki na witasnych btedach. Stagnacja nie oznacza jednak w tym
przypadku osiggniecia doskonatosci absolutnej, lecz regres. Calder w konfrontacji z Pirxem
przegrywa, poniewaz nie potrafi dostosowac sie do sytuacji, ktérej nie umie przewidzie¢. Na
kleske skazuje go wiec wtasne poczucie doskonatosci, ktére w tym przypadku bardziej niz
pomoca okazata sie zawada.

Pirx, wykorzystujac stabos¢ przypisang ludzkiej egzystencji, odnalazt w niej swoja site —
sprawiajac, ze zdrowy rozsadek zatriumfowat nad chtodng logikg maszyny. Maszyna bowiem,
jakkolwiek by nie byta doskonata, nie potrafi zastgpic¢ swego tworcy, nawet jesli jest on istota
utomng i petng wad. Nie potrafi tego uczyni¢, poniewaz zostata uksztattowana “na obraz
i podobienstwo” swego konstruktora, ktéry wpisat w nig wtasne nadzieje i obawy.
W przeciwienstwie do niego jednak jest bytem skonczonym, gotowym w formie, podczas gdy
cztowiek co dzien przeksztatca siebie, dazac do osiagniecia petni swego rozwoju. Swiadomy
swej niedoskonatosci podaza ku ideatowi, podczas gdy automat moze jedynie trwad
w niezmiennej formie — wprawdzie optymalnej w chwili produkgji, lecz nie potrafigcej
sprosta¢ nowym wyzwaniom, ktére w $wiecie Pirxa nadal czekajg ludzkos¢ na drodze jej
rozwoju do osiggniecia etapu homo superior.

STANISLAW
Opowied el

'""S. Lem, Rozprawa, [w]: Tenze, Opowiesci o pilocie Pirxie, s. 280.

12" Tamze, s. 280.
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Adam Mazurkiewicz

GRANICE TAJEMNICY
O SLEDZTWIE STANISLAWA LEMA

Tematem artykutu jest relacja, w jakiej pozostaje powies¢ Stanistawa Lema Sledztwo
w stosunku do poetyki powiesci gotyckiej. Patrzac na niq w ten sposob mozna zauwazyc
swoiste przetworzenie motywoéw XVill-wiecznej powiesci grozy. Tajemnica, konstytutywna dla
utworédw gotyckich, w tekscie Lema nie istnieje, pomimo iz wszelkie slady wydaja sie
wskazywac na jej obecnos¢. Odbiorca w tym przypadku rekonstruuje wiec w czasie lektury nie
rozwigzanie sekretu, lecz sam sekret. Powies¢ Lema moze tym samym by¢ traktowana jako
proba okreslenia granic literatury grozy, poprzez fabularng analize jej struktury gatunku,
z ktérego formalnie sie wywodzi.

Wiek XVIII - bedacy, w mysl obiegowych stereotypéw, epoka rozumu — zapoczatkowat
w nowozytnej kulturze europejskiej swoisty renesans zainteresowania mroczng, irracjonalng
problematyka. W konsekwencji zaowocowato to wykrystalizowaniem sie pradu kulturowego
okreslanego mianem gotycyzmu. Wedtug stownikowej definicji jest to “zespot tendencji
wystepujacych w drugiej potowie XVIII i poczatkach XIX wieku w europejskiej sztuce,
architekturze, twoérczosci literackiej, a nawet w obyczaju, zwigzanych przede wszystkim
z zainteresowaniem i rewaloryzacjg przesztosci historycznej, szczegélnie $redniowiecza”’. Za
wyroézniki gotycyzmu, pojmowanego jako formacja kulturowa mozna uzna¢, précz odwotan
do séredniowiecza, zainteresowanie rozumiang wieloaspektowo tajemnica. Swiadectwa
fascynacji mroczng strong osobowosci mozna odnalezé juz w powiesci H. Walpole'a
Zamczysko w Otranto z 1764 roku. Utwoér, noszacy w podtytule miano opowiadania
gotyckiego, zawiera duzo zdarzen irracjonalnych o charakterze nadprzyrodzonym. Okreslenie
"gotycki” ulega wiec w tym przypadku leksykalizacji i znaczy tyle, co “niesamowity, grozny”?.

Wkrotce po powiesci Walpole’a ukazujg sie utwory, ktérych cechg wspolng jest
umiejscowienie przestrzeni fabuty w bardziej literackiej niz historycznej wizji sredniowiecza
lub blizej nieokre$lonej, odrealnionej przesztosci. Ewokacji nastroju grozy stuzy
umiejscowienie przestrzeni fabuty w scenerii ruin budowli i zamkowych lochéw.

W dojrzatej postaci gotycyzm wyrézniat sie, oprécz elementéw nadprzyrodzonych,
nawigzywaniem do epizodéw zwigzanych z krucjatami i elementéw ethosu rycerskiego.

Jakkolwiek powies¢ gotycka w swej klasycznej postaci nalezy do XIX wieku i zanika (jako
gatunek epicki) u schytku romantyzmu, mozna odnalez¢ jej wptywy na wspoétczesng literature
grozy. W poczatkach XX wieku wyksztatca sie w jej obrebie horror, ktéry szybko zaczyna by¢
gatunkiem dominujacym. Z powiesci gotyckiej przejmuje sztafaz rekwizytéw - charak-
terystycznych dla szeroko pojetej fantastyki grozy. Swiat przedstawiony nadal jest w nim
postrzegany w kategoriach tajemnicy; jest to jednakze tajemnica swoiscie ukonkretniona,
odarta z aury niedopowiedzenia, przemilczenia, dwuznacznosci interpretacyjnych
charakterystycznych dla powiesci gotyckiej. Jednakze owa “gra ze strachem*?, jakkolwiek nie
brak w jego obrebie tekstow artystycznie wybitnych (np. twoérczosci nowelistycznej
S. Grabinskiego i J. Nowosada), szybko przeksztatca sie¢ w zabawe w makabre. Drastyczne,
nierzadko (jak w przypadku splatterpunku) naturalistyczne, opisy aktéw okrucienstwa —
wywotuja u odbiorcy bardziej poczucie niesmaku niz leku®.

Stownik literatury oswiecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wroctaw 1991, h. Gotycyzm.

Pierwotne znaczenie, zwiazane z Gotami (ktorzy, nota bene, stali si¢ dla XVIII-wiecznych tworcow symbolem
sredniowiecza), zostaje zarzucone.

Okre$lenie M. Wydmucha. Zob.: Tenze, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975.

Korzenie tej poetyki mozna odnalez¢ w gatunku filmowego horroru — “gore". Tendencje do prezentowania
odrazajacych obrazow, epatowania odbiorcy drastycznymi scenami, czy wreszcie swoiScie pojmowana
“hipernaturalizacja" prezentowanych aktéw przemocy moze by¢ traktowana jako alternatywa estetyki horroru
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Dazac co odnowienia gatunku tworcy horroru zaczeli coraz czesciej odwotywac sie do
tworczosici eksperymentalne;j’.

Jednym ze sposoboéw redefinicji granic literatury grozy stato sie podjecie przez pisarza
swoistej z nig gry. Polega ona na wykorzystaniu rekwizytéw charakterystycznych dla
fantastyki grozy do budowania na ich podstawie naddanego znaczenia tekstu. Tak
skonstruowany utwér w odczuciu czytelnika nalezy wprawdzie do literatury grozy, zarazem
jednak wykracza poza jej granice, stajac si¢ poszukiwaniem odpowiednika matematycznej
limes dla gatunku, w obrebie ktérego funkcjonuje.

Klasyczny schemat fabularny horroru bazuje na przekroczeniu logiki $wiata
przedstawionego. Wedtug J. Szytaka “U podstaw kazdej opowiesci grozy lezy zatozenie, ze
duchéw (...) nie ma (...) Opowies¢ zas ma na celu owa wiarg podwazy¢ (...) i zamieni¢ w strach
wynikajacy z faktu, ze $wiat jest inny niz sie wydaje”®. Wspomniane przez Szytaka zatozenie
dotyczy, w odniesieniu do odbiorcy, procesu ideowej konkretyzacji dzieta literackiego. Na
jego wstepnym etapie czytelnikowi sugerowana jest zazwyczaj mimetyczna, w stosunku do
pozatekstowej, wizja $wiata przedstawionego. Jednorodnos$¢ prezentowanej przestrzeni
zaniechana zostaje na rzecz wprowadzenia elementu przetamujacego jej homogeniczny
charakter’. Cechg wspdlng utworéw nalezacych do literatury grozy jest sygnalizowane juz
wczesniej napigcie na linii: codziennosé-niezwyktos¢. Efektem tej konfrontacji staje sie
uzyskanie pozadanego stanu napiecia emocjonalnego, niezbednego dla przezywania strachu.
Nie nalezy jednak zapomina¢, ze tworcy horroru, artykutujac w tekstach lek przed nieznanym,
nie czynig tego jedynie dla wywotania efektu grozy. Starajg sie “raczej (...) ukazac (...), ze
$wiat jest daleko bardziej ztozony i Zze peten jest sit innych niz tylko te, ktére mozemy
zmierzy¢”®. Tak postawiony sobie przez twércow literatury grozy cel wtasnej twérczosci moze
oznacza¢ préobe poszukiwania w ramach wykorzystywanej kreacji literackiej odpowiedzi na
pytanie o status ontologiczny pozornie znanego $wiata. Oczywiscie wiekszo$¢ tekstow
nalezacych do kregu literatury grozy nie aspiruje do tego zadania, spetniajac funkcje
wyznaczone im przez literature popularna, z ktérej sie wywodza®.

Istniejg jednak utwory, ktére prébujg “wykroczy¢” poza ramy gatunku. Jednoczesnie
wiec naleza one do literatury grozy i przekraczaja wyznaczone przez nig granice'. Mozna
traktowac je tym samym jako swoisty nurt autorefleksji w obrebie horroru: wykorzystujac
charakterystyczny dlan sztafaz rekwizytéw - czynia to w sposéb niekonwencjonalny.
Umozliwia to ukazanie schematyzmu rozwigzan fabularnych. Jednorodno$¢ motywacji'
prezentowanego w nich $wiata przedstawionego sprawia, iz uwaga czytelnika zostaje

“klasycznego", pojmowanego w kategoriach osadzenia w granicach wyznaczanych dla rozumianej tradycyjnie
literatury grozy. Przyklady rozwiazan antyestetycznych w stosunku do tradycyjnego horroru przedstawia
J. Szylak (zob. : Tenze, Nowe sposoby budzenia grozy, [W]: Okolice kina grozy, red. J. Szytak, K. Kornacki,
Gdansk 1999)

Niekiedy polegato to na zmianie punktu widzenia w utworze. C. Barker w Cabalu 1 A. Rice w Wywiadzie
z wampirem gléwnymi bohaterami powiesci uczynili istoty nadprzyrodzone, postrzegajac ludzi z ich pozycji.

J. Szytak, Oblicza horroru, [w]: Oblicza hororru. Szkice z pogranicza literatury fantasy i horroru, red. J. Szytak,
K. Kornacki, Gdansk 1999, s. 9.

Zabieg ten polega najczesciej na wprowadzeniu w obrgb $wiata przedstawionego elementu ontologicznie
obcego. Moze to by¢ posta¢ o zdolnosciach paranormalnych lub odmiennym statusie bytowym (duch, zombie,
wampir, itp.) lub przedmiot wchodzacy w interakcje przekraczajace logikg $wiata przedstawionego w obrgbie
prezentowanej w tekscie rzeczywistosci.

J. Lichanski, Zachwycajqca absurdalnosé, “ Isaac Asimov Science Fiction Magazine. Edycja polska" 1992, nr 4,
s. 189.

Nadinterpretacja przeto wydaje si¢ teza A. Iwanowskiego, ktory stwierdza, ze: horror — stan irracjonalnego
leku — pozwala zdoby¢ sie na obiektywnosé, a tym samym zrozumieé wolnos¢ — wolnosé, ktora jest pewnosciq,
dopiero potem bezpieczenstwem ( A. Iwanowski, Istota horroru, [W]: Okolice kina grozy, s. 51). Pomijajac
watpliwa relacje wolnosci i bezpieczenstwa, autor cytowanego artykulu wydaje si¢ sugerowaé terapeutyczna
rolg horroru, nie uwzglgdniajac aspektu ludycznego, wynikajacego z przynaleznos$ci omawianego gatunku do
kultury popularne;j.

Co czgsto prowadzi do niejednoznacznosci ich klasyfikacji.

"W tym sensie, ze rzeczywistosé nie zostaje przetamana przez obcy ontologicznie element.
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przeniesiona z elementu metafizycznego na prezentowane realia. Wedtug A. Stoffa — dzieki
temu zabiegowi “motywacja staje sie istotnym tematem utworu i przedmiotem dociekan
bohateréw. Nie miejsca niezwykte w jako tako rozpoznanym, a nawet podporzadkowanym
cztowiekowi Swiecie, lecz podejrzenie, ze cata widziana i doswiadczana rzeczywistos¢ kryje
podteksty niekiedy trudne do =zaakceptowania dla racjonalisty. Poszukiwanie tych
podtekstow, rekonstrukcja regut okreslajacych funkcjonowanie swiata — oto zadanie tych
powiesci” 2.

Przejeta z literatury grozy tendencja do osadzania akcji w przestrzeni imitujacej
pozaliterackie realia wspotczesne odbiorcy — wzmacnia czytelnicze poczucie kontaktu
z tekstem zbudowanym zgodnie z zasadami realizmu. Dzieje si¢ tak nawet, jesli w toku
lektury czytelnik ma wrazenie, Ze bohaterowie obcujg ze zjawiskami o charakterze
paranormalnym. Zostajag one bowiem wyjasnione w sposéb tylez racjonalny, co niekiedy
trywialny. Aby byto to jednak mozliwe - nalezy dokona¢ ich selekcji pod katem
stereotypowosci danych sytuacji i konwencji fabularnej. W takim przypadku, zgodnie
z zamierzeniem pisarza, czytelnik nie moze jednoznacznie okredli¢ statusu ontologicznego
wydarzen, (podobnie jak przynaleznosci genologicznej tekstu).

Wspomniana powyzej niejednoznacznos$¢ stanowi podstawe gry literackiej autora
z czytelnikiem, opartej o inwariantywnosc¢ interpretacji. Aby jednak czytelnik mégt owa gre
podja¢ — musi stac¢ sie Swiadomy autorskich zamierzen. Dlatego tez teksty genologicznie
“dwuznaczne” powinny zawiera¢ w obrebie struktury fabularnej sygnaty autorskich
zamierzen. W przeciwnym wypadku mogq zosta¢ w trakcie procesu ideowej konkretyzacji
dzieta zinterpretowane jako artystycznie chybione realizacje okresSlonego wzorca
gatunkowego. W przypadku, gdy tekst bedziemy traktowa¢ jako element gry z konwencja,
kazdy ze sposobéw jego odczytania jest rownie uprawniony co pozostate. Temat i elementy
Swiata przedstawionego wpisywane zostaja woéwczas w tradycje literacka gatunku, do
ktérego utwoér sie odwotuje, jednak juz jednostkowa realizacja tak zarysowanej struktury
znamionuje przekroczenie konwencji. Tym samym prawidtowos¢ zostaje przezwyciezona,
dzigki czemu mozliwa jest do osiggniecia nowa jakos¢, bedaca krytycznym spojrzeniem
utworu na wtasne gatunkowe zZrédta. Tekst w takim ujeciu jednoczesnie wywodzi sie z kregu
literatury grozy i przekracza jej ramy, stanowigc prébe analizy wtasnej struktury fabularne;j.

Przyktadem utworu realizujgcego powyzsze zatozenia moze by¢ powies¢ S. Lema
Sledztwo. Utwoér ten, wedtug ustalen badaczy twérczosici krakowskiego pisarza, pozornie
nalezy do kregu literatury sensacyjnej. Zarazem jednak zrédet wykorzystywanego w nim
pomystu fabularnego, ze wzgledu na jego makabrycznos¢, nalezy poszukiwaé w tradycji
literatury grozy.

Nazywajac Sledztwo Lema “pozornie powiescig kryminalng” ™, A. Stoff zwraca uwage
na praktyke pisarskg autora, ktéry “opiera sie na okreslonej koncepcji filozoficznej, majacej
swe uzasadnienie w pogladach wspétczesnej fizyki atomowej.(...) Jest to rownoczeénie zajecie
wyraznie sprecyzowanego stanowiska w sporze o istnienie i nature $wiata”'®. W takim ujeciu
warstwa fabularna, o charakterze kryminalnej zagadki, staje sie pretekstem dla eseistycznych
rozwazan dotyczacych probleméw literatury. S one wplecione w tok rozwazan bohateréw.
Dyskusja postaci w powiesci Lema petni’ role szeroko pojetego dyskursu autora
z podejmowanymi w powiesci rozwazaniami oraz z przyzwyczajeniami czytelniczymi. Element
dyskursu, pomimo Ze nie jest osig organizujacg strukture formalng tekstu, petni istotng
funkcje. Wydaje sie sugerowac czytelnikowi pretekstowos¢ zaprezentowanej fabuty, w ktérej
elemer116ty dynamizujace akcje silnie zostaja podporzadkowane warstwie ideologicznej
tekstu .

A. Stoff, Powiesci fantastyczno- naukowe Stanistawa Lema, Warszawa 1983, s. 105.

A. Stoff, Powiesci Stanistawa Lema, s. 107.

Tamze, s. 106.

Procz funkcji wprowadzajaco- komentujacej zdarzenia sktadajace sig na fabulg tekstu.

Podobnie jak w pozytywistycznej powiesci tendencyjnej i powiesci produkcyjnej okresu dominacji poetyki
realnego socjalizmu.
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W pewnym stopniu wskazéwka interpretacyjng moga by¢ stowa jednego z bohaterow
powiesci, doktora Suissa: “Ta sprawa nie ma nic wspoélnego z kryminologia. Nie zostato
popetnione zadne przestepstwo, podobnie jak w wypadku, kiedy meteor zabije cztowieka (...)
Problem jest scisle metodologiczny”’’. Odczytane jako odautorski komentarz Lema — wydaja
sie eksplikowac zasadniczy problem utworu: kwestie natury i granic ludzkiego poznania. Taka
interpretacje powiesci dodatkowo podkresla jej zakonczenie, ktére nie stanowi zamkniegcia
tytutowego $ledztwa. Chociaz gtéwny bohater powiesci, Gregory, zdaje juz sobie sprawe
z bezcelowosci jego kontynuacji — zgadza sie na nia.

Zgoda ta wydaje sie¢ by¢ jednoznaczna z wiarg, ze pod pozorem chaosu kryje sie
porzadek $wiata, ktéry mozna odnalez¢. Dzigki temu mozliwe jest zrozumienie i objasnienie
w kategoriach racjonalizmu - a wiec przeciwnych do tych, jakie proponuja twoércy literatury
grozy.

Wprowadzajac w obreb konstrukcji fabuty element stochastyki Lem burzy schemat nie
tylko utworu nalezacego do kregu literatury grozy, ale i powiesci kryminalnej; bedacej — co
sam zauwaza w jednym ze szkicow — “zagadka, ktérej ostatnie strony odpowiadajg na
pytanie: kto popetnit wystepek, w jaki sposéb i dlaczego. Autor — tego wymaga konwencja —
zobowigzany jest wyjawi¢ czytelnikowi sprawce, jego motywy oraz technike dziatania”’®.
W przypadku powiesci Lema w toku tytutowego sledztwa sprawca tajemniczych porwan
zwtok z kostnic potudniowej Anglii nie zostaje ujety. Jego zdemaskowanie nie jest bowiem
mozliwe. Zwraca na to uwage jeden z bohateréw utworu, Sheppard, ktéry w nocnej
rozmowie z Gregorym mowi o precyzji, jaka charakteryzuje sie przestepstwo: “jest w tej serii
matematyczna doskonato$é, sugerujaca, ze sprawca nie istnieje”'®. Uwaga ta wyptywa
z przemyslen, jakie na zebraniu wysunat doktor Sciss, wskazujgc na zalezno$¢ pomigdzy
znikaniem zwtok a réznica temperatur i czasem kolejnych incydentéw: “iloczyn z czasu, jaki
uptynat miedzy dwoma wypadkami, i odlegtosci od centrum, staje sie wielkoscig statg — gdy
pomnozy¢ go przez réznice panujacej w obu razach temperatury”?’. Podejicie Scissa,
charakterystyczne dla holizmu, uwzglednia wiele, pozornie nie zwigzanych z soba, czynnikéw.
Powstaty jednakze w ten sposéb ich nadmiar uniemozliwia sprawne prowadzenie
dochodzenia. Sledztwo musi wiec zakonczy¢ sie fiaskiem ze wzgledu na zbyt duza liczbe
elementéw branych pod uwage w jego toku.

Zdaniem A. Smuszkiewicza, w Sledztwie winowajca “wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa w ogdle nie istnieje, a juz na pewno nie jest to sprawca w sensie
fizycznym i prawnym. Ten stan rzeczy uchyla automatycznie pytania o motywy dziatania
i sprawia, ze mechanizm zjawisk staje sie przedmiotem domystéw i spekulacji?’. Nie jest to
rébwniez, co nalezy podkresli¢, sprawca bedacy bytem o charakterze irracjonalnym, czego
mozna bytoby oczekiwac klasyfikujac powies¢ Lema jako nalezacg do kregu literatury grozy.
Nie ma go, jak si¢ wydaje, w ogdle, a jednak — opisane w ramach $wiata przedstawionego
tekstu wypadki miaty miejsce. To paradoksalne zapetlenie logiki fabuty (sprawca musi by¢,
skoro bohaterowie obserwujg efekty jego aktywnosci, a jednak go nie ma, jako Zze nie mozna
uznac zan regut stochastyki i prawa wielkiej serii!) wptywa na postrzeganie utworu Lema jako
swoistej gry rozgrywanej na wielu ptaszczyznach jednoczesnie: jako gry autora z czytelnikiem,
autora z wykorzystywang w teksicie konwencjg oraz czytelnika z odczytywaniem intencji
autora. Zarazem owa gra staje sie autoprezentacjg, poniewaz “Wypetnienie zadania
»prezentuje« to zadanie (...) Gra (...) ogranicza sie do prezentowania sie. Jej sposéb istnienia
zatem to autoprezentacja”? (przekt. J. Baran).

Multiplikujac prawdopodobne, cho¢ czesto fatszywe, tropy - autor podsuwa je
prowadzacemu $ledztwo inspektorowi Gregory'emu. Wedtug A. Wdjcika jest to przyczyna, dla

7S, Lem, Sledztwo, Krakow 1982, s. 110.

'8 S, Lem, O powiesci kryminalnej, [w]: Tenze, Wejscie na orbite, Krakow 1962, s. 53.

'S, Lem, Sledztwo, s. 46- 47.

20 Tamze, s. 22.

2L A. Stoff, Powiesci Stanistawa Lema, s. 108.

2 H- G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przekt. J. Baran, Krakow 1993, s. 126.
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ktoérej: “Pojawiajg sie (...) w toku dociekan hipotezy cudu, imitacji, obtedu, niszy ekologicznej,
kosmicznej ingerencji wreszcie. Lecz zadna z postawionych hipotez nie jest hipoteza
zadowalajaca do konica, zadna nie gwarantuje ostatecznej, zadowalajacej odpowiedzi”?.
W zwigzku z tym powies¢ Lema staje sie proba rozwazan na temat mozliwosci jednoznacznej
interpretacji faktow, a wiec poznania rzeczywistosci w sposéb obiektywny.

Patrzac na Sledztwo Lema w kontekicie jego powigzan z tradycja powiesci gotyckiej
mozna zauwazy¢ swoiste przetworzenie jej motywéw. Tam, gdzie gotycyzm akcentowat
tajemnice — Lem ktadzie nacisk na jej brak. Wigzg sie z tym szczegdélne konsekwencje:
w Sledztwie zjawisko petnigce role analogiczng do totra gotyckiego nie zostaje
zdemaskowane, jako Zze niemozliwa jest demaskacja przypadkowego czynnika nakazujacego
znika¢ zwlokom z prosektoriow. Zagadka kryminalna w powiesci Lema nie zostaje
rozwigzana. Znikanie zwtok wprawdzie ustaje, jednak prowadzacy dochodzenie nie potrafig
dac¢ jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb do niego doszto. Przeciwnie
w powiesci gotyckiej, gdzie tajemnica zostaje wyjasniona, a winowajca najczesciej ukarany.

Bohaterowie (a za ich posrednictwem réwniez czytelnik) w obu przypadkach ocieraja sie
o tajemnice, ktdérg nie zawsze potrafia zrozumiec¢. W przypadku powiesci gotyckiej,
jakkolwiek jest ona gteboka, w finale zostaje rozwigzana, chociaz motywy postepowania
bohateréw nie do konca wydaja sie zrozumiate. W Sledztwie natomiast nie ma jej wcale,
pomimo iz wszelkie tropy wydaja sie wskazywac na jej obecnos¢. Dlatego tez nie moze zostac
rozwiktana. Odbiorca w tym przypadku prébuje wiec rekonstruowac¢ w czasie lektury sam
sekret, nie za$ jego rozwigzanie. Dazy do tego, by stana¢ w obliczu Nieznanego. Utwoér Lema,
w przeciwienstwie do powiesci gotyckiej, nie wydaje sie podwaza¢ zaufania do naukowych
metod opisu rzeczywistosci. Prawa rachunku prawdopodobienstwa mogag wszak przewidywac
mozliwo$¢ (jakkolwiek niktg) zaistnienia opisywanych w powiesci wypadkéw. Jednakze
stochastyka wydaje sie istnie¢ dla postaci z Lemowskiej historii na zasadzie zdeformowane;j
wiary w moc rozumu. Przestaje on bowiem powiesciowym bohaterom wystarcza¢. W Swiecie
Sledztwa, odartym z aury tajemniczosci, bohaterowie prébuja ja odnalezé — wierzac, ze
istnieje powdd, dla ktérego zmarli znikajg z miejsc spoczynku; sama rzeczywistos¢ zas to cos
wiecej niz zbiér zdarzen determinowanych przypadkowoscia i prawem wielkiej liczby. Jest to
bohaterom Lema potrzebne, by mogli funkcjonowac w przestrzeni odartej z mistycznej aury
Niezbadanego.

REZETE iy WN WE

SLERTTW O

B A. Wojcik, Szarlatani i wizjonerzy, Warszawa 1987, s. 135.



16 INFORMATOR

Adam Mazurkiewicz

ULOMNY BOG, NAUKA | CZLOWIEK

O MOZLIWOSCIACH RELIGIJNEJ INTERPRETACJI WYBRANYCH POWIESCI
FANTASTYCZNONAUKOWYCH STANISLAWA LEMA

1. Wprowadzenie

Mimo iz w fantastyce naukowej dos¢ czesto pojawiaja sie watki sugerujace jej
zwiazki z religia — nie oznacza to, by science fiction byfa szczeg6lnie do nich
predestynowana (z uwagi na przewaznie ludyczny model lektury'). Totez trudno kazdy
utwér, w ktérym artykutowane sg, nawet bezposrednio, problemy zwigzane z wiarg
i Bogiem, uznawac za reprezentujgcy nurt fantastyki religijnej. Wykorzystanie motywow
jednoznacznie nawet odnoszacych czytelnika do sfery zwigzanej z religia nie musi
jeszcze oznacza¢ wprowadzenia perspektywy teologicznej. Watki te moga byc wszak
pozbawione wydzwieku transcendencji i traktowane w sposéb zsekularyzowany?. Poza
tym autorzy wielu utworéw (nie tylko zreszty fantastycznonaukowych) odczytywanych
jako nawiagzujacych do tradycji religijnej — czestokro¢ wprowadzajg watek refleks;ji
teologicznej w sposéb inny, niz poprzez deklaracje expressis verbis, o czym przekonuje
lektura Solaris i Gfosu Pana Stanistawa Lema.

Zarowno Solaris, jak i Gfos Pana zajmuja szczegdlne miejsce w dziejach powojennej
literatury fantastycznonaukowej. Notabene nie tylko polskiej: o randze zaréwno Solaris,
jak i twérczoséci Stanistawa Lema moze swiadczy¢ fakt, iz zostat on uwzgledniony
w zestawieniu Jamesa Gunna jako jeden z nielicznych tworcéw spoza anglosaskiego
kregu jezykowego (obok Karola Capka, Olafa Stapledona Julesa Verne'a i Jewglenua
Zamiatina), tworzacych tzw. “kanon science fiction”®. Nie sg to oczywiicie jedyne
utwory, w ktérych Lem porusza kwestie zwigzane z wiara i Bogiem (mozna bytoby tu
przywofac Pamletn/k) jednakze obie pOWIeSCI taczy szczegolna wiez. SpraW|a ona, iz
zwyk’ro sie¢ je omawiac tagcznie lub zestaW|ac Tym, co je taczy, jest rbwniez zacieranie
granic miedzy powiescia a esejem®: tak w Solaris, jak i Gfosie Pana zauwazalna jest
dominacja pierwiastka myslowego eksperymentu nad fabuta. Lem w obu przypadkach
siega po wzorzec powiesci sensacyjnej (w Solaris "wzbogaca” go watkami o prowe-
niencji kryminalnej), by go uniewazni¢: tajemnica nie zostaje rozwigzana, za$ fabuta —
niczym w eseju — traktowana jest instrumentalnie. Zwtaszcza Gfos Pana to, jak celnie

Niezbyt liczne prace dotyczace refleksji religijnej w obrgbie literatury fantastycznonaukowej nie rozjasniajq tej
kwestii. Podobnie nie rozwiewa watpliwosci terminologicznych mnozenie okreslen, ktore mozna bytoby odniesé¢
do zjawiska fantastyki religijnej — symptomatyczny pod tym wzglgdem jest szkic Tadeusza A. Olszanskiego
Mesjasz i Szatan w najnowszej fantastyce polskiej ("Nowa Fantastyka", 1994, nr 4), ktorego autor proponuje
podziat na fantastykg "teistyczna" (tj. — wedlug badacza — taka, w ktorej religijne wyobrazenia zostaja
powiazane z odpowiadajaca im transcendentna rzeczywisto$cia, cho¢, biorac pod uwagg znaczenie
przywotywanego przez Olszanskiego terminu, nalezaloby moéwi¢ raczej o utworach "wyznawczych") i klerykal
fiction, do ktorej zalicza zaréwno opowiastki antykoscielne bez jakiejkolwiek perspektywy teistycznej (...) jak i
podobne, ale o wyraznej perspektywie teistycznej (ibidem, s. 66). Rozroznienie to nie wydaje sig jednak istotne
w chwili, gdy nie jest rozpoznane jeszcze gruntownie samo zjawisko fantastyki religijnej. Notabene, okreslenie
klerykal fiction nie zostato przyjete przez krytyke gatunku, co moze $wiadczy¢ o jego zbgdnosci.
Zob.: A. Stoff, Swiatopoglad polskiej science fiction, W: Proza polska w kregu religijnych inspiracji, red.
M. Jasinska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1993 s. 289.
Zob.: J. Gunn, Droga do science fiction 1. Od Gilgamesza do Wellsa, przekl. zespot tlumaczy pod red.
W. Bukato, Warszawa 1985, s. 387— 397.
Zob.: A. Stoff, Powiesci fantastyczno—naukowe Stanistawa Lema, Warszawa 1983, r. W strone filozofii,
s. 133-174; A. Smuszkiewicz, Stanistaw Lem, Poznan 1995, r. Drogi poznania, s. 54— 65.
Tg cechg Solaris akcentowat szczegolnie Stanistaw Grochowiak — zob.: idem, Nad "Solaris”, "Nowa Kultura"
1961, nr 39.
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zauwaza Andrzej Stoff, “pamigtnik refleksyjny”, a wiec mysli — nie zycia, a tym bardziej
zdarze6r'1 obserwowanych przez Hogartha w trakcie prac w ramach projektu MASTER
VOICE".

Zblizenie powiesci do formuty eseju polega — zdaniem Mohaly’ego Sukdsda — na
zastgpieniu bogactwa zdarzen szkicowym nakresleniem fabuty tak, by

zawarta w powiesci historia zmienita charakter, stafa sie historig intelektualng.
Musi ona miec tylko jakis punkt odbicia i by¢ uplasowana na jakims gruncie - tyle tylko
zdarzen nalezy zachowa¢’.

W przypadku powiesci Lema tto przemyslen sugeruje wprawdzie zwigzki z kon-
wencjg fabularng science fiction; zarazem jednak akcja zredukowana zostaje na rzecz
intelektualnych rozwazan®. Istotna role odgrywa posrod owych rozmyslan refleksja nad
miejscem nauki we wspodtczesnym, zdesakralizowanym swiecie.

Tym, co taczy obie powiesci, jest przeswiadczenie protagonistow o niewys-
tarczalnosci ustalen nauki do stworzenia petnego obrazu zjawisk, z ktérymi sie stykaja.
Badane przez nich fenomeny (w Solaris — rozumny ocean; w Gfosie Pana — przechwycony,
czy tez moze odebrany przypadkiem, fragment transmisji miedzygwiezdnej) sa
traktowane przez nich jako fakty bezprecedensowe w s$wiecie przedstawionym
utworéw. W obu tez przypadkach naukowcy nie potrafia stworzyé procedur
badawczych, ktére umozliwityby im zrozumienie tego, co obserwuja.

Pozornie niewystarczalno$¢ racjonalistycznej interpretacji zjawisk (rozumianej tu
jako synonim badan naukowych) mozna bytoby “uzupetni¢” wyktadnia metafizyczna,
jednakze nalezy mie¢ na wzgledzie uwage autora obu utworéw - deklarujacego, ze
niemoznos¢ metafizyki, w sensie - transcendencji jest tej [tj. Solaris] powiesci
zatozeniem®. Stowa te, jakkolwiek intencjonalnie dotyczg Solaris, mozna odnies¢
rowniez do Gfosu Pana. Tym bardziej, ze oba utwory prezentujg podobna wizje swiata -
materialistycznego, w ktérym nie ma miejsca dla transcendencji, wiary i Boga.

Istniejg oczywiscie réznice w prezentacji owej “pustki duchowej”, wynikajace
z obranych wariantéw rozwigzan fabularnych. Sacrum w Swiadomosci bohateréw Solaris
to pojecie nawet juz nie historyczne. Brak transcendencji nie jest w tym utworze
pojmowany nawet w kategoriach “duchowego deficytu”, poniewaz nie istniejg pojecia,
ktore mogtyby owa pustke zdefiniowac. Dla badaczy planety religia — w przeciwienstwie
do np. protagonistéw Obfoku Magellana — nie jest waloryzowana negatywnie. Obcos¢
Kosmosu, przerazajaca Yrjola (jednego z uczestnikow pierwszej w historii ludzkosci
miedzygalaktycznej wyprawy, ktérej dzieje sg trescia Obtoku...) zmienita sie w co-
dziennos¢, bedacg — niczym na Marsie z jednego z opowiadan z cyklu Opowiesci o pilocie
Pirxie, Ananke — czasem Zzmudnych prac, ekonomicznej rachuby i (...) szarobrudnych
switéw'’. Podobnie Kosmos nie zajmuje wiele miejsca w Glosie Pana, jakkolwiek w tym
przypadku nie wydaje sie przestrzenig poznang w tym samym stopniu, co w Solaris.

Przywotywane tu powiesci Lema taczy silna — a jednoczesnie nie definiowana jako
“gtdéd wiary” — potrzeba kontaktu z “Niepoznawalnym”. W Obfoku Magellana, jeden
z bohateréw (méwiac o wtasnych lekach u progu podrézy miedzygalaktycznej)
stwierdza, iz zatoge kosmolotu czeka cos, od czego odzwyczaito nas zycie (...) cos
gorszego od niebezpieczerstwa (...). Nieznane'’. W Solaris naukowcy w owym
“nieznanym” - ktérego tak obawiat sie Yrjéla — upatrywali szanse na zaspokojenie
psychologicznie umotywowanej potrzeby wiary w substytut transcendencji. Role te
mogtaby petni¢ nauka, jednakze jej ustalenia nie potrafig usatysfakcjonowac¢ badaczy
obu utworéw. Nalezy jednak pamieta¢, iz w rzeczywistosci stosowane narzedzia

Zob.: A. Stoff, Powiesci fantastyczno—naukowe Stanistawa Lema, s. 166.

M. Siik6sd, Wariacje na temat powiesci, Warszawa 1975, s. 125.

Zob.: A. Stoff, Powiesci fantastyczno—naukowe Stanistawa Lema, s. 150.

S. Lem, Fantastyka i futurologia, Krakoéw 1973, t. 11, s. 206.

1S, Lem, Ananke, W: tenze, Opowiesci o pilocie Pirxie, Wroctaw 1998, s. 334.
'S, Lem, Oblok Magellana, Krakéw 1970, s. 162.
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(niezaleznie od stopnia ich skomplikowania) nie sg zdolne do przetwarzania informacji.
De facto caty problem zwigzany z przyrostem wiedzy sprowadza si¢ bowiem do kwestii
poprawnego odczytu (uzyskanych dzieki owym narzedziom) danych. Odczyt ten mozna
oczywiscie korygowac w trakcie weryfikacji wyniku poznania, jednak bada1jqcy musi
postugiwa¢ sie spojna logicznie interpretacja obserwowanego eksperymentu'. Tej zas
nie mieli zaréwno solaryjscy naukowcy, jak i ziemscy badacze kosmicznej transmisji.

Lem - tak w Solaris, jak i Gfosie Pana — ukazuje obraz duchowego spustoszenia
mieszkancéw “Swiatébw bez Boga”. Transcendencji — niezaleznie, czy jest ona
werbalizowana w ten sposoéb, czy tez jedynie jako brak satysfakcji poznawczej,
wywotany niewystarczalnoscia procedur naukowych do poznania i zrozumienia
problemu - nie moze dostagpi¢ ani pozostajacy na planecie Kelvin, ani porzucajacy prace
w projekcie badawczym MASTER VOICE Hogarth. Jednakze, co dla autora Gfosu Pana
znamienne, przekonaniu o niewystarczalnosci racjonalizmu do tego, by “objasni¢ swiat”
nie towarzyszg proby spojrzenia przez pryzmat wiary. Lem watpi wprawdzie w moz-
liwosci techniki, lecz jednoczesnie owo zwatpienie nie staje sie impulsem do
poszukiwania Absolutu. Pewnym wyjasnieniem tego paradoksu moga by¢ ironiczne
stowa profesora Hogartha, ktéry konstatuje, przywotujac opinie o sobie jednego
z bohateréw utworu:

ludzkosc jest garbusem, ktory, dla niewiedzy o tym, ze mozna garbatym nie by¢, od
tysiecy lat poszukuje znamion wyzszej koniecznosci w swoim garbie, poniewaz gotéw
jest na kazdg wersje oprdcz takiej, ze nikt go nim z rozmystu wyzszego nie obdarzyt, ze
ono najzupelnie;j niczemu nie stuzy, bo tak wtasnie ustalily rzecz skretki i uchytki
antropogenezy'.

2. Solaris, czyli bezsilnos¢ (nie)wiedzy

Zagubiona posréd pustki Kosmosu planeta stanowita dla bohateréw Solaris
wyzwanie nieomal od samego poczatku dziejow jej eksploracji. Jako kosmiczna
aberracja pociggata tym bardziej, ze jej odmiennos¢ stanowita wyzwanie dla kolejnych
pokolen eksploratoréw przysztosci. Zagadka planety pozostanie nierozwigzana zaréwno
dla bohateréw utworu, jak i czytelnika, ktéremu zaprezentowane zostato kilka mniej lub
bardziej prawdopodobnych hipotez na temat pochodzenia owego kosmicznego
fenomenu. Nie one zresztg stanowig o istocie i wazkosci Solaris, lecz drogi (nawet jesli —
jak w tym przypadku — prowadzg na manowce) wiodace do celu, jakim bytoby dla
badaczy poznanie rozwiazania zagadki Oceanu. Wedtug uczonych, bezsilnych w obliczu
niewystarczalnosci nauki do wyjasnienia tajemnicy planety, idzie o stawke wieksza,
anizeli zgtebienie solaryjskiej cywilizacji, gra toczy sie bowiem o nas samych i o granice
ludzkiego poznania'®. Poznanie to — o charakterze scjentystycznym — wyklucza jednak
inne (niz naukowa) perspektywy. Kwestig nie wyrazong wprawdzie expressis verbis, lecz
stale towarzyszacg naukowcom w ich dziataniach jest problem wystarczalnosci (badz tez
niewystarczalnosci) nauki jako swoistego “kamienia probierczego” wartosci cztowieka.
Zdaniem Stanistawa Grochowiaka dla autora Solaris najistotniejsza jest kwestia: »czym
w ogdle jest nauka i technika w hierarchii ludzkich wartosci«’. Pytanie to zdaje sie tym
bardziej wazkie, ze nauka stata sie w $wiecie Solaris jedynym punktem odniesienia dla
wartosciowania ludzkich czynéw. Tymczasem naukowcy na solaryjskiej placowce
badawczej, mimo stosowania réznych form eksperymentéw na fantomach (bedacych
niekiedy - jak w przypadku doswiadczen Sartoriusa — w istocie wiwisekcjg), nie sg zdolni
do wypracowania spdjnego obrazu tego, czym jest badany przez nich twér.

Jednakze, mimo iz badajacy Solaris wysuwali rézne hipotezy dotyczace jej
pochodzenia i domniemanej inteligencji, nie dane im byto zweryfikowac ich w stopniu

12 Zob. na ten temat: J. Szymanski, Zastosowanie narzedzi w poznaniu naukowym, "Studia Filozoficzne" 1973, nr 7.

S. Lem, Glos Pana, Warszawa 1968, s. 25.
S. Lem, Solaris, W: idem, Solaris. Niezwyciezony, Krakow 1986, s. 31.
S. Grochowiak, Jaki smieszny Lem, "Kultura" 1965, nr 39, s. 8.
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pozwalajacym na okreslenie, ktére z nich sg najblizsze prawdy o planecie.
O bezwartosciowosci zdobytej wiedzy i niepotrafigcego jej wyrazi¢ jezyka (nie tylko
zreszta nauki) w obliczu faktu istnienia fantoméw - Swiadczy zwilaszcza quasi-—
eseistyczny rozdziat Solaris, ukazujacy historie badania fenomenu. Zebrane w nim
wypowiedzi dotyczace Oceanu sa Swiadectwem bezsilnosci specjalistow nie potrafigcych
zrozumieé istoty Oceanu. Andrzej Sulikowski zwraca uwage na interesujacy aspekt
solarystyki jako dyscypliny naukowej: nauki szczegétowe wprawdzie opisujg rézne
zagadnienia zwigzane z istnieniem oceanu, jednak nie sg w stanie stworzy¢ ogdélnego
obrazu wiedzy o planecie'®. Mozna przeto uzna¢, ze w powiesci tej (podobnie zresztg
jak w Gfosie Pana) podwazany (o$Smieszany?) zostaje paradygmat intelektualnego
poznania, zakfadajacy niejako a priori, ze nauka potrafi odpowiedzie¢ na wszelkie
pytania. Tym bardziej, iz dgzenie do petnego zracjonalizowania aktu poznania okazuje
sie dla badaczy solaryjskiego oceanu forma samounicestwienia — jako naukowcéw
wiasnie,

a wiec ludzi niejako predestynowanych do “objasniania” $wiata metoda naukowa'’.

W szczegodlnej sytuacji znajduje sie protagonista (a zarazem narrator) utworu, Kriss
Kelvin. Zostat on przystany na stacje, by zbada¢, co na niej zaszto. Jest wiec niejako kims
“z zewnatrz”, mogacym spojrze¢ na Solaris w sposéb odmienny od badaczy, ktérzy
poswiecili oceanowi swe zycie naukowe. Jednakze w obliczu zdarzen, ktérych nie potrafi
wyjasni¢ w sposéb racjonalny — i on odwotuje sie do tego, co moglibysmy okresli¢ wiara.
Swiadczy¢ moga o tym stowa protagonisty:

Ani przez chwile nie wierzytem, ze ten ptynny kolos, ktéry setkom ludzi zgotowat
w sobie Smier¢, z ktérym od dziesigtkdw lat daremnie usifowata nawigzac chociazby ni¢
porozumienia cata moja rasa, ze on, unoszacy mnie bezwiednie jak ziarnko prochu,
wzruszy sie tragedia dwojga ludzi. (...) Odejs¢ jednak oznaczato przekresli¢ te, moze
nikta, moze w wyobrazni tylko istniejacq szanse, ktdrq ukrywata przysztos¢. (...) Nie
miatem nadziei. (...) Nie wiedziatem nic, trwajagc w niewzruszonej wierze, ze nie mingt
czas okrutnych cudéw’®.

Jako naukowiec Kelvin zdaje sobie sprawe, ze nadzieja na kolejne pojawienie sie
ukochanej (a wiec éw “okrutny cud”, ktérego oczekiwat) jest bezpodstawna. Nie moze
jej wszak motywowac fakt poprzednich “odwiedzin”. Zarazem jednak - jako cztowiek
poszukujacy (a moze odnajdujacy?) substytutu wiary — ma irracjonalng nadzieje na
ofiarowanie mu przez solaryjski ocean “drugiej szansy”. Bezradny wobec bagazu
wspomnien i zepchnietego do podswiadomosci poczucia winy - bohater odrzuca
oferowane mu przez nauke narzedzia badawcze i pragnie nawigzaé kontakt z planeta
w najbardziej elementarny sposdb: chce pozna¢ ocean z autopsji, dostownie
“namacalnie”. Jednocze$nie gest — zanurzenie dtoni - staje sie symbolem rezygnacji
z dotychczasowych wizji kontaktu i zgody na bezsilnos¢ ludzkiej logiki w konfrontagji
z nieznanym bytem. Zdaniem Istvana Csicsery-Ronay'a owo swoiste “pojednanie sig”
Kelvina z Solaris (symbolizujagcym — wedtug badacza — obcos¢ Kosmosu), mozna odczytac
jako akt niezbedny (podobnie jak samotna wyprawa protagonisty na powierzchnie
oceanu, majaca — w wymiarze religijnym - cechy szukania odosobnienia przed
kontaktem z Absolutem) do zwienczenia udanych poszukiwan religijnych, tak jak
odkrycie Graala zakonczy¢ sie miato duchowym przemienieniem znalazcy i potaczeniem
z Bogiem ',

Zob.: A. Sulikowski, Stanistaw Lem a myslenie teologiczne, W: Stanistaw Lem. Pisarz, mysliciel, cztowiek, red.
J. Jarzgbski, A. Sulikowski, Krakow 2003, s. 164.

Por.: M. Jakimowcz, Wobec oceanu. Problematyka epistemologiczna w "Solaris" Stanistawa Lema, W: Jezyk,
literatura, dydaktyka, red. R. Jagodzinska, A. Morawiec, £6dz 2003, t. 2.

S, Lem, Solaris, s. 235 (podkr. A.M.).

Zob.: 1. Crisevy-Ronay, Ksiqzka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach "Solaris" Stanistawa
Lema, przet. J. Rachwal, W: Lem w oczach krytyki swiatowej, red. J. Jarzgbski, Krakow 1989, s. 226.
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Mimo decyzji Kelvina, by zacza¢ poznawanie solaryjskiego oceanu niejako ab ovo,
bez obcigzen metodologicznych wynikajacych z wiedzy na temat przeprowadzanych
wczesniej eksperymentéw, naukowiec wcigz nie jest zdolny do ogarniecia fenomenu
planety. Wittgensteinowskie poszukiwania ograniczen jezyka (bedacego tu synonimem
nauki) prowadzg do jego swoistego “zamilkniecia”: wszak o czym nie mozna [dodajmy:
z réznych wzgledow] méwic¢, o tym trzeba milcze¢?®°. Moze dlatego protagonista Solaris
— w obliczu oceanu - trwa nie odzywajac sie, jako ze nie potrafi uja¢ w stowa, czym jest
otaczajacy go twoér. Bohater intuicyjnie zdaje sie przeczuwac charakter obserwowanego
zjawiska - jednak swoim postepowaniem potwierdza teze operacjonistéw, ze
nagromadzona (dzieki zastosowaniu odpowiednio skomplikowanych narzedzi)
informacja poznawcza moze przekroczy¢ mozliwosci percepcyjne badacza?'. W efekcie
zdobyta wiedza jest bezuzyteczna, jako niemozliwa do zastosowania w praktyce.

Znamienne, iz w wydanej w tym samym roku co Solaris innej powiesci Lema -
Pamietniku znalezionym w wannie — nauka jest synonimem wysitku zrozumienia
$wiata?2. Kelvin, analizujac zdarzenia, jakie zaszly na planecie, szukat prawidtowosci,
ktére umozliwityby mu dotarcie do petni wiedzy o solaryjskim oceanie. Jednakze owe
“prawdy ostateczne” - nie przez wszystkie metodologie traktowane wszak jako
naukowe — pokrewne sg transcendencji. Z préb potaczenia wymogoéw stawianych przed
badaniami naukowymi i swiadomosci tego, ze 6w trud nie wystarcza do poznania
tajemnicy planety, wytania sie w powiesci idea Boga “utomnego”. Koncepcja ta znajduje
odzwierciedlenie w rozwazaniach Kelvina:

Ma to by¢ Bdg, ograniczony w swojej wszechwiedzy i wszechmocy, omylny
w przewidywaniu przysztosci swoich dzief, ktérego bieg uksztattowanych przezen
zjawisk moze wprawi¢ w przerazenie. (...) Ktéry skonstruowat zegary, ale nie czas, jaki
odmierzaja®.

Ow - jak go nazywa Jerzy Jarzebski — “Bég-Konstruktor” to wytwdr swoistej
Swieckiej (czy tez moze scjentologicznej? scjentystycznej?) quasi-religii, powotanej jako
metafizyczne uzasadnienie naukowych badan®. Zarazem twércy fantastyki zdajg sie
uwaza¢ taki “mistycyzm naukowy”? za utomny, jako ze niemozliwy do wyrazenia
jezykiem nauki. Wprawdzie Karl Popper twierdzit, iz “uwiezienie” w schemacie
pojeciowym (i wyrazajacym go jezyku) mozna przezwyciezyc¢ dzigki poddaniu owego
paradygmatu myslenia krytyce i przyswojeniu nowego jezyka®®, jednakze badacze
Solaris nie potrafig zerwa¢ owych “wiezi”. Dostrzegajg oni bowiem - jako alternatywe
dla dotychczasowego stanu wiedzy na temat oceanu - jedynie epistemologiczny chaos.
Ten zas uniemozliwia jakakolwiek komunikacje lub badanie.

3. Gfos Pana, czyli miedzy wiedza a wiara.

Istotna dla twoérczosci Lema (zaréwno beletrystycznej, jak i eseistycznej) kwestia
mozliwosci racjonalnego ogarnigcia rzeczywistosci przez jednostke i nauke powraca
w innym utworze — Gfosie Pana. Powie$¢ ta — w przeciwienstwie do Solaris — nie ukazuje
Swiata odlegtej przysztosci, w ktérym takie pojecia jak “wiara” lub “Bég” nie istniejg
nawet w kategoriach terminéw historycznych. Mimo to religia i kwestie teologiczne
zdajg sie pozostawaé poza granicami “horyzontu myslowego” uczestnikédw projektu
MASTER VOICE w tym samym stopniu, jak w przypadku badaczy zagubionej w Kosmosie
planety. Z Solaris taczy Gtos Pana odrzucenie wiary jako perspektywy poznania

2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przekt. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 83, teza 7.

Zob.: 1. Dambska, O narzedziach i przedmiotach poznania, Warszawa 1967, s. 8.

Zob.: A. Stoff, Powies¢ — traktat epistemologiczny, W: idem, Lem i inni, Bydgoszcz 1990, s. 67.

2 S. Lem, Solaris, s. 227.

Zob.: J. Jarzgbski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie, W: Stanistaw Lem. Pisarz, mysliciel, cztowiek, s. 99.
Okreslenie Toma Woodmana — zob., tenze, SF, religia i transcendencja, [w:] Spor o SF, wyb. R. Handke i in,
Poznan 1990.

Zob.: K. Popper, Wiedza a zagadnienia ciata i umystu, przekt. T. Baszniak, Warszawa 1998, s. 187
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rzeczywistosci. Lem nie kompromituje jednak religii w sposdéb znamienny dla
“wojujacego ateizmu”. Bohater utworu proponuje w sposéb zartobliwy interpretacje
teologiczna “listu z gwiazd”; jest ona jednak wytacznie jedng z wielu. Moze tez stanowié
raczej swiadectwo bezsilnosci uczonych (stojacych w obliczu problemu przerastajacego
ich mozliwosci poznawcze) niz propozycje, ktoéra nalezatoby przyjg¢ na powaznie:

Moze jest Objawieniem - odpowiedziatem - Pismo Swiete nie musi byc
wydrukowane na papierze i oprawione w pfétno ze ztotymi tfoczeniami. Moze tez by¢
brytq plazmatycznga... chociazby Zabiego Skrzeku.

Nie powiedziatem tego serio, lecz oni, ktérzy swojg ignorancje gotowi byli
wymieni¢ na cokolwiek, byle noszagce pozér pewnosci, zaczeli naprawde zastanawiac sie
nad moimi sfowami. | zaraz tez im sie to wszystko pigknie utoZyto: ze to jest Stowo, ktore
staje sie Ciafem. (...) Ze pobudki, ktore skfaniajg kogos, aby wspieraf rozwdj Zycia w skali
galaktycznej, nie mogq byc pragmatyczne interesowne, techniczne. (...) Ze to jest
niejako akt “kosmicznej Zyczliwosci”, ktory okazuje sie — z tej strony ogladany -
gfoszenlem (.) “Dobrej Nowiny”, osobllwy tym, ze zdolna jest ona do samorealizacji -
bez zwréconej ku niej chetnych uszu?’.

Przywotana tu dyskusja badaczy uzmystawia “pokusy” ptynace z ptytkiego
rozumienia kwestii teologicznych i wprzegania religijnej interpretacji w stuzbe poznania
naukowego. Znamiennym przyktadem nieufnosci Lema do “fatwych rozwigzan”,
w ktérych logike argumentacji zastepuje poszukiwanie niejako “na site” zwigzkow
miedzy faktami, jest scena interpretacji przekazu z gwiazd (nad rozszyfrowaniem
ktérego pracuja naukowcy w ramach projektu MASTER VOICE) w duchu religijnego
objawienia.

Jednoczesnie rozwazania naukowcéw mozna odczytywaé jako otwartosc
Lemowskiego  bohatera na przyjecie réznych metodologicznie  propozycji
interpretowania badanego zjawiska. Perspektywa religijna to jedna z nich, cho¢ dla
Lema — autora fantastyki naukowej (ale tez i eseisty) — charakterystyczna jest raczej
proba postrzegania $wiata z pozycji materialisty: stochastyka. Taka tez wizje
rzeczywistosci proponuje w Gfosie Pana.

Postawa Hogartha, bohatera tej powiesci, moze stanowi¢ swiadectwo
goraczkowego poszukiwania jakiejs trwatej mysli, niepodwazalnej zasady w swiecie,
ktérym mota nieustajaca burza przemian®®. Owa swoiscie pojmowana “przystanig” staje
sie¢ dla protagonisty utworu cytowany przezen w zakonczeniu powiesci wiersz
Swinburne’a,:

| porzuciwszy gniew, nadzieje, pyche

Wolni od pragnien i wolni od burz,
Dziekczynnych westchnien slemy modly ciche,
Ktokolwiek jest tam posrod gwiezdnych gtusz,
Za to, ze ming¢ dniom zywota dano,

Za to, ze nigdy raz zmarli nie wstang

| rzek gwattownych nurt, zmgcony piang,
Zawinie kiedys w gtab wieczysta moérz*®

Lekturowy wybor Hogartha jest nieprzypadkowy. W wierszach Algernona Charlesa
Swinburne’a (zwlaszcza w jego poznej twdrczosci) znajdujemy zadume nad Iosem
cztowieka, ktéremu nie zawsze jest dane poznac i zrozumie¢ otaczajacy go $wiat>°. Gest
lektury (przez bohatera Gfosu Pana) wiersza tego wtasnie poety nalezy odczytywac wiec
jako swiadomos¢ kleski badacza (a wiec reprezentanta nauki — utozsamianej z wiedza,
nie zas z wiarg) w obliczu Nieznanego, upostaciowanego w “liscie z gwiazd”. Zarazem

7 S. Lem, Glos Pana, Warszawa 1968, s. 146.

8 A. Stoff, Powiesci fantastyczno— naukowe Stanistawa Lema, Warszawa 1983, s. 174.

¥ S. Lem, Glos Pana, s. 285, wiersz Swinburne'a w przektadzie W. Horzycy.

Zob.: H. Zbierski, Literatura angielska, W: Dzieje literatur europejskich, red. Z. Floryan, Warszawa 1987, t. II,
cz. 1,s.511.
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jednak nie mozna catkowicie zgodzi¢ sie z tezg Marka Oramusa - sugerujgcego, iz
bohaterowie Lema pozbawieni zostali chocby nad2|e| na istnienie “sity wyzszej”
i w sytuacjach ostatecznych nie pozostaje [im] juz nic*'. Hogarth, mimo iz postrzega
rzeczywistos¢ jako zbiér przypadkéw, marzy o poznaniu zwigzkéw przyczynowo-
skutkowych, ktérych suma da catosciowy obraz swiata: wszak

temu, kto szukajac przyczyny nie godzi sie z zadng hipotezg rozmystu, ani w jej
postaci opatrznosaowej, ani diabelskiej, pozostaje tylko racjonalny surogat demonologii
— statystyka®.

Postrzeganie racjonalizmu jako jedynej alternatywy dla transcendencji (nawet jesli
- jak w przypadku miedzygwiezdnej transmisji — postawa racjonalna zawodzi) nie
oznacza jednak rezygnaql z dziatania. Piotr Hogarth zapisze wprawdzie w Przedmowie
do pamietnika: wiem, ze skfadaf nas i porzadkowat traf>>, lecz stowa te beda jedynie
uzupetnieniem wczesniejszej refleks;ji:

skoro otw:era sie najdrobniejsza szansa przeciwstawienia zastanemu - jakze z niej
nie skorzystac?**

Protagonista Gfosu Pana pragnie cho¢ zywi¢ ztudzenia, iz wbrew stowom
Gregory'ego — bohatera Sledztwa — otaczajqcy go swiat nie jest

zupg, w ktorej ptywaja bez fadu i sktadu kawatki, od czasu do czasu zlepiajgce sie
przez przypadek w jakas catosc®, zas perfekcja, petnia, doskonatos¢ to rzadki wyjatek,
zdarzagqcy sie tylko dlatego, ze wszystkiego jest tak niestychanie, niewyobrazalnie
wiele®

Wiersz Swinburne'a - dajacy Hogarthowi nadzieje na to, iz mozliwe poznanie jest
prawdy — pozwala mu tez traktowac¢ jego udziat w pracach badawczych zwigzanych
z projektem MASTER VOICE jako prébe (choc¢by nieudang) zblizenia sie do zrozumienia
tajemnicy Kosmosu.

Oczywiscie — jak stusznie zauwaza Andrzej Stoff — Lem nie Jest Hogarthem i jego
opcja wygladataby moze inaczej*’. Trudno jednak nie odnie$¢ wrazenia, ze pragnienie
uchwycenia sensu $wiata nieobce Jest rowniez autorowi Gfosu Pana - stad zapewne tak
czesto przywotywana w Lemowskiej beletrystyce koncepcja “Boga-Konstruktora”. Tym
bardziej, iz Hogarth, jako naukowiec, taczy dwie odmienne perspektywy, ktére mozna
odnalezé w przewazajacej czesci tworczosci Lema: perspektywe jednostki “uwiezionej”
w swiadomosci ograniczanej biologig i uwarunkowaniami spotecznymi oraz perspektywe
(nazwijmy jg w ten spos6b umownie) “abstrakcyjng”, rozpatrujaca $wiat w oderwaniu
od subiektywnych doznan, jako sume intelektualnych modeli.

Scalenie obu punktéw widzenia ma w Gfosie Pana wymiar przede wszystkim
aksjologiczny. W finale powiesci bohater, stajac przed wyborem, ktorg z interpretacji
wybraé, opowiada sie¢ za koncepcja nienaturalnego pochodzenia badanego sygnatu.
Stanowiska tego nie popiera jednak - co istotne - dowodem, a jedynie wiarg. Moéwi
wszak: nie moge przedstawic zadnych dowodow nieodpartych na rzecz mego
przeswiadczenia>®, jednoczesnie za$ nie przychyla sie do zadnej z zaprezentowanych
w zakonczeniu utworu hipotez.

31 M. Oramus, Bogowie Lema, "Fronda" 2004, nr 34, s. 59.

2 S. Lem, Glos Pana, s. 18.

3 Glos Pana,, s. 29.

* Glos Pana, s. 28~ 29.

8. Lem, Sledztwo, Krakow 1959, s. 201.

6 Ibidem.

A. Stoff, Przypadek i wartosci. O aksjologii Stanistawa Lema, W: O wartosciowaniu w badaniach literackich,
Lublin 1986, s. 285.

* 8. Lem, Glos Pana, s. 280.
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4. Zakonczenie.

Autor Solaris — oskarzajacy fantastyke naukowa o oportunistycznie trwozliwe
ignorowanie metafizycznej, a zwiaszcza religijnej problematyki®** - dawat wyraz
obiegowemu sadowi, w mysl ktérego literatura fantastycznonaukowa niezdolna jest do
podjecia refleksji teologicznej. Opinia ta, jakkolwiek mato pochlebna dla twoércow
opowiesci science fiction, wydaje sie (niestety) zbyt bliska prawdy, by gorycz
przywotywanego tu osgdu Lema ktas¢ na karb jego niechetnego stosunku do prozy
fantastycznonaukowej (ktéoremu wielokrotnie dawat wyraz na kartach Fantastyki
i futurologii). Dodajmy, iz czesto tez utwory z kregu “fantastyki religijnej” nie maja
z religia, poza sztafazem rekwizytéw, nic wspoélnego. Czy taki stan rzeczy oznacza, ze
istotnie fantastyka naukowa nie jest zdolna do podjecia refleksji metafizycznej?
Odpowiedz twierdzaca bytaby réwnoznaczna z obnazeniem miatkosci literatury “Swiata
jutra”, deprecjonowataby jej warto$¢. Gdyby jednak na postawione tu pytanie
odpowiedzie¢ negatywnie, zafatszowatoby to obraz rzeczywistosci. Tworczosé Lema jest
bowiem niestety wyjatkiem — nie norma — w science fiction.

Pozostaje jedynie zywi¢ nadzieje, ze lektura dziet na miare przywotywanych tu
powiesci Lema wzbogaci czytelniczy stosunek do tradycji religijnej, nawet jesli autorzy
fantastyki naukowej nie zawsze beda zdolni do ukazania zaleznosci prowadzacych do
wspotistnienia nauki i religii jako dopetniajacych sie wzajemnie sfer intelektualnej
i duchowej aktywnosci cztowieka.

Stanislav

Lem
SOLARIS

¥ S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 11, s. 201.
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Adam Mazurkiewicz

W ZWIERCIADLE TEKSTOW

KATEGORIA INTERTEKSTUALNOSCI W ODNIESIENIU DO POWIESCI
STANISLEAWA LEMA'

Stanistaw Lem w latach 1948-1987 napisat wiele utworéw okreslanych przez krytykow
mianem fantastycznonaukowych, jakkolwiek on sam nigdy sie za pisarza science fiction nie
uznawat. Bogatemu nurtowi tworczosci beletrystycznej towarzyszyta refleksja krakowskiego
twoércy nad ontologig gatunku, owocujaca wieloma wazkimi, prekursorskimi na gruncie
powojennej fantastyki naukowej, osiggnieciami Lema - krytyka gatunku, ktéry Lem -
beletrysta zapoczatkowat w powojennej literaturze polskiej. Owa refleksja przybierata rézne
formy: od prac stricte krytycznych, ktérych zwienczeniem stata sie Fantastyka i futurologia, po
eksperymenty fabularne polegajgce miedzy innymi na zestawianiu antologii zbiorow
wstepow i recenzji nieistniejgcych ksigzek.

Réwnie istotne, w odniesieniu do twoérczosci autora Astronautdw, sq obecne w niej
akcenty intertekstualne. Mozna je zauwazy¢ juz w dojrzatej fazie twérczosci Lema, jednak
najbardziej wyeksponowane wydaja sie na jej ostatnim etapie, przypadajacym na lata
osiemdziesigte. Wowczas to Stanistaw Lem w szczegdlnie wyrazny sposéb nawigzuje do
swoich wczesniejszych utworéw. W niniejszym referacie pragne zajagé¢ sie nastepujacymi
powiesciami Lema: Fiaskiem, Pokojem na Ziemi i Wizjg lokalng. Wykorzystywane sg w nich
rozwigzania fabularne znane czytelnikom Lema z wczesniejszych tekstéw. Wprowadzajac je
w nowe konteksty fabularne - autor Fiaska zwraca uwage na wieloznacznosé
przywotywanych rozwigzan. Ich znaczenie staje sie uzaleznione od tego, czy rozpatrywane sa
w swoich kontekstach macierzystych, czy jako struktury reinterpretowane przez pryzmat
nowych sytuacji.

Nalezy jednak okreslenie "intertekstualny” traktowac w odniesieniu do tworczosci Lema
W sposob szczegdlny. Jest to bowiem przywotywanie kalek fabularnych zasadniczo wytacznie
w obrebie wilasnej twérczosci krakowskiego pisarza. Odwotania te obecne sg zaréwno wsréd
tekstow traktujacych “serio” podejmowang problematyke, jak i w nurcie groteski
fantastycznonaukowej. W obrebie pierwszego z nurtéw reprezentatywng powiescia wydaje
sie wydane w 1987 roku Fiasko. Jest ono niejednokrotnie traktowane jako swoisty suplement
do Opowiesci o pilocie Pirxie, definitywnie konczace cykl dziejow tytutowego bohatera
opowiadan?®. Juz samo obrane rozwigzanie fabularne i bohater — jakkolwiek nie jest on
protagonistg w powiesci — wydaja sie znaczace. Fiasko jest historig préby nawigzania kontaktu
z cywilizacjg Kwintan. Kontaktu, co trzeba zaznaczy¢, zakonczonego — zgodnie z tytutem
utworu - niepowodzeniem. Podobnie konczg sie¢ préby nawigzania dialogu z “braémi
w rozumie” w innych pisanych w tonacji powaznej utworach: poczawszy od Goscia z Marsa,
poprzez Astronautéw, Gfos Pana, Solaris. Pewnym wyjatkiem od reguty wydaje sie Eden, jest
to jednak odstepstwo pozorne: wprawdzie zatoga kosmolotu nawigzuje werbalne
porozumienie z mieszkancami planety, na ktérej przymusowo laduje kosmolot, jednak nie
mozna okresli¢ go mianem dialogu. Nie towarzyszy mu bowiem Zzadna wymiana mysli
socjalnej, technicznej, badz cywilizacyjnej. Na tym jednak nawigzania do Edenu nie
wyczerpuja sie.

W Fiasku Lem doprowadza do zetknigecia si¢ Ziemian z mieszkancami piatej planety
Dzety Harpii w chwili, gdy na globie nasilajg sie niepokoje spoteczne. Podobnie w Edenie
zatoga rozbitego kosmolotu styka sie z planetarng forma zycia, w efekcie doprowadzajac do
eskalacji napiecia spotecznego i naruszajac istniejace na planecie status quo. Na zyczenie
kontaktujgcego si¢ z nimi dubelta odlatujg, nie ingerujagc w stosunki spoteczne planety,
jakkolwiek nie potrafig ich zrozumie¢. Podobnie zatoga “Hermesa” nie potrafi mysle¢
o Kwintanach nie antropomorfizujagc pobudek ich dziatan. W tym jednakze przypadku
w efekcie konfrontacji Ziemian i Kwintan dochodzi do demonstracji sity. Dziatania obronne,

Niniejszy artykut stanowi rozwinigcie tez zawartych w pracy Antoniego Smuszkiewicza Stanistaw Lem (Poznan
1997).

Por. na ten temat uwagi A. Stoffa: >>Opowiesci o pilocie Pirxie<< Stanistawa Lema wobec problematyki cyklu
literakiego, [W]: Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokotowska, Biatystok 2001.
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podjete przez mieszkancow Kwinty, ludzie interpretujg jako prébe wykorzystania obecnosci
Ziemian do rozegrania wewnetrznych konfliktow polityczno-spotecznych Kwintan. Taka
interpretacje wypadkéw narzuca zatodze “Hermesa” kapitan Steergard: Prosze spojrzec (...)
z punktu widzenia sztabowcow. (...) Pojawit sie (...) kosmiczny intruz z mitrowymi gatazkami,
ktéry zamierza nawigza¢ serdeczne stosunki z obcg cywilizacjag i zamiast odpowiedzie¢
atakiem na atak, usifuje trwa¢ w miarkowanej fagodnosci. Nie chce atakowac? Wiec trzeba go
do tego zmusi¢! (...) Ofiary po wiasnej stronie? Pdjdq na rachunek intruza. (...) Odwrét, po
tym, co zaszfo, zostawitby na planecie wies¢ o naszej wyprawie jako prdbie morderczej
inwazji. (...) Totez nie wycofamy sie’.

Sposéb myslenia Steergarda odsyta — a rebours — do Niezwyciezonego. Postawie zatogi
“Hermesa” mozna przeciwstawi¢ bowiem nie tylko postepowanie Ziemian ladujacych na
Edenie, lecz réwniez reakcje cztonkéw wyprawy ratunkowej, wchodzacych w skfad zatogi
krazownika z ostatniej z przywotanych powyzej powiesci. W NiezwycieZzonym wyprawa
ratunkowa, wystana na Regis Ill, napotyka (précz wraku poszukiwanego statku) cywilizacje o
charakterze subpersonalnego systemu mechanicznego, sterowanego kolektywna
$wiadomoscia. Bohaterowie utworu okreélaja ja jako rodzaj zawiesiny sterowanej zdalnie®.
Owadopodobne mechanizmy =z Niezwyciezonego sa tworami szczegdlnej ewolugji,
wyposazajacej je w mozliwosci, wobec ktérych cztowiek staje sie bezbronny. Wedtug jednego
z bohateréw, doktora Laudy, porozumienie lub chociazby ochrona przed chmurg jest
niemozliwa bez zastosowania radykalnych S$rodkéw obrony. Jedynym wyjsciem,
gwarantujacym bezpieczenstwo zatodze “Niezwyciezonego”, bytaby catkowita anihilacja
planety. Zatoga, $wiadoma bezcelowosici podejmowania takiego kroku, rezygnuje z pro-
wadzenia dziatan zaczepnych, ograniczajgc sie do prob bezinwazyjnego badania chmury.
Postepowanie to, rozpatrywane w kontekscie powigzan Fiaska i Niezwyciezonego, moze by¢
uznane za odmienny wariant decyzji podjetych w obliczu kontaktu z przedstawicielami obcej
cywilizacji.

Prezentowany w Fiasku lot “Hermesa” ku Kwincie jest w obrebie Swiata
przedstawionego powiesci pierwsza wyprawg ludzkosci poza wtasny uktad stoneczny.
Analogicznie inicjacyjnym lotem jest podréz ukazana w Obfoku Magellana. Podobne jest
rowniez wyposazenie obu kosmolotéw - fantomatyczne krajobrazy Gei tworzyty goéry
ksiezycowe, we Fiasku za$ masyw Cacatalga. Obrazy te petnig taka sama role: pozwalaja
oswoic groze niezbadanej przestrzeni Wszech$wiata.

Szczego6towe opisy kosmolotu w Fiasku zdajg sie odsytac nie tylko do Obtoku Magellana,
lecz réwniez do Astronautéw, w ktérych Lem prezentuje fikcyjng po czeéci ewolucje
pojazdéw kosmicznych. Opisy techniki nie petnig jednak w Fiasku tej samej roli, co w
debiutanckiej powiesci Lema. W Astronautach uwypuklaty technicystyczny aspekt powiesci,
stwarzajac iluzje osiggniecia etapu utopii technologicznej, umozliwionego dzieki powszechnie
wprowadzonemu ustrojowi komunistycznemu — bowiem: Nauka (...) w stuzbie komunizmu
byta najpotezniejszym ze wszystkich narzedziem przemiany s$wiata®. W Fiasku zdobycze
techniki (uosabianej w postaci wyposazenia “Hermesa”) stuzg uwypukleniu dramatu
jednostki, ktéra — otoczona przez automaty - dostrzega witasng samotnos¢ i znikomos¢
w obliczu Niezbadanego. Ciezar zainteresowania Lema zostaje przeniesiony z zainte-
resowania technika i postrzegania przez jej pryzmat cztowieka, na prébe ukazania jednostki
w konfrontacji z wytworami techniki. Jest to znaczaca zmiana perspektywy, ktérag mozna
rozpatrywa¢ w kategoriach konsekwencji obranej drogi twérczej: chronologicznie miedzy
wydaniem Astronautdw a Fiaska sytuuja sie wszak w twérczosci krakowskiego pisarza migedzy
innymi Opowiesci o pilocie Pirxie - ukazujace $wiat przysztosci jako przeniesione
w futurystyczny sztafaz rekwizytéw codzienne ktopoty, znane czytelnikom z pozaliterackiego
doswiadczenia.

Jako osobny problem nalezy traktowac obecng w Fiasku opowies¢ — znang czytelnikom
Lema z opowiadania Krysztatowa kula. W obu przypadkach jest ona pozornie nie zwigzana
z gtéwnym tokiem fabuty i moze by¢ traktowana jako osobna mikronarracja o charakterze
opowiesci szkatutkowej. Jej wewnatrztekstowym autorem, zaréwno w Krysztatowej kuli, jak
i Fiasku jest ta sama osoba — Mondian Vanteneda - z zastrzezeniem, ze w powiesci jest on
fantomatyczng projekcjag swego pierwowzoru. Pierwotnie dzieje wyprawy konkwistadoréw
do Oka Mazumaca poprzedzaja spotkanie amerykanskiego pracownika syndykatu

S. Lem, Fiasko, Krakoéw 1987, s. 276.
S. Lem, Niezwyciezony, Krakow 1986, s. 330.

5S. Lem, Astronauci, Warszawa 1957, s. 19.
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z francuskim naukowcem, wybitnym entomologiem. W Fiasku Gerbert wystuchuje ich (tzn,
dziejéw) przed niespodziewang wizyta jednego z bohateréw, Wiktora Terny,
powiadamiajgcego lekarza o spotkaniu z zakonnikiem. Proszac o rozmowe — ojciec Arago
chciat zasiegnac¢ opinii Gerberta na temat planowanej operacji wskrzeszenia jednego
z uczestnikéw zdarzen opisanych w pierwszym rozdziale powiesci.

Opowies¢ Vanteneda stanowi w obu przypadkach swoiste intermedium o charakterze
retardacyjnym. Moze by¢ odczytywana na planie metaforycznym jako parabola o nie-
przekraczalnosci granic mozliwosci. Hiszpanie, osiggajac cel wyprawy, ging. Tajemnica Oka
Mazumaca nie zostaje rozwigzana, a droge do skarbu znalezionego przez Giliama i Estebana
zasypuje lawina.

W Krysztatowej kuli dzieje wyprawy konkwistadoréw stanowig kontrapunkt dla historii
francuskiego naukowca, ktéry podczas pobytu w Afryce zdobywa artefakt przyzywajacy
owady. Wrecza go wystannikowi koncernu zbrojeniowego, ten jednak nie przyjmuje daru.
Podobnie na ptaszczyznie opozycji nalezy traktowa¢ wymowe zdarzen rozgrywajacych sie
w obu tekstach po przedstawieniu opowiesci przez Hiszpana. W Krysztatowej kuli wystannik
trustu usituje namoéwi¢ Chardina do wspodtuczestnictwa w badaniach nad bronig biologiczna,
a wiec — na planie symbolicznym — do wspétudziatu w tworzeniu narzedzi $mierci. W Fiasku
Gerbert ma wykorzysta¢ $mier¢ jednego ze znalezionych ludzi, by méc ozywi¢ drugiego.
Militaryzmowi zostaje przeciwstawiona, dwuznaczna wprawdzie moralnie, walka o zycie
pacjenta.

Tak, jak w nurcie Lemowskiej fantastyki “serio” Fiasko wigze z wczesniejszymi utworami
postac Pirxa — bohaterem dwu powiesci, nalezacych do kregu groteski fantastycznonaukowej,
jest ljon Tichy. Posta¢ te czytelnicy Lema znaja z dwu cykli: Ze wspomnien ljona Tichego
i Dziennikéw gwiazdowych. Gwiazdokrazca i mitoman przezywa w nich najbardziej
nieprawdopodobne przygody, ktore okazujg sie konfrontacja zdrowego rozsadku podréznika
z absurdami napotykanymi w literackim Wszechswiecie Tichego. W latach osiemdziesigtych
Tichy pojawia sie na kartach dwu powiesci: Wizji lokalnej (1982) i Pokoju na Ziemi (1987),
stanowigcej ostateczne, jak sie wydaje z perspektywy lat, rozstanie Lema ze swoim
bohaterem, ktéremu towarzyszyt od 1957 roku. Lemowskie odwotania do wczesniejszych
utworéow w Wizji lokalnej szczegdlnie wyraznie obrazuje nawigzanie do Podrdzy czternastej
z Dziennikéw gwiazdowych. W opowiadaniu tym Tichy, zaintrygowany pozyczong od
profesora Tarantogi ksiagzkg Dwa lata wsrdd kurdli i oSmiotkéw Brizarda, postanawia spedzi¢
wakacje na zamieszkatej przez Ardrytéw Enteropii. Przybywa na nig, jak wynika z prowa-
dzonego przezen diariusza, 7. X. — i po krétkich formalnosciach dostaje pozwolenie na pobyt.
W trakcie wakacji wybiera sie na polowanie na kurdle. Towarzyszacy Tichemu tubylec
przekazuje mu podstawowe wiadomosci z techniki towieckiej. Wreszcie Tichy (zgodnie ze
zwyczajem) zostaje potknigety przez kurdla. Napotyka we wnetrznosciach ztowionego
zwierzecia innego mysliwego i opuszcza w jego towarzystwie trofeum.

Analogiczng scene mozna odnalez¢ w finale Wizji lokalnej. Enteropia, ktora - jak sie
okazato - byta satelitarnym parkiem rozrywki, zaintrygowata Tichego do tego stopnia, ze
korzystajac z propozycji Ministerstwa Spraw Zagranicznych, postanawia odwiedzi¢ Encje.
Pragnie naocznie zobaczy¢ planete, o ktérej czytat w panstwowych archiwach. Kiedy
przybywa na miejsce, odkrywa ze zwierzeta, na ktére polowat na Enteropii, w jednym z dwu
antagonistycznych panstw — Kurdlandii — wykorzystywane sg jako siedziby mieszkancow.

W finale powiesci Tichy, zdezorientowany i nie potrafiagcy w zadowalajacy sposéb
zinterpretowacd zdarzen, ktérych byt uczestnikiem, lezy we wnetrzu kurdla, rozmyslajac nad
swojg sytuacja. Podobnie bezradny jest bohater Pamietnika znalezionego w wannie. Krazac
w labiryncie Gmachu, wikfa si¢ on coraz bardziej w wielowarstwowy, wszechobecny szyfr,
starajac sig zrozumie¢ i wypetni¢ powierzone zadanie. Utworem przywotywanym exspressivs
verbis przez Tichego nie jest jednak wspomniana powyzej powies¢, lecz Kongres
futurologiczny, ktérego ljon byt uczestnikiem. Bohater Wizji lokalnej, poszukujac analogii do
sytuacji, w ktorej sie znalazt obecnie, usituje rozpatrywac jg w kategoriach snu: Jak paciorki
rézanca przesuwatem w pamieci dawne podréze (...) Niejedna okazata sie zresztg snem.
Wspomniatem przebudzenie po kongresie futurologéw i przyszto mi do gfowy, czy aby nie
Snie i teraz. Nigdzie bezsennos¢ nie moze udreczy¢ tak dokumentnie jak we snie, toz bardzo
trudno zasnga<¢, gdy sie juz spi. tatwiej sie wtedy przebudzié, to chyba zrozumiate. Gdybym sie
teraz ocknat, iluz zaoszczedzitbym sobie zbednych mozoféw (...) Zebratem wiec sity na
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duchowe mocowanie z wiezadfami, ktérymi tak mocno trzyma sen, Zzeby go rozedrzec, ale (...)
nic z tego nie wysztfo. Nie obudzitem sie. Nie bylo innej jawy®.

Pragnienie Tichego mozna traktowa¢ réwniez jako odwotanie czytelnika do sytuacji
gtébwnego bohatera, a zarazem narratora Obtoku Magellana. Osamotniony, po Smierci
towarzysza, na stacji nastuchowej, stwierdza: Wszystko (...) robitem jak w dziwnym snie,
nadmiernie rzeczywistym, przerazliwie realnym, ale jak we snie, bo u dna mysli tkwito
gtebokie przeswiadczenie, ze jesli bardzo, ale to bardzo zapragne — obudze sie’. Traktowanie
w obu przypadkach rzeczywistosci w kategoriach snu chroni bohateréw przed petnym
uswiadomieniem jej dramatyzmu.

ljon Tichy po raz ostatni pojawia sie w powiesci Lema, ktéra mozna traktowac jako
kontynuacje przygéd bohatera Dziennikéw gwiazdowych po powrocie z Encji. Powrét ten
zostaje w Pokoju na Ziemi zasygnalizowany w sposéb ogélnikowy, podobnie jak powody, dla
ktérych Tichy decyduje sie na kolejng wyprawe. Tym razem powierzono mu misje, ktoérej
celem ma by¢ zbadanie ewolucji broni umieszczonej, na mocy uktadu miedzynarodowego, na
Ksiezycu. Poniewaz zadne z panstw — sygnatariuszy porozumienia nie miato dostepu do
swojego sektora z obawy przed grozba aktéw sabotazu lub szpiegostwa, Ksiezyc — uczyniony
strefg zamknietg - zaczat by¢ postrzegany jako zZrodto zagrozenia stabilizacji na Ziemi.
Zadaniem wystannika miata by¢ obserwacja sytuacji na satelicie i wysunigcie propozycji
rozwigzania ewentualnych problemoéw, wynikajacych z zagrozenia bezpieczenstwa globu.
Misja Tichego zakonczyta sie fiaskiem. Pozostawiony na Ksiezycu arsenat w drodze
autoewolucji zminiaturyzowat sie, w zwigzku z czym utracono nad nim catkowicie kontrole.
Analogicznie do owadéw z Niezwyciezonego lunarne nanoroboty nie miaty na kim
pasozytowad, w zwigzku z tym, aby przetrwaé, zaczely sie coraz bardziej specjalizowa¢,
walczac z réznymi typami pozostawionej na globie broni. Selenocyty, jako najlepiej
przystosowane, zwycigzyly i to one staty sie zaczatkiem inwazji na Ziemie.

Podobng droge przebyta zaréwno metalowa cywilizacja z Regis lll, jak i bystry z Wizji
lokalnej. Jednakze owady Y atakowaty zatogi “Kondora” i “Niezwyciezonego” jedynie
zagrozone. Brak bodzcéw zewnetrznych nie powodowat reakcji “myslochmury”, ktéra na
drodze ewolucji wyspecjalizowata sie w eliminacji naturalnych konkurentéw do opanowania
przestrzeni zyciowej.

Bystry z Wizji lokalnej nie ingerowaty w procesy spoteczne Encjan, dopdki nie zaistniato
niebezpieczenstwo aktu przemocy. Jako element etykosfery pierwotnie przejety funkcje
spotecznych organéw regulujgcych miedzyosobnicze interakcje. Dopiero ewoluujac zaczety
ingerowac w coraz szerszym zakresie w zycie Encjan, doprowadzajac do stanu, ktéry Tichy
zastaje przybywajac na planete. Nalezy pamieta¢ jednak, ze pierwotnie koncepcja bystrow
byta zwigzana z gwarancjg globalnego pokoju. Podobng gwarancje miato w Pokoju na Ziemi
zapewni¢ przeniesienie arsenatu na Ksiezyc. Réwniez w tym przypadku, co wydaje sie odnosic¢
czytelnika Pokoju na Ziemi do Wizji lokalnej, selenocyty zaczety sie rozmnazac — podobnie jak
bystry przejmujac kontrole nad ludzka cywilizacjg. Jeden z bohateréw powiesci w rozmowie
z Tichym, oskarzajac go o przyczynienie sie do zagtady cywilizacji, stwierdza: przywioztes
pewno larwalne formy, albo przetrwalniki. Zarodniki, kt6re zaczety sie lawinowo rozmnazac,
Zeby uzyskac okreslony stan nasycenia (..) aZ to osiggnigte stezenie spowodowa/o ich
aktywizacje®. W efekcie im kto wyzej zalazt z komputerami, tym gfebiej wpadf’. Czytelnicy
Lema powyzsze stwierdzenie, zawarte na kartach Pokoju na Ziemi, mogq odnalez¢ w jednym
z wczesniejszych tekstow — Profesorze A. Dondzie. W opowiadaniu brzmi ono w nastepUJacy
sposob: Im kto wyzej wlazf na drabine postepu, tym gwaftowniej z niej rymnat'®. Podobny
w obu utworach jest réwniez pomyst zniszczenia cywilizacji poprzez atak na centra
komputerowe.

Pokoj na Ziemi mozna jednak traktowa¢ nie tylko jako rozbudowang fabularnie wersje
wzmiankowanego wyzej opowiadania, lecz réwniez zbeletryzowana wersje rozwazan snutych
w Summie technologiae. W obu utworach - Profesorze A. Dondzie i Pokoju na Ziemi —
wyprowadzona z przemyslen zawartych w Summie koncepcja ewolucji technologicznej
ukazuje zagrozenia czyhajgce na ludzka cywilizacje, o ile nie bedzie ona zdolna do obrania
alternatywnej drogi rozwoju, jesli dotychczasowa okaze si¢ btedna. Nie mozna ich jednak

¢ S.Lem, Fiasko, Krakow 1982, s. 307- 308

7 S.Lem, Oblok Magellana, Krakow 1970, s. 400.

8 S.Lem, Pokdj na Ziemi, Krakow 1982, s. 266.

®  Tamze, s. 266.

1S, Lem, Porfesor A. Dorida, [w]: Tenze, Maska, Krakow 1976, s. 75.
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traktowac¢ jako swoistego literackiego manifestu sceptycyzmu Lema w kwestiach
cywilizacyjnych. Wydaje sie, ze autor Pokoju na Ziemi chciat w zbeletryzowanej formie
uswiadomi¢ czytelnikom to, czego podstawy teoretyczne zawart w przywotywanej powyzej
Summie: w rozdziale Dwie ewolucje wychodzac z zatozenia, ze ewolucyjny postep nie jest
suma jego kolejnych etapéw, probuje odnalezé naczelne prawa ewolucji — uwzgledniajace
rozwoj zarébwno ozywionych form materii, jak i wytworéw ludzkiej techniki.

Uogdlniajagc — mozna problem autoodwotan Lema do wczesdniejszych utworéw
skoncentrowac wokét kilku zasadniczych kwestii:

e zagadnienia kontaktu cztowieka z przedstawicielami pozaziemskich cywilizacji;
e  konsekwencji rozwoju cywilizacyjnego;

e autocytatéow;

e stosunku cztowieka do odkrytych pozaziemskich cywilizacji.

MaC|ej Parowski, prezentujac tomik opowiadan Jose Luisa Borgesa, pisat: Ksigzki, teksty,
opowiesci nie s martwe. Zyja, wpfywaja na siebie, rozmawiajg z soba. To za ich sprawa
przesztos¢ moze sie spotykac z przysztoscia, sen z rzeczywistosciq, absurd z prawdga, tajemnica
z odpowiedzig, a basn czy alegoria z konkretem. W zakamarkach labiryntéw, w przestrzeni
luster odnajdujemy istoty anielskie i diabelskie, ktére majg nasze twarze (...) Rozpoznajemy
symetrie, analogie, powtarzajace sie postawy, temperamenty, gesty.

Stowa te mozna odnie$¢ réwniez do twoérczosci krakowskiego pisarza, powracajgcego
wielokrotnie do nurtujacych go probleméw, by tym wyrazniej i petniej méc wypowiedzieé
prawde o bohaterze swych opowiesci — cztowieku.
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	ELEMENTY SATYRY POLITYCZNEJ 
	 To jednak dziwna historia, ponieważ tak dobrze pojmując teraz jego zachowanie, nadal jestem bezradny, chcąc wyjaśnić własne. Potrafię logicznie odtworzyć każdy jego krok, a nie umiem wytłumaczyć własnego milczenia. Powiedzieć, że byłem po prostu niezdecydowany – to minąć się jednak z prawdą. Więc co właściwie zaszło? Działała intuicja?  Przeczucia? Gdzie tam! [...] 
	 Tak więc zwlekałem – z pomieszania, z poczucia bezradności, obrzydzenia nawet [...] miałem go  zmusić do określonych działań – i to wbrew jego lepszej wiedzy, wbrew woli; tymczasem milczałem. W ostatecznym rachunku uratowało nas, a jego zgubiło – moje niezdecydowanie, moja ślamazarna “poczciwość“, ta “poczciwość“ ludzka, którą tak bezgranicznie gardził . 
	 Nie oznacza to jednak, że Mistrz nigdy nie nawiązywał w swych utworach do realiów Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i państw tzw. “obozu socjalistycznego“. Uczynił to kilkakrotnie – sięgając wtedy najczęściej (i z najlepszym skutkiem!) do konwencji groteski... 
	 

