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nr 198 
wrzesień 2005 

TYLKO 20 STRON! 
(za tę samą cenę) 



 
 

SCENARIUSZOWY „SKOK PRZEZ REKINA” 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jakiś czas temu recenzent „Gazety Telewizyjnej” analizował fenomen
tasiemcowych seriali. Użył wtedy amerykańskiego określenia „skok przez rekina”.  

O co w nim chodzi?  
A mianowicie o to, że jakiś niezwykle popularny w USA tasiemiec stracił nagle,

po iluś tam sezonach, swą rekordową oglądalność – i szybko znikł ze szklanego
ekranu. Widzowie zdzierżyli bowiem wiele: pojawiających się znikąd zapomnianych
krewnych, romanse w najbardziej zaskakujących konfiguracjach, urywające się wątki i
znikające postacie – ale nie wytrzymali, gdy jeden z głównych bohaterów przeskoczył
na nartach wodnych stadko rekinów. Dlaczego „łykali” inne idiotyzmy – a tego już nie 
zmogli? Nie wiadomo; wygląda na to, jakby przekroczona została w końcu jakaś
„masa krytyczna” (kropla przelewająca beczkę?). 

Zjawisko to daje się zauważyć w wielu serialach; i tych gorszych, i tych 
lepszych. Nie będę się tu pastwił nad wieloma polskimi telenowelami, które swoje
„rekiny” już dawno poprzeskakiwały. Pozostańmy za oceanem. Jako przykład może
służyć tu i tak przyzwoity serial jak „Z Archiwum X”, i tak znakomity serial jak 
„Przystanek Alaska”.  

W tym drugim przypadku mam na myśli próbę kontynuowania opowieści po
rezygnacji głównego aktora (a przecież to oczyma granej przezeń postaci oglądaliśmy
ów prowincjonalny mikrokosmos!).  

„Archiwum” także miało swój urok. Poza tym ja osobiście bardzo lubię zabieg 
scenariuszowy polegający na tym, że bohaterowie wplątują się z jakieś drobne
„jednoodcinkowe” afery – by w końcu trafić na trop „superafery” ciągnącej się przez
wiele odcinków. Takiego zabiegu użyli wszak scenarzyści „Funky’ego Kovala”; 
niestety, zakałapućkali się dokładnie z rozwinięciem owej opowieści. Na podobną
„minę” wdepnęli scenarzyści „głównego wątku” amerykańskiego serialu. W końcu
zacząłem ignorować te odcinki, skupiając się pojedynczych, i to tych nawiązujących do
etnicznych legend (np. o Golemie). Gdy zaś film kinowy, który (aż się o to prosiło!)
zamiast rozwiązać (nawet w przewrotny sposób) całą zagadkę – nadal ją gmatwał… 
poczułem się oszukany. I przestałem w ogóle oglądać „Archiwum”. Teraz finał mnie
już nie interesuje, nawet gdyby Palacz pofatygował się do mnie osobiście z pointą
w zalakowanej kopercie! 

Co nastąpiło? Przecież od początku wiemy, iż oglądamy fikcyjną historię… Tak,
ale między „opowiadającym” a „słuchaczem” jest pewna niepisana „umowa”. Polega
ona mniej więcej na tym: „Ja opowiem ci bajkę, ale potraktuję cię poważnie”; „Wiem,
że opowiadasz mi bajkę, ale z przyjemnością wejdę w wykreowany przez ciebie
świat”. I dopóki widz ma wrażenie, iż fabuła owej baśni jest na swój sposób
autonomiczna, zależna tylko od wyobraźni artysty – jest OK. Gorzej, gdy zauważa 
ingerencję producenta (i motywacje wyłącznie merkantylne)! Kiedy widać, że postacie
znikają, gdyż aktorzy podpisali inne kontrakty, że zaczynają dziać się cuda-wianki, bo 
ostatnio spadła oglądalność, że fabuła ciągnie się niczym guma do żucia, ponieważ
serial nadal interesuje reklamodawców… Wtedy naprawdę poczują się oszukani! 

Zjawisko to dotyka także innych opowieści seryjnych (powieściowych czy
kinowych). 

 
 
 
 
 
 
 
 

Boleśnie dotknęło filmu tak autentycznie kultowego, jak pierwszy „Matrix”. Nie
mam nic przeciwko kontynuacjom atrakcyjnych fabuł (a film braci Wachowskich miał
przecież otwarte zakończenie) – jednak dalej udała się tylko bitwa o Zion.
Zaskakująca rozmowa Neo z Architektem okazała się, niestety, jakimś mylnym 
tropem; uczynienie z Agenta Smitha jakiegoś superdemona było jawnym
pozostawieniem „na siłę” wyrazistej postaci; realny Neo odpychający mątwy
i widzący świat w postaci zerojedynkowej to dowód na totalne zapętlenie się
scenarzystów… 

Kto skacze następny, Panie i Panowie? Rekin czeka… 
Jan Plata-Przechlewski  
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Odbyło się 16 października 2005 r. Ważniejsze z poruszanych spraw: 
 

1. Sprawy organizacyjne  
1.1. Ustalono liczbę delegatów na Nadzwyczajne Walne Zebranie GKF. 
1.2. Omówiono sprawę strony internetowej GKF 
2. Sprawy personalne  
2.1. Przyjęcie kandydatów do GKF: Radosław Krantz (Brethren) 
2.2. Zakończenie stażu kandydackiego 
Angmar: Joanna Rozenfeld, Piotr Wyszomirski 
2.3. Skreślenie z listy członków GKF za niezapłacenie składek w II kwartale: 
Angmar: Olga Rostkowska, Katarzyna Grabowska, Anna Kwiatkowska 
Snot: Łukasz Łuczyński, Adam Laska 
2.4. Urlopy 
Wojciech Olszewski (Brethren) – I kwartał 2006r. 
Piotr Kowalski i Łukasz Piwek (Ordo) – przedłużenie urlopu na III i IV kwartał 
2005r. 
3. Sprawy finansowe  
Przedstawione zostały stany subkont KLów i składkopłatność KLów w III 
kwartale. 
4. Imprezy 
4.1. Przedstawiona została informacja i dyskusja o stanie przygotowań do 
Dni Otwartych GKF. 
4.2. Przedstawiona została informacja o stanie przygotowań do Nordconu 
2005. 
4.3. Przedstawiona została informacja o Teleporcie 2006. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NADZWYCZAJNE WALNE ZEBRANIE 
GDAŃSKIEGO KLUBU FANTASTYKI 

 

NWZ odbyło się 26 października 2005 r. Uchwalono końcową wersję
zmian w Statucie Gdańskiego Klubu Fantastyki. 
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KOLEJNA EKRANIZACJA DICKA  

Nicolas Cage i Julianne Moore wystąpią w thrillerze science-fiction „Next”, 
opartym na opowiadaniu „The Golden Man” Philipa K. Dicka. Scenariusz napisał Gary 
Goldman, znany już z innej ekranizacji Dicka – „Pamięci absolutnej”. Bohaterem filmu 
jest mężczyzna, który widzi przyszłość i może zmieniać wydarzenia, zanim one 
nastąpią. Pewnego dnia będzie musiał wybierać pomiędzy ratowaniem świata i siebie. 

W roli głównej wystąpi Nicolas Cage, reżyserem będzie Lee Tamahori; obaj będą 
także producentami obrazu. Julianne Moore zagra agentkę FBI, która poszukuje ludzi 
potrafiących przewidzieć ataki terrorystyczne. Premiera planowana jest na 2007 rok. 

misz 
 
KOLEJNE WIZJE BIOLOGÓW 
I INFORMATYKÓW 
 Wieczorem 15 października kanał TV „National Geographic” 
zaprezentował dwa nowe modele ewolucji na obcych planetach. 
 Tym razem były to światy mocno nietypowe: planeta krążąca 
wokół czerwonego karła i zwrócona doń tylko jedną jasną stroną 
oraz księżyc krążący wokół gazowego olbrzyma i posiadający 
atmosferę trzykrotnie gęściejszą od ziemskiej. 
         jpp 
 
SAGA NA PODIUM WSZECHCZASÓW 

Według, uwzględniających inflację, obliczeń jednego z amerykańskich czasopism 
– najbardziej kasowym filmem w historii kina pozostaje ekranizacja "Przeminęło 
z wiatrem". Ale już na drugi miejscu plasują się "Gwiezdne wojny"! 

jpp 
 

FUNKY KOVAL, ZBÓJ MADEJ i INNI 
W ramach XVI Festiwalu Komiksu w Łodzi już po 

raz piąty odbyło się Sympozjum Komiksologiczne, 
którego pokłosiem stała się antologia wygłoszonych 
referatów. Autor jednego z nich, Adam Mazurkiewicz 
(Komiks a „-izmy”. Uwagi na marginesie lektury 
„Ratmana" Tomasza Niewiadomskiego), jako kontekst 
przywołał cykl komiksów Pipidżeja Wampiurs Wars. 
Czyżby oznaczało to wreszcie docenienie komiksu, 
o którym próżno szukać wzmianki w branżowej prasie? 
Miejmy jednak nadzieję, iż kilka słów o komiksie 
Pipidżeja już niedługo zaowocuje dłuższym szkicem 
poświęconym Wampiurs Wars. Referat ten nie był 
zresztą jedynym szkicem poświeconym komiksowi 
fantastycznemu: Aleksandra Duralska analizowała serię 
Funky Koval, przypominając przygody kosmicznego 
detektywa. 

            AdaM 
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WFB W WCK 
Dnia 22 października, tym razem w sali widowiskowej Wejherowskiego Centrum 

Kultury, odbył się kolejny turniej Warhammer Fantasy Battle organizowany przez 
tamtejszy Klub Gier Bitewnych Draconis. 

jpp 
 
TELEWIZYJNY HALLOWEEN WAMPIRYCZNY 

W wigilię Wszystkich Świętych dwie stacje telewizyjne (Canal+ i 
Ale Kino!) zaprezentowały bloki starszych i nowszych filmów o wam-
pirach; w nader urozmaiconym repertuarze znalazło się nawet 
ekspresjonistyczne arcydzieło z 1922 roku: "Nosferatu – symfonia 
grozy" Friedricha Murnaua. 

jpp 
 
OSTATECZNE (?) UZUPEŁNIENIE PÓŁECZKI

Od 1 grudnia br. będzie można w Polsce nabywać film "Gwiezdne wojny III 
– Zemsta Sithów" na DVD i VHS. 

jpp 
 

 (PIERWSZY) RAZ W GRODZIE WEJHERA 
 W piątek 14 października, w jednej 
z księgarń przy wejherowskim deptaku, 
miał miejsce wieczór autorski Rafała A. 
Ziemkiewicza.  

Spotkanie to było równie kameralne 
(organizatorzy ograniczyli zapowiedź im-
prezy chyba tylko do afisza na szybie 
wystawowej!), co sympatyczne (rozma-
wiano m.in. o współczesnych gustach, 
uczciwości artystycznej, degrengoladzie 
Nagrody Nobla). 

Autor promował swą najnowszą, 
polityczno-obyczajową, powieść „Ciało 
obce” (będącą notabene przyczyną ma-
łego skandalu obyczajowego); zapowiedział też ukazanie się, jeszcze w tym roku, 
„nadmorskiej” fantasy (z pewnymi elementami zaczerpniętymi z kultury kaszubskiej). 

Potem było jeszcze – całkowicie nieoficjalne i nadprogramowe – piwo, przy 
którym RAZ i JPP posiedzieli sobie w kawiarni-galerii nieopodal wejherowskiego 
rynku... 

           jpp 
 
TERMINATOR ZNOSI ZŁOTE JAJA  

Warner Bros. wyprodukuje serial „Kroniki Sary Connor” („The Sarah Connor 
Chronicles”), którego fabuła rozgrywać się będzie między wydarzeniami z drugiej 
i trzeciej części kinowego cyklu o Terminatorze. Scenariuszem zajmuje się Josh 
Friedman, który pracował ostatnio ze Stevenem Spielbergiem przy „Wojnie światów”. 
W filmie nie zagrają ani Linda Hamilton, ani Arnold Schwarzenegger. 

Trwają również przygotowania do czwartego filmu pełnometrażowego. 
            misz 
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„WIEDŹMIN” NA KOMPUTER 
CD Projekt – firma znana dotychczas z przygotowywania 

polskich wersji zachodnich gier komputerowych postanowiła 
wyprodukować własną grę, opartą na serii wiedźmińskiej Andrzeja Sapkowskiego. Gra 
ma być przełomem na polskim rynku: kosztuje kilka milionów dolarów, pracują nad nią 
43 osoby, w tym – aby zwiększyć realizm ruchów postaci – kaskaderów, specjalistów 
od białej broni; w sukcesie ma mu pomóc bezprecedensowa kampania marketingowa, 
m.in. w telewizji. Rozważane jest także, wzorem rozwiązań 
z „rozwiniętych rynków”, wydanie albumu z muzyką towarzyszącą grze. Scenariusz 
napisali Jacek Komuda i Maciej Jurewicz. Akcja gry zaczyna się od niespodziewanego 
powrotu tytułowego bohatera do świata żywych. Gracz będzie musiał ustalić, kto kryje 
się za kradzieżą magicznych receptur ze zrujnowanej siedziby wiedźmińskiego 
bractwa, co sprawi, że wyląduje w środku politycznej intrygi zaprawionej bioetycznymi 
podtekstami. Zachowany ma być postmodernistyczno-humorystyczny klimat powieści. 
Rozgrywka będzie jednoosobowa, choć niewykluczone, że w razie sukcesu powstanie 
także wersja sieciowa 

„Wiedźmin” ukaże się najwcześniej jesienią 2006 r. Tym razem Sapek czuwa nad 
rozwojem wypadków poprzez systematyczne konsultacje. 

Ceti/misz 
 

 „POGROMCY DUCHÓW” POWRACAJĄ 
Dan Aykroyd napisał scenariusz trzeciej części „Pogromców duchów”. Film ma 

nosić tytuł „Ghostbusters in hell”. Tym razem pogromcy mają przenieść się do 
równoległego wymiaru poprzez teleportację, która nastąpić ma w jednym z nowo-
jorskich domów towarowych. Reżyserem jest Harold Ramis. Na aktorskiej liście życzeń 
Ramisa są, poza Aykroydem, Ben Stiller i Rick Moranis. 

misz 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

13 października 2005 r. zmarła 
niespodziewanie Krystyna Kwiatkowska, 
jedna z osobowości polskiej poezji i pro-
zy. Debiutowała tomem wierszy 
„Antygony rosną w innym klimacie”; 
wydała zbiór opowiadań „Prosto 
z Sherwood” oraz powieść, dzięki której 
odkryli ją fantaści: „Prawdziwa historia 
Morgan Le Fay i rycerzy Okrągłego 
Stołu”. Za tę ostatnią pozycję Autorka 
otrzymała nominację do Nagrody Zajdla 
oraz Srebrny Glob za powieść roku. Już 
kilka lat temu informowała, że pracuje 
nad dwiema powieściami fantasy. 
Niestety, nie doczekamy się na nie.  

Miała 52 lata.  
Niech jej Avalon lekkim będzie... 
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PATRZĄC STWÓRCY PRZEZ RAMIĘ 
 

Przedstawiamy długi i wyczerpujący (zwłaszcza dla Autorów) wywiad z twórcami 
"Księgi Szalonego Boga" – dość niesamowitego, autorskiego systemu fantasy.  
 

Sebastian Lenartowicz: Liber Furiores Dei? Co to znaczy? Księga Szalonych 
Bogów? 
Nazps (Marek Wiatroszak): Liber Furiores Dei jest zwrotem łacińskim oznaczającym 
Księgę Szalonego Boga. Pochodzenie tego sformułowania jest silnie związane  z kultu-
rami z naszego świata, które wyjaśniają pochodzenie świata za pomocą odwołań do 
rozmaitych "świętych ksiąg". Świat LFD został stworzony, a właściwie wyłonił się, jako 
sen Jedynego Boga, którego najłatwiej scharakteryzować jako rozkapryszone dziecko. 
Z perspektywy istot myślących zamieszkujących świat księgi, Stwórca, z jego brakiem 
konsekwencji, bezcelową destrukcją, chwilowymi zachciankami, musi wydawać się 
szalony.  
Hogor (Michał Wiatroszak): Powinien ... ale i tak nikt Go nie pamięta. 
 

SL: Dlaczego? Czy dlatego, że stworzył świat tak dawno i żarna czasu zatarły 
pamięć o nim, czy też miało miejsce jakieś konkretne wydarzenie, które to 
spowodowało? 
Hogor: Stwórca nigdy nie był otoczony czcią przez ludzi; mówiąc nawiasem w ogóle 
nie był czczony zbyt szczególnie. Jest to taki malutki paradoksik tego świata. Wszystko 
istnieje dzięki systemowi, w który nikt nie wierzy. Oczywiście religie w świe-cie są, i 
owszem, wszystkie jak jedna fałszywe. 
 

SL: Jak scharakteryzujecie grę w 3 słowach? 
Nazps: Hybrydowy System Fantasy. Rozwijając myśl, jest to system osadzony w rea-
liach fantasy, niemniej jest mieszaniną konwencji właściwych różnym stylom 
prowadzenia. Jest tam miejsce na klasyczne fantasy, heroic, dark, horror, groteskę czy 
tzw. hard fantasy w stylu Feliksa Kresa. Staraliśmy się nie zakładać ad hoc żadnej z 
tych konwencji. My tylko opisujemy świat i dajemy możliwie elastyczną mechanikę.  
 

SL: Jaki był początek tego świata? Liczy on sobie podobno miliard lat, co 
działo się w tym czasie? I jak i kiedy Wy wpadliście na pomysł jego 
stworzenia? 
Nazps: Jeśli chodzi o pierwszą część Twojego pytania to 
 "...na początku był Bóg. I unosił się duch Jedynego nad bezmiarem świata...", 
a potem wypadki potoczyły się już naprawdę szybko. Na początku mamy erę mityczną. 
Wydarzenia te opisywane w etmorach (od etmory pierwszej do siódmej), 
w tym czasie świat był zamieszkiwany przez różne "mityczne" stwory, jak choćby 
Hekatonheyra. Potem wyłaniają się rasy służebne, czyli ludzie, gaala czy kati. Dal 
Havat, potomkowie potężnych lehafrydów (istot mitycznych powstałych w wyniku 
rozpadu Ludolądu) są ułomni. Po świecie latają drapieżne Riatha. Jest to okres 
wyłaniania się kultur ras niższych. Zaczyna się burzliwy okres podbojów, imperia 
tworzą się i upadają. Na ich miejsca powstają nowe. Tworzą się królestwa. Ludy 
wędrują.... słowem wszystko to, co miało miejsce w naszym świecie. 
Co do drugiej części pytania, to losy powstawania systemu są niemal równe historii 
w nim przedstawionej ;). Świat tworzony był przez jakieś 7 lat i ulegał w tym okresie 
licznym przeobrażeniom. Można powiedzieć, że LFD jest tworem naszego dojrzewania. 
O nim można powiedzieć wiele, ale na pewno nie to, że jest efektem jakiegoś jednego 
wydarzenia, czy pomysłu. Jak napisaliśmy kiedyś: LFD to wynik naszych przemyśleń 
dotyczących otaczającego nas świata. Przez te 7 lat wiele się w tym otoczeniu 
zmieniło. 
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SL: Co to jest etmora? Czy często spotkamy się w LFD z egzotycznymi 
nazwami i ich równie pomysłowymi objaśnieniami? 
Nazps: O tym lepiej, żeby powiedział autor niniejszego sformułowania.  
Hogor: Słowo "etmora" ma wiele warstw znaczeniowych. Pierwotne brzmienie wywodzi 
się z języka lehafrydzkiego i oznacza ścieżkę, drogę postępowania. W ugarit, języku 
najbardziej zbliżonym do lehafrydzkiego, "etmora" oznacza naskalną inskrypcję. W 
istocie tym właśnie są Etmory; naskalnymi inskrypcjami, które można znaleźć na 
ścianach grot nieopodal Ur. W tych inskrypcjach – alfabetem ideograficznym 
zakodowane są poematy najstarszego z ludów, przetwarzane później przez kultury 
innych ras czy to jako poezja czy innego rodzaju wyraz ekspresji artystycznej. 
Pierwotne brzmienie Etmory jednak zaginęło. 
Kwestia nazw w LFD jest silnie sprzężona z językami występującymi w świecie. Każda 
kultura wykształciła swój sposób porozumiewania się. Istnieją oczywiście związki 
między kulturami, a przez to dryf słów czy w ogóle całych związków frazeologicznych 
między nimi. Słowa wyrażane w różnych językach zmieniają swoje znaczenie, prawda 
historyczna ulega zniekształceniu. Mając świadomość historii świata, tego jaka była 
naprawdę, i wiedząc co uległo zatarciu czy modyfikacji, jesteśmy w stanie, w sposób 
spójny, wyprowadzać nazwy a nawet generować legendy. Tym lepiej, im więcej 
fragmentów historii mamy wymyślonych. Wyjaśnienia nazw więc są kwestią wtórną 
względem przyjętych założeń świata. 
 

SL: To dobrze, znakomicie skorzysta na tym bogactwo świata! Czy czerpiecie 
z jakichś źródeł, wzorujecie się na znanych dialektach czy językach, czy 
wymyślacie po prostu coś, co według Was dobrze brzmi i oddaje ducha 
świata? 
Nazps: Po trosze jedno i drugie. Każdy z kręgów kulturowych ma w sobie coś 
z naszego świata. Aktualnie opracowujemy terminy ugaryckie korzystając ze źródeł 
semickich. Język kriagajski brzmi trochę z chińska, a jego gramatyka ma być oparta 
na Javie. Język Riatha jest skomplikowanym systemem ptasich skrzeków, w którym 
normalny człowiek nie jest w stanie dopatrzyć się żadnej składni. Oczywiście nazwy 
muszą też brzmieć odpowiednio.  
 

SL: Jeżeli dobrze widziałem w materiałach, to świat LFD ma więcej 
płaszczyzn, niż tylko fizyczna, przyziemna? Czy może nie ma i tej? 
Nazps: Świat jest snem Jedynego Boga, który jest zatem jedyną realnie istniejącą 
rzeczą. Świat księgi i zamieszkujące go istoty są konstruktami w ramach tego snu. 
Stwórca śni jednocześnie nieskończenie wiele snów, więc potencjalnych światów jest  
równie dużo. Jeśli pytasz o ten konkretny, opisywany przez nas sen stwórcy, to 
istotnie jest on dwuświatem, w którym można wyróżnić tzw. świat materialny i świat 
cieni. Świat cieni jest czymś w rodzaju astralu zamieszkiwanego przez dusze ludzkie, 
kriaga, czy dal havat, przez archonty Riatha, demony, egregory, myślotwory, larwy, 
naguala, bogów i inne   
 

SL: A więc czy świat rządzi się własnymi, fizycznymi, żelaznymi prawami, czy 
też logiką snu? A może istnieją po prostu nexusy chaosu, gdzie związki 
przyczynowo-skutkowe rozpadają się? Czy takim miejscem jest dla człowieka 
Astral? 
Nazps: Świat materialny rządzi się własnymi prawami. Z grubsza są to te same prawa, 
co w naszym świecie. Oczywiście jest też magia, ale i ta rządzi się pewnymi regułami. 
Konsekwencja praw fizyki, łańcuch przyczynowo-skutkowy jak najbardziej występują. 
Logika jest z pozoru zaburzona kiedy sny stwórcy zaczynają się przenikać. Mamy 
wtedy do czynienia z tzw. białymi plamami. Tam, istotnie, prawa fizyki mogą ulec 
zmianie, ale są to oczywiście zdarzenia incydentalne.  
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Świat Cieni również nie jest miejscem opanowanym przez chaos. Człowiekowi może się 
tak wydawać, ale tam również obowiązują pewne prawa. Najważniejszą zasadą jest 
zasada adekwatności, czyli tożsamości między wzorcami a ich reprezentacjami w 
świecie rzeczywistym.  
Hogor: Generalnie rzecz biorąc, logiką tego snu stwórcy jest fizyka 8 wymiarów. 
 

SL: Co stanie się, gdy Jedyny Bóg się obudzi? Nastąpi koniec świata? Co 
mówią o tym  legendy, podania, religie? 
Nazps: Nic nie mówią. Jedynie pamięć stadna Riatha przechowuje pamięć o stwórcy, a 
i to jest tylko wrażeniem działania jakiejś niepojętej siły. 
Legendy i podania mówią jedynie o Lehafrydach, najczęściej 
niezbyt pochlebnie. Na miejscu graczy bałbym się raczej ich 
przebudzenia. Świat jest akurat pod koniec cyklu 
lehafrydzkiego, więc pewnie niedługo to nastąpi. Lehafrydzi 
przebudzą się z letargu, w który wpadli rzucając klątwę na 
naguala, a wtedy... dane nie są dość precyzyjne w tym 
temacie. 
Hogor: I tak zapewne ludzie nie zdadzą sobie z tego faktu 
sprawy. Zbyt będą zajęci swoimi przyziemnymi sprawami. 
Ostatecznie, gdy już co nieco dotrze do świadomości co 
bardziej otwartych na świat umysłów, zacznie się jakaś 
gwałtowna ekstaza religijna. Zapłonie kilka stosów i wszyscy szczęśliwi rozejdą się do 
domów... jeśli jeszcze jakieś się ostaną. 
 

SL: LFD to fantasy, prawda? A więc jak wygląda tam magia w tym świecie 
i jakie są jej ograniczenia? 
Hogor: Odpowiem trochę wymijająco. Magia jest na tyle potężna, na ile potężną 
uczynią ją gracze. Jest wielopłaszczyznowa i diabelnie skomplikowana. Ma swoje 
zasady służące do wyprowadzenia efektów jej działania. Magia jest unikalna, jedyna w 
swoim rodzaju dla każdego czarującego. Wynika to po części z temperamentu maga, 
po części z kręgu kulturowego, z którego mag się wywodzi. Jedynym jej ograniczeniem 
jest logika. 
 

SL: A jak wygląda to w czasie rozgrywki? Gracz mówi “rzucam czar” czy może 
musi powtórzyć skomplikowaną formułę z pamięci? 
Hogor: I tak, i nie. To zależy od sposobu prowadzenia przyjętego przez Mistrza Gry. My 
preferujemy "rzucanie zaklęć" z pamięci. Teuri Sighal–Ark'h, Teuri szemu –> 
...i teraz już wiem jak brzmi Twoje prawdziwe imię. Czas pojawienia się efektu – około 1 
miesiąca... to daje pewne wyobrażenie. Oczywiście samo zaklęcie nie jest takie proste. 
Podana powyżej formuła jest czystą formą magiczną wypowiadaną 
w języku lehafrydzkim. Rasy niższe tego języka nie znają. Lehafrydzi tresowali ludzi do 
rzucania czarów na potrzeby automatyzacji produkcji w Nefraim. Tresura polegała na 
wkuwaniu wierszyków z wplecionymi zaklęciami, tak by ludziom łatwiej było te czary 
zapamiętać. Wraz z odejściem Lehafrydów czary zaczęły podlegać naturalnej ewolucji. 
Ludzie zaczęli badać magiczną spuściznę. Część jej została zapomniana. Została dodana 
nowa treść. Teraz istnieje wiele "rodzajów" magii. Każdy mistrz sztuk tajemnych, 
okultysta, demonolog czy inny, dysponuje swoją wersją zaklęć i zwykle przy niej się 
upiera. Nie zmienia to faktu, że 90% danego zaklęcia czy rytuału to nic nieznaczący 
dodatek do prawdziwej treści. Niesamowicie ciężko jednak jest oddzielić ziarno od plew.  
Np: Ia! Ia! Rahader Terui 

oktha nasedu Anu!  
Sighal!  
Sigith Sigal–Ark`h lamar!  
Teuri ahab Szemu nahar! 
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Tak mógłby zaklinać khabalista kronaghastyjski. Oczywiście, przepisowo, znajdując się 
w pentagramie, z czarnym kogutem w klatce w charakterze zabezpieczającej przed 
uderzeniem astralnym kotwicy. Oczywiście po tygodniowym poście. 
albo: 

Łado, Łado. Przez Teuri Znak! 
Sigal–Ark`h 
Teuri Szemu, Znak Znak! 

A w taki sposób będzie czarować wiedźma z Gór Meltros (ugarit: Malet Elbros – Sine 
Góry) w Nehvel. Nasza wiedźma będzie okadzać się ziołami, palić ogień i zapewne 
wetrze w powieki wywar z oczu sowy... De facto będzie to jednak to samo zaklęcie. 
Jeśli i wiedźma i khabalista będą mieli ten sam temperament (powiedzmy 
melancholijny) – to cykl zaklęcia będzie trwał tak samo długo (1 miesiąc). 
Reasumując. To, jak brzmią zaklęcia i jakie rytuały im towarzyszą, określone jest przez 
paradygmat (Arkanum Mniejsze). To, jak czary działają określa semantyka 
i składnia języka lehafrydzkiego (Arkanum Większe) oraz logika. Oczywiście może się 
tak zdarzyć, że MG będzie miał w zadnim poważaniu magię albo stwierdzi, ze 
skomplikowane czarowanie nie jest ważne w jego kampanii. Wtedy po prostu magowi 
przetestuje umiejętność czary i gusła lub okultyzm (arkanum mniejsze) i cześć. 
Przykładowe zaklęcia pojawią się niebawem. 
Postać nie wyposażona w umiejętność Arkanum Większe, bazując na samym Arkanum 
Mniejszym, również może czarować. Jakkolwiek będzie to odpowiednio spektakularne 
(bo co by nie było, nacieranie się wywarem z oczu sowy czy rysowanie na ziemi 
skomplikowanych magicznych figur i paplanie pokręconych formułek wygląda dość 
spektakularnie), efekt takiego działania będzie dość mizerny i opierać się będzie 
głównie na sugestii (ewentualnie autosugestii). 
 

SL: Jakie rasy zamieszkują świat? Czym się charakteryzują? 
Nazps: W LFD jest pięć ras, którymi można grać. Ludzie, Gaala, Naguala, Riatha i Dal 
Havat. Ludzie nie wymagają specjalnego opisu, ale trzeba powiedzieć, że dzielą się na 
różne, niejednorodne kręgi kulturowe. Gaala zostali stworzeni przez Lehafrydów jako 
drapieżniki mające zredukować populację ludzi na kontynencie Krush. Z racji tego są 
niewysokiej, krępej budowy ciała. Ich mechanizm wzroku przystosowany jest do 
horyzontalnej płaszczyzny widzenia, ponadto jest nastawiony głównie na ruch 
(statyczne rzeczy gaala postrzega gorzej). Gaala mają szpiczaste, przylegające do 
czaszki uszy. Gaala są uwarunkowane na dominację, co oznacza, iż ich życie jest 
proporcjonalnie długie w stosunku do zajmowanej pozycji społecznej. Całość 
przystosowań gaala wytworzyła bardzo specyficzny rodzaj społeczeństwa i kultury, ale 
nie będę się nad tym tutaj rozwodził. Naguala są rasą, która samodzielnie 
wyewoluowała z Gaala. Na początku obdarzeni mocą przewyższającą Lehafrydzką, co 
zresztą, przyczyniło się do upadku obu ras. Naguala żyje w świecie cieni. Jego 
materialna reprezentacja w postaci ciała działa, jakby cały czas był pogrążony we śnie. 
Naguala są najpotężniejszymi magami w LFD. Riatha są to jednopłciowe latające 
maszyny do zabijania. Są najstarszą żyjącą rasą na świecie. Mają ponad 2 metry 
wzrostu, potężne nietoperze skrzydła i ogon dla utrzymania równowagi w locie. Żywią 
się przede wszystkim mięsem, choć w przypadku jego braku mogą wejść w letarg 
i czerpać energię słoneczną z fotosyntezy ( barwniki są umieszczone w skrzydłach). 
Riatha są odporne na niekorzystne czynniki atmosferyczne (tolerancja –50st/c +50 
st/c). Dal Havat to ograniczeni intelektualnie i fizycznie potomkowie lehafrydów (co 
oznacza, że przeciętnie są inteligentniejsi od ludzi). Dal Havat mają około 1 metra 
wzrostu i są dość proporcjonalnej budowy ciała. Z racji słabego przystosowania 
fizycznego dal havat zostały w wielu miejscach sprowadzone do roli niewolników, czy 
też pozamykani w gettach. Zajmują się najczęściej handlem lub uprawiają inne wolne 
zawody. 
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SL: Czy spodziewacie się, że gracze będą wcielać się w ludzi, czy inne 
gatunki? 
Hogor: O! To zależy jakich mamy graczy. Moi gracze głównie grają ludźmi i raczej 
unikają magii. Szczerze mówiąc – ludzi prowadzi się najłatwiej. Zdarzali mi się na 
sesjach dalhavatyjscy magowie bojący się rzucać czary w obawie przed opętaniem 
oraz kriagaiscy zabójcy doprawieni magią powietrza. Nie mniej to raczej margines. 
 

SL: He, he! Pytam, ponieważ ludzie wydają mi się rasą słabą, miękką, 
sponiewieraną, nawet zdegenerowani lehafrydzi są od nich inteligentniejsi. 
Czy tak jest w istocie? Czy gracze będą mieć wybór między postaciami 
swojskimi, lecz wątłymi – a silnymi, lecz których odegranie jest wyzwaniem? 
Nazps: Gracze zawsze mają wybór. Wszystko zależy od preferowanej skali rozgrywki. 
Od inwencji graczy i MG. Od tego, jakie będą postaci graczy może zależeć, czy 
przygoda rozgrywać się będzie w małej Jaleset Meltros i będzie polegała na 
przekonaniu wieśniaków, że Jagna jest odpowiedzialna za kiśnięcie mleka, lub 
w Krasnej Vodzie, komandorii Genari gracze będą planować krucjatę przeciw całemu 
Nehvel. Paradoksalnie – odgrywanie wieśniaka, którego największym zmartwieniem 
jest by mućka urodziła hoże jagnię, jest równie wielkim wyzwaniem, co odgrywanie 
udzielnego księcia czy dziedzica domu Nahu w Kryo. Odgrywanie postaci zawsze jest 
wyzwaniem.  
 

SL: Co jest według Was najbardziej niesamowitym tworem w LFD? 
Hogor: Niesamowicie trudne pytanie! Z konstruktów zamieszkujących świat – to na 
pewno Learian. Mięsożerny las–maszyna, pochłaniający osad istot żywych. Część rytu 
lehafrydzkiego przeciw Naguala. Tysiące kilometrów bujnej zieleni bardziej zabójczej 
dla ludzi niż epidemia gorączki krwotocznej. Rozsiewający swoje zarodniki w pro-
mieniu dziesiątków mil od swojej granicy. Niewyczerpane źródło osadu dla szaleńca, 
który zdecyduje się go okiełznać. Niewyczerpane źródło dochodu dla tych odważnych, 
którzy decydują się w Learian polować na Kati. Niewyczerpane źródło smaku dla tych, 
którzy zdecydują się Kati zjeść. No i oczywiście schronienie dla Kati i ich prymitywnej 
państwowości. 
Ale tak naprawdę o niesamowitości systemu nie świadczą niesamowite konstrukty. One 
doprawiają tylko świat, powodują, że staje się ciekawszy. Tak naprawdę istotą LFD jest 
systemowe podejście do świata gry fabularnej. Nasz świat jest żywy. Ma własną 
historie, której wystarczyłoby na osobny przedmiot w szkole, ma własne kultury, 
obyczaje, poezję i dziejopisarstwo. 
 

SL: Czym właściwie jest „osad”? Siłą życiową? Maną? Pierwiastkiem 
boskości?  
Hogor: Osad jest tym, co zostaje w materii po przeniknięciu jej przez cień. Podobny 
osad zostawia materia w cieniu. Zgodnie z zasadą adekwatności. Osad ujęty 
mechanicznie jest materiałem-na–czary. Jest maną w tym sensie, że można go znaleźć 
we wszystkim, co istnieje, szczególnie w tym, co wchodzi w interakcje 
z Cieniem; jest siłą życiową w tym sensie, że dzięki niemu istnieje magia. Jest również 
pierwiastkiem boskości, bo w sumie cała rzeczywistość jest boskim snem. 
 

SL: Czy zdarzyło wam się już dostać od kogoś fanowską twórczość czy 
ilustrację? 
Hogor: Bywało. I mamy nadzieje, że będzie bywać częściej. Tak duże przedsięwzięcie 
jakim jest LFD wymaga ogromnych nakładów czasu i energii. Sami nie opędzimy się 
przed Sobótką 2020 AD. 
 

SL: Czy Szaleni Bogowie to Wy? 
Hogor: Jest tylko jeden Szalony Bóg. LFD to jego logos. My jesteśmy skromnymi 
kopistami, za to mamy dojście do oryginału. 
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Paweł Łapczyński, Kot, zwykły kot 
„Science Fiction” nr 21, grudzień 2002 

 
 
 Wydana w 1997 roku antologia 13 kotów to jedna z niewielu pozycji na 
rynku polskiej książki fantastycznej gromadzących utwory podług motywu 
przewodniego. Jej tematem są przywoływane w tytule koty. Niezależnie od oceny 
poszczególnych utworów, należy się dziełu Danuty Górskiej i Mirosława 
Kowalskiego uznanie za próbę zapełnienia luki w rodzimej literaturze 
fantastycznej. Należy też mieć nadzieję, iż za jakiś czas redakcja 13 kotów 
zdecyduje się na reedycję (a jeszcze lepiej kontynuację) antologii. Możliwe też, iż 
znajdzie się w niej wówczas również opowiadanie Pawła Łapczyńskiego Kot, 
zwykły kot. 

Utwór ten zasługuje na uwagę redaktorów wzmiankowanej wyżej antologii 
nie tylko ze względu na zwierzęcego, a zarazem tytułowego, bohatera. Zwraca 
uwagę przede wszystkim atmosfera opowiadania, wyraziście kreślona kilkoma 
słowami, bez natłoku zbędnych szczegółów. Dzięki takiej strategii znaczący staje 
się każdy, najbardziej nawet niepozorny szczegół, który urasta do rangi punktu 
zwrotnego — osamotnienie bohatera, jego  zwyczaj mimowiednego szkicowania 
w trakcie rozmów telefonicznych, uczuciowy związek z przygarniętym 
zwierzęciem... 
 Zgodnie z tradycją literatury grozy, element nadprzyrodzony w opowia-
daniu Łapczyńskiego pojawia się niepostrzeżenie. Początkowo czytelnik poznaje 
scenerię zdarzeń i ich bohaterów: młodego, obiecującego pisarza Jarka i jego 
kota Przecinka (obowiązkowo czarnego — tu chyba jednak Łapczyński przesadził, 
decydując się na tak stereotypowe rozwiązanie). Nie bez znaczenia pozostaje 
fakt, iż Jarek jest autorem fantastyki niesamowitej — weird fiction. Poruszanie 
problematyki irracjonalnej niejako „przygotowuje” go na to, z czym zetknie się 
po śmierci  starego czworonożnego przyjaciela.  

Łapczyński nie spieszy się, budując nastrojową opowieść o przyjaźni 
człowieka i zwierzęcia. Obszerne retrospekcje służą umotywowaniu więzi łączącej 
Jarka z Przecinkiem, jednocześnie uzasadniając samotny tryb życia młodego 
pisarza. Obrazy te, pozornie niezwiązane z fabułą, stają się istotną składową 
portretu psychologicznego Jarka, podobnie jak jego rozpacz po śmierci kota. 
 Pierwszym sygnałem obranej konwencji są w noweli Łapczyńskiego 
problemy bohatera związane z podjęciem (przerwanej tragicznymi wypadkami) 
pracy twórczej. Rozmyślania nad zakończeniem utworu, mającego stanowić 
finalizację przygotowywanego tomu opowiadań, łączą się ze wspomnieniami 
Przecinka. Kojarząc różne fakty, Jarek dochodzi do wniosku, że to jego kot, a nie 
on sam, był utalentowany literacko. Dalsze wypadki potwierdzają domysły 
bohatera, który przygarnąwszy nowego kota, odkrywa w sobie talent malarski. 
 Utwór Łapczyńskiego, jakkolwiek w trakcie pobieżnej lektury może uchodzić 
za błahą opowiastkę, zwraca na siebie uwagę nie tylko klarownym językiem. 
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W chwili dominacji wśród pozycji lekturowych fantastyki grozy inspirowanej 
podobną twórczością zachodnich pisarzy i wzorców splatterpunkowych (którą to 
tendencję należy łączyć z powodzeniem, jakim cieszy się twórczość Clive`a 
Barkera), nowela Łapczyńskiego proponuje alternatywny sposób rozumienia 
horroru. Obscenicznym i naturalistycznym opisom autor Kota, zwykłego kota 
przeciwstawia refleksyjną opowieść, odwołując się do najlepszych wzorców 
nowelistyki Stefana Grabińskiego. 
 Groza, którą Stephen King uważa za najgłębszy wymiar fantastyki 
niesamowitej (czemu dał wyraz na stronach własnej pracy Danse macabre, 
analizującej zjawisko horroru w prozie anglosaskiej — s. 22–23), zawiera się nie 
tyle w fabule Kota, zwykłego kota, ile raczej wynikających z opisanych zdarzeń 
wnioskach. Człowiek jako medium kocich zdolności, w utworze Łapczyńskiego 
postrzegany jest instrumentalnie, w najlepszym zaś razie jako istota 
niesamodzielna. Dopiero żyjąc w duchowej symbiozie z kotem, może stworzyć 
kulturę. Trudno jest się z takim postrzeganiem człowieka pogodzić, jako że 
odbiera mu ono miejsce pana stworzenia, nie można jednak nie docenić pomysłu 
Łapczyńskiego. Oryginalne na gruncie polskiej fantastyki grozy opowiadanie 
może — jeśli nawet nie wytyczać nowych torów polskiego horroru (w tej materii 
należy być raczej umiarkowanym optymistą) — to przynajmniej stanowić 
propozycję rozwiązania w obrębie gatunku, zdawałoby się, skazanego na 
wtórność.  

Wprawdzie jak dotąd utwór Łapczyńskiego stanowi propozycję odosobnioną, 
jednak dobry pisarz — podobnie jak jego kot — zwykle chadza swoimi ścieżkami. 

Adam Mazurkiewicz 
 

* Opowiadanie Pawła Łapczyńskiego trafiło najpierw do "Czerwonego Karła", gdzie niestety, 
z racji hibernacji pisma, nie mogło się ukazać. Wirtualny naczelny CK poradził Autorowi 
wysłać je do "Sciece Fiction"... 
           (red.) 

 
 

Magiczna opowieść 
 
 Ciężka jest robota recenzenta. Ponoć dziewięćdziesiąt 
procent literatury nadaje się tylko na makulaturę, i nie-
przypadkowo wybór książek do oceny nie jest sprawą łatwą; 
często trafia się na utwory kiepskie lub nudne. Na szczęście 
jednak co jakiś czas trafia się prawdziwy rodzynek. Jednym z 
nich są „Wody głębokie jak niebo”, nowy zbiór opowiadań Anny 
Brzezińskiej. 
 Autorka do niedawna konsekwentnie realizowała wykrzyknięte podczas 
odbierania pierwszej statuetki „Zajdla” hasło: „Niech żyje fantastyka 
rozrywkowa!”, tworząc solidną, bezpretensjonalną fantastykę ze szczyptą 
humoru, do której z przyjemnością można zajrzeć wieczorem przy kufelku piwa 
lub kieliszku dobrego wina. Tym razem zdecydowała się wykorzystać swą bardzo 
bogatą wiedzę historyka-mediewisty, i zająć się bardziej ambitnymi próbami 
literackimi. Z wyjątkowo dobrym, dodajmy od razu, rezultatem. 
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 Akcja siedmiu uporządkowanych chronologicznie utworów – z których cztery 
publikowane były w prasie – rozgrywa się w świecie przypominającym dawną 
Italię. Przypominającym jednak tylko do pewnego stopnia – bo podobieństwa 
kończą się na krajobrazie, określeniach w języku włoskim i naz-wach miast. 
Opowiadania można potraktować jako historię alternatywną, lub też jako 
opowieści o całkiem fikcyjnym świecie – którego cechą charakterystyczną jest 
obecność magii. 
 Nie jest to magia sprowadzona, jak w przypadku wielu utworów fantasy, do 
sztafażu, paru cudownych sztuczek ułatwiających życie. Cała książka spełnia 
lemowskie kryterium fantastyczności: bez magii nie sposób jej zrozumieć, to 
magia jest spiritus movens świata, to ona decyduje o losach bohaterów – ich 
decyzjach, uczuciach, pozornych i faktycznych zwycięstwach oraz o klęskach. 
 Magia ta współistnieje z chrześcijaństwem. To właśnie połączenie jest chyba 
najważniejszą przyczyną siły i uroku książki. Warto pamiętać, że Kościół uznaje 
czarną magię za realnie istniejącą i sprowadzającą potępienie. Dlatego również 
paranie się magią w świecie Ani Brzezińskiej musi skończyć się tragicznie. 
Opowiadania o Półwyspie potraktować można m.in. jako parabolę. Magowie 
zdolni są chwytać i pętać demony krążące po dziewięciu kręgach niebieskich, a 
następnie zaklinać je w kamień, kazać tworzyć z nich wspaniałe, pełne przepychu 
miasta, wykorzystywać w wojnie, czy nawet tworzyć nowe gatunki 
przypominających ludzi stworzeń. Ta pokusa łatwo zdobywanej potęgi zawsze 
jednak – prędzej czy później –kończy się karą, a potęga przemija; jeśli mag nie 
zginie od podstępnego ciosu nożem, nie zostanie pokonany przez maga 
silniejszego od siebie, ginie rozszarpany przez własne demony. 
 W tym okrutnym, ale pełnym szczególnego piękna świecie żyją zwykli ludzie 
– niewątpliwie zbyt mali w stosunku do potęgi magii, w połączeniu z którą 
wszystkie ich wady i zła strona natury ujawniają się szczególnie silnie. Igranie 
z mocą demonów jest niebezpieczne – kontrolowanie takiej potęgi sprawia, że 
każda ludzka słabość może mieć daleko idące i nieobliczalne konsekwencje. 
Ogrom władzy, jaką daje kontrolowanie demonów, prowadzi też do pychy, zaś 
każdy grzech czy przejaw pychy może prowadzić do katastrofy. 
 Dramatyczną osnową zbioru opowiadań jest olbrzymi kontrast między tym, 
co ludzkie i tym, co demoniczne; między ludzkimi uczuciami i pięknem Półwyspu 
a bezlitosną potęgą zdolną niszczyć całe miasta i armie i wydźwigać wyspy z dna 
morza. Nie tylko zwykli ludzie, ale także magowie są postaciami tragicznymi: 
w rzeczywistości to nie oni władają magią, lecz magia włada nimi. Ludzie 
zamieszkujący Półwysep stanowią jedynie igraszkę sił, których do końca nie 
pojmują i wobec których ostatecznie zawsze okazują się bezbronni. 
 „Wody głębokie jak niebo” to zbiór wyjątkowy. Ma w sobie coś, co rzadko 
udaje się w takim stopniu pisarzowi, przykuwa uwagę i porusza. Zwłaszcza „Róże 
dla Sirocco”, szczególnie zaś „Zaćmienie serca”, to utwory wyjątkowej urody, 
jakie bardzo rzadko zdarza się czytać polskim miłośnikom fantastyki. 
 Nic więc dziwnego, że książka bije wszelkie rekordy, jeśli chodzi o Nagrodę 
Zajdla. Wszystkie cztery opowiadania wydane przed 2005 r. otrzymały jak dotąd 
nominacje do nagrody, a jedno z nich wygrało plebiscyt. Pozostały jeszcze trzy 
wydane w 2005. Wszystko wskazuje na to, że to jeszcze nie koniec sukcesów 
zbioru. 

Marcin Szklarski 
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Facet na swoim 
miejscu 

 

 
 Tom opowiadań Anny Kańtoch, Diabeł na wieży, wbrew 
przyjętej powszechnie manierze, nie jest zbiorem rozpro-
szonych po wielu czasopismach utworów, lecz, przede 
wszystkim, zawiera nowe opowieści o przygodach Domenica 
Jordana. Jedynie pierwsze z nich, dające tytuł całości, znane 
było wcześniej miłośnikom „opowieści z (lekkim) dresz-
czykiem” z magazynu „Science Fiction”.  

Jest ono interesujące z dwu powodów. Przede 
wszystkim, to w nim spotykamy po raz pierwszy bohatera 
Kańtoch, nieco ekscentrycznego szlachcica o niezdrowych 
zainteresowaniach i bladej cerze. Nie jest to też utwór reprezentatywny dla całości 
tomu. Magia okazuje się tu iluzją, fałszywym tropem, przeciwnie niż w kolejnych 
przygodach Jordana. O ile więc po lekturze Diabla na wieży skłonni bylibyśmy 
sytuować jego akcję w świecie naszego schyłku Oświecenia (nie będącego wszak, 
wbrew podręcznikowym stereotypom wtłaczanym w głowy uczniów, epoką aż tak 
„oświeconą”, to jednak osobna sprawa), o tyle dalsze opowiadania nie pozostawiają 
już miejsca na podobne rozterki: to świat magiczny, zamieszkały przez demony 
i wilkołaki. Zarazem jednak owa magia nie zwalnia z codziennych wyborów etycznych, 
mających wpływ na życie bohaterów. A nie są oni bynajmniej postaciami 
jednoznacznymi: Jordan, mając świadomość, że nie zdoła pokonać nasłanego nań 
mistrza szermierki (Serena i Cień), truje go, by tym łatwiej zadać śmiertelny cios. 
Innym razem nie waha się ostrzec dziecka, że porzuci je, gdy tylko zacznie mu 
przeszkadzać w ucieczce (Długie noce). 

Ową manierę, by demitologizować bohaterów, ukazując ich jako ludzi pełnych 
słabości, Kańtoch wykorzystuje, by (przeciwnie, niż np. Jacek Piekara w cyklu 
 o Mordimerze Madderdinie) uczynić swych bohaterów bardziej pełnowymiarowymi. 
Jordan, duchowy i intelektualny spadkobierca Sherlocka Holmesa, posługuje się 
w równym stopniu logiką, co magią, by osiągnąć swój cel — poznanie prawdy. 
W dążeniu do jej poznania nie waha się poświęcić innych, choć nie czyni tego dla 
własnej wygody. Obrana przez Kańtoch konwencja wiktoriańskiego kryminału (którą 
nota bene wskrzesza w całkiem udany sposób) narzuca spokojny tok narracji. Nie 
oznacza to, by czytelnik mógł domyśleć się przed czasem osoby winnej zbrodni. Może 
jednak śledzić tok rozumowania Jordana i wraz z nim, jeśli czuje się na siłach, 
rozwiązywać zagadki. W tym autorka Diabla na wieży pozostaje wierna poetyce 
tradycyjnego kryminału, w którym wszelkie przesłanki dotyczące tego, kto jest winnym 
należy ukryć w fabule.  

Kańtoch, znana już z powieści Miasto w błękicie i zieleni, odnalazła własną 
formułę twórczości w krótkiej formie. Miejmy zatem nadzieję, że nie będzie to ostatnie 
spotkanie z jej bohaterem, Domenicem Jordanem. Jakkolwiek należy on bowiem do 
postaci raczej mało sympatycznych, miło jest mieć świadomość, iż potrafi sprawnie 
odnajdywać prawdę w świecie skrywającym ją wśród pozorów, gdzie wysokie 
urodzenie może zapewnić bezkarność. W takiej rzeczywistości bowiem pociesza 
świadomość, iż jest ktoś, kto w imię prawdy nie waha się rzucić wyzwania możnym 
tego świata. 

        Adam Mazurkiewicz  
 
Kańtoch Anna, Diabeł na wieży, Lublin 2005, wyd. „”Fabryka Słów”, s. 363. 
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Kilka minirecenzji filmowych  

 
„Charlie i fabryka czekolady” 

Czytałem tę książkę kilka razy w dzieciń-
stwie, więc z ciekawością czekałem na jej ekrani-
zację. Co tu dużo kryć – Tim Burton jest 
geniuszem.  

Film pozostaje wierny książce, dodaje jednak 
wątek młodości Willy’ego Wonki i zmienia odrobinę 
zakończenie, aby uwzględnić domknięcie 
wszystkich wątków i podkreślić przesłanie filmu. 
Jest to w końcu bajka, a każda bajka powinna 
mieć czytelne przesłanie. 

Tym, co najbardziej zachwyca w filmie, jest 
plastyczność zdjęć – począwszy od miasta, przez 
domek Bucketów, aż po (oczywiście) czarodziejską 
fabrykę słodyczy. Jest to dopełniane świetną grą 
Johnny’ego Deppa (znowu w bardzo specyficznej 
roli), Christophera Lee (mroczny ojciec), Deepa 
Roya (sam zagrał wszystkie Oompa Loompa) 
i Freddie’ego Highmore’a (dobry młody aktor).  

Film jest kolorowy i bardzo zabawny (dialogi, sytuacje), zdecydowanie warty 
obejrzenia. 

 
„Autostopem przez galaktykę” 

Wyłączyłem po 20 minutach. Książka jest znacznie 
lepsza.  

 
„Dungeons & Dragons II“ 

Film ten idealnie oddaje typową przygodę w RPG „Dungeons & Dragons”. Mamy 
nieistotną historię świata, misję w celu zdobycia magicznego przedmiotu i grupę 
bohaterów (wojownik, barbarzyńca, złodziej, mag i kleryk). 

Film pozostaje wierny większości zasadom D&D. Efekty specjalnie są na wysokim 
poziomie (szczególnie jak na film wyprodukowany przez stację telewizyjną). Nic mu 
nie brakuje, ale też nie wnosi nic nowego. 

 
„Egzorcyzmy Emilii Rose” 

Na wstępie należy powiedzieć, że nie jest to 
horror. Film (oparty na prawdziwych zdarzeniach) 
opisuje proces księdza oskarżonego o nieumyślne 
spowodowanie śmierci młodej kobiety podczas 
odprawiania egzorcyzmów. 

Poprzez zeznania świadków i opowieści 
oskarżonego poznajemy jej historię. Decyzja co do 
zasadności oskarżeń pozostaje w gestii widza, choć ława przysięgłych wydaje wyrok. 

Choć nie jest to horror – nie brakuje w nim scen mających nas przestraszyć. 
O ile same egzorcyzmy są w pewnym stopniu przewidywalne, to pierwsze objawy 
opętania wywołują potężny dreszczyk. 

Film mnie miło zaskoczył i zdecydowanie go polecam. 
ceti 
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Dojrzała powtórka  

 

W najnowszym swoim filmie Hayao Miyazaki urządza powtórkę 
ze „Spirited Away” w wersji bardziej dojrzałej, z bohaterami nadal 
młodymi, ale jednak już dorosłymi: „Ruchomy Zamek Howla*” to 
opowieść o dziewczynie zaklętej w staruszkę i czarodzieju, który 
zawarł pakt z demonem. Powraca znana już z „Laputy: Zamku na 
niebie” scenografia wczesnoprzemysłowa, z tramwajami, 
samolotami i okrętami napędzanymi parą – itp. Nowe jest to, że 
scenariusza Japończyk nie napisał sam, ale oparł o importowaną 
z Wielkiej Brytanii powieść pod tym samym tytułem. Odnoszę 
wrażenie, że Miyazakiego zafascynował przede wszystkim pomysł scenograficzny 
ruchomego zamku, którego drzwi otwierają się w kilku różnych lokalizacjach: Miyazaki 
lubi takie szczegóły, lubi ozdabiać swoje filmy różnymi uroczymi drobiazgami. Nie 
inaczej jest tym razem: opowieść jest niezwykle sympatyczna dzięki szczegółom 
wizualnym, takim jak kłótliwy demon płomienia z kominka, piesek astmatyk, ożywiony 
strach na wróble czy wreszcie sam zamek. Natomiast fabuła „Zamku Howla” jako taka 
jest nie najlepsza, zagmatwana i niejasna, do tego okraszona nielogicznościami (jak 
np. kompletnie niezrozumiały los, jaki spotyka zamek pod koniec filmu) – choć 
zaopatrzona także w odpowiednią dozę humoru i dramatyzmu oraz w całkiem udane 
love story. 

Trudno, aby było lepiej, jeśli za podstawę scenariusza obiera się rzecz tak 
przeciętną, jak powieść Diany Wynne Jones. „Howl’s moving castle” w wersji 
książkowej to bardziej bajka niż fantastyka: co prawda, w przeciwieństwie do filmu, 
więcej tu uzasadnień (np. świat przedstawiony okazuje się światem równoległym do 
naszego, a Howl pochodzi z Walii i nawet ją odwiedza), ale fabuła jest jeszcze bardziej 
zagmatwana, płytka (bez jakichkolwiek odniesień czy komentarzy do naszej 
rzeczywistości) i pełna sztampy (w rodzaju siedmiomilowych butów, peleryny-niewidki 
czy widowiskowych walk z ciskaniem błyskawic). Właściwie jedyne, co się pani Jones 
zdecydowanie udaje, to konstrukcja dwojga głównych bohaterów: zakompleksionej, 
przełamującej własny defetyzm Sophie i przede wszystkim narcystycznego, 
ironicznego Howla.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
* świadomie nie używam formy „Hauru”, jaką znaleźć można w polskim tłumaczeniu tytułu filmu i, co za tym 
ze względów marketingowych idzie, także książki. I nie, nie przemawia do mnie wyjaśnienie, że „Howl” tak 
właśnie brzmi w wymowie japońskiej, więc trzeba było dopasować tytuł do ruchu ust postaci: gdyby 
postępować w myśl tej zasady, to konsekwentnie należałoby „Laputę” tłumaczyć jako „Rapyutę”, bo przecież 
tak się to wymawia po japońsku, ignorując ten fakt, że słowo to ma ustalone (przez autora, tu: Jonathana 
Swifta) znaczenie i jako „Laputa” jest rozpoznawane. 
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W sumie jednak powieść jest przeraźliwie  
rozwlekła, nudna i statyczna: tam nic się właściwie nie 
dzieje, a bohaterowie łażą tylko i gadają, i strona za 
stroną Sophie coś knoci w domu Howla, a Howl rzuca na 
to złośliwie ironiczną uwagę, po czym zamyka się na dwie 
godziny w łazience, aby przygotować się do kolejnego 
podboju miłosnego. Początkowo jest to interesujące, ale 
ileż można czytać o tym samym! Autorka wydała podobno 
książkę o schematach (clichés) w fantasy; niestety uznała 
widać, że napisać dobre fantasy to to samo, co poskładać 
je z tychże schematów. 

Jeśli chodzi o film, to przyznać trzeba, że Miyazaki 
poprawia bardzo Jones, jego opowieść jest poważniejsza, 
scenografia oraz tło fabularne znacznie bogatsze, a głów-
ny bohater bardziej dramatyczny. Howl Miyazakiego bierze 
całkiem dosłowny, choć niechętny udział w wal-kach 
dwóch wrogich cesarstw i wyciąga z tego bardzo poważne, 

pesymistyczne wnioski: wojna to bezsensowne, niepotrzebne cierpienie, które dotyka 
głównie cywilów; gdy u Jones w zasadzie przez cały czas ugania się za dziewczynami, 
choć mimochodem jakby realizuje otrzymaną od króla misję odszukania zaginionego 
księcia, obawiając się przy tym poszukującej go Wiedźmy 
z Pustkowia. (Owo uganianie się czyni zrozumiałym stwierdzenie z pierwszych minut 
filmu, że Howl „kradnie kobiece serca”, na które to miano w ogóle w wersji ekranowej 
nie zasługuje). Zaryzykuję twierdzenie, że jest to najpoważniejszy dotąd film 
Miyazakiego: bardziej niż kiedykolwiek daje w nim autor odczuć, co mu leży na sercu. 
W jednym z wywiadów przyznał kiedyś, że jest pesymistą, ale ponieważ tworzy filmy 
dla ludzi młodych, dlatego ukrywa swoje stanowisko; otóż tutaj przedstawia je całkiem 
jawnie, wprost krytykując bezsens i zniszczenia związane z wojną; a także 
w zawoalowany sposób w zakończeniu, które jest ostentacyjnie wręcz cyniczne: tego 
rodzaju happy ending jest do takiego stopnia z innej bajki, że nie mógł się tam znaleźć 
przez przypadek. 

Właśnie te współczesne odniesienia, obok pietystycznej dbałości o urocze 
szczegóły fabularno-scenograficzne i podkreślenia wątku romansowego, ratują film od 
marazmu i sztampy powieści Jones; choć nie są w stanie uratować go do końca: 
animacja jest bardzo ładna, ale niczym już dzisiaj nie zaskakuje, muzyka Hisaishiego 
jest ładna, ale tym razem pozbawiona wpadających w ucho motywów, love story jest 
ładne, ale też już było. Mimo wszystko jednak Miyazaki mistrzem animacji jest: jego 
„Howla” ogląda się z przyjemnością, choć już bez fascynacji, i czasu poświęconego na 
wizytę w kinie nie można uznać za stracony. Na przyszłość polecałbym jednak 
poszukanie lepszego współscenarzysty. 

Michał Szklarski 
 

Diana Wynne Jones „Howl's Moving 
Castle”, Powell’s Books 2001. 
„Ruchomy zamek Hauru”, Japonia 2004. 
Reżyseria: Hayao Miyazaki. 
Scenariusz: Hayao Miyazaki na podst. 
powieści Diany Wynne Jones. Muzyka: 
Joe Hisaishi. 
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JUBILEUSZOWY APEL REDAKCJI 
 

Trzymacie w rękach 199 numer comiesięcznego "Informatora" 
Gdańskiego Klubu Fantastyki. Następny będzie – jak łatwo obliczyć – 
numerem dwusetnym! Chcemy tę „dwusetkę” uczynić numerem prawdziwie 
jubileuszowym...  

Dlatego też apelujemy do naszych Czytelników i Korespondentów – 
Pisarzy, Wydawców, Krytyków, Fanów: jeśli zechcecie, jeśli będziecie mieli 
czas, pomysł, wenę twórczą – napiszcie jakieś krótkie wspomnienia czy 
refleksje nt. Waszych kontaktów z „Informatorem” lub GKF-em (i wyślijcie 
Papierowi albo mnie).  

Puścilibyśmy je w numerze 200 (zamykającym drugą setkę); a jeśli 
materiału będzie sporo – to i w 201 (otwierającym trzecią).  

W imieniu Redakcji i swoim – z góry dziękuję! 
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