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Jan Plata-Przechlewski

ZAJDEL: POZNAWANIE PRAWDZIWEGO
OBLICZA SWIATA

Pamietajagc modele $wiata z klasycznych utwordw Zamiatina, Huxleya i Orwella -
warto zastanowi¢ sie nad specyfikq wizji prezentowanych przez najgtosniejszego,
niezyjacego juz, polskiego reprezentanta social fiction - Janusza A. Zajdla. Jego
najciekawsze dokonania literackie datuja sie na ,goracy” okres przetomu lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych. Od Huxleya i Orwella odréznia go fakt, ze w swej
twdrczosci nawigzuje do utopii, w ktorej przyszio mu zy¢ naprawde; od Zamiatina - iz
byt to jednak schytek tej epoki, czas rezimu funkcjonujacego w duzym stopniu dzieki
inercji, bardziej groteskowego niz upiornego. Dlatego wizje stworzone przez
wspofczesnego polskiego pisarza sg do$¢ odmienne od wizji z pierwszej potowy
minionego wieku tworzonych i w demokratycznej Anglii, i w bolszewickiej Rosji...

Skupie sie tu na trzech wybranych powiesciach: Wyjsciu z cienia, Limes inferior
i Paradyzji. Pozwoli to blizej przyjrze¢ sie przedstawionym w nich utopijnym modelom,
zamiast omawiac i porownywac wszystkie przyktady Zajdlowskich ,aluzji politycznych”.

We wszystkich trzech, przywotanych utworach widzimy obraz spoteczenstwa
odgdrnie zorganizowanego. Ow fad jest totalny (obejmuje wszystkie dziedziny zycia),
jest marzucony (przez najezdzcdw badz uzurpatoréw) - i jest uwazany za porzadek
LNaturalny”, a raczej optymalny (przynajmniej przez wiekszg cze$¢ mieszkancéw tych
wykreowanych $wiatdw). Takie ujecie tematu na pewno zbliza twoérczos¢ Zajdla do
omdwionych wczesniej powiesci. Istnieje jednak, wyrazna i nader wymowna, réznica:
tworca Wyjscia z cienia, Limes inferior i Paradyzji poswieca swg uwage nie tyle
prezentacji (nawet bez autorskiej aprobaty) utopijnego modelu - co... lukom w jego
funkcjonowaniu. Mozna by, zartem, stwierdzi¢, iz ,Polak zawsze znajdzie jaka$ prawng
luke”. Wyjasnienie tej rdznicy wydaje sie jednak inne: polski pisarz jako jedyny
z przywotanych dotad autoréw, miat okazje zy¢é w tzw. ,realnym socjalizmie” (Zamiatin
wszak pisat swg powies¢ w realiach komunizmu wojennego i poczatkow Rosji
Radzieckiej; Orwell atakowat, z bezpiecznej Brytanii, stalinizm; Huxley - ostrzegat raczej
przed wynaturzeniami Zachodu niz Wschodu...).

W  przywotanych wyzej powiesciach mechanizm dziata wiasciwie idealnie.
Przywotajmy chocby obie utopie anglosaskie: w Nowym wspaniatym Swiecie przecietny
obywatel jest rzeczywiscie syty i zadowolony (tylko w tej utopii potrzeby socjalne sg
naprawde zaspokajane; istniejg tez dosC¢ skuteczne ,wentyle bezpieczenstwa”);
W Roku 1984 terror jest tak perfekcyjny, doskonaly i wszechwtadny, ze jakikolwiek
skuteczny bunt jest - mimo podtych warunkdw zycia - juz na zawsze niemozliwy (,gin
zwyciestwa” jest tylko drobnym uzupetnieniem ,buta wdeptujacego sie w twarz
cziowiecza”).

Janusz Zajdel wyraznie nie pretendowat do bycia ,polskim Orwellem”. Stworzyt
wiasny model social fiction, model oryginalny i interesujacy. Mozna by go okresli¢ jako
Lutopie utomnga”. W swoich ksigzkach pokazat on bowiem, ze nie istnieje idealny system
represji, ze catej masy spotecznych obostrzen nie da sie w peini kontrolowaé, ze
»igrzyska” zafundowane ttumom nie wystarcza; a nawet - ze owo ,rozprezenie” rezimu
moze by¢ warunkiem jego dalszego funkcjonowania (przeciez w biologii wiele
organizmdéw nie mogtoby zy¢ bez swoich pasozytéw!). Ale jednoczesnie - to dzieki owym
~peknieciom” bohaterowie jego powiesci okrywajg ,drugie dno” przedstawionego Swiata
(z kolei to rozmijanie sie ,wersji oficjalnych” z ,rzeczywistym” funkcjonowaniem
utopijnych modeli - zbliza powiesci Zajdla do utwordw jego wielkich poprzednikdw).

Teraz przyjrzymy sie mechanizmowi odkrywania przez bohateréw trzech
wymienionych wczesnle] powiesci prawdziwego oblicza otaczajgcego ich Swiata.
Mechanizm 6w jest dos¢ podobny. Zeby poréwnanie to bylo czytelne i przejrzyste -
najpierw omowie kazdg powies¢ z osobna, a dopiero potem postaram sie sformutowad
whnioski wspolne dla catosci.

W Limes inferior (1979-1980) pisarz prezentuje nam obraz najblizszy, z pozoru,
ideatowi. Widzimy ogromna metropolie, Argoland; dowiadujemy sie, ze podobne
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metropolie (bedace swoistymi ,miastami-panstwami”) sa na catej Ziemi standardowa,
jedyng wiasciwie, forma ludzkiego osadnictwa (reszte globu zajmujg tereny lesne
i uprawy rolnicze). Zorganizowanie spoteczenstwa wydaje sie doskonate i, mozna rzec,
~Obiektywne”: populacja zostata podzielona na siedem kategorii, zaleznie od ilorazu
inteligencji (poniewaz wyksztatcenie wyzsze stato sie powszechne i... obowigzkowe
- 0 wszystkim decyduje test zdawany po zakonczeniu studiéw). Osoby o najnizszym
ilorazie inteligencji nie pracujg (otrzymuja zasitki pozwalajace im przezyc); do pracy na
rzecz catego spoteczenstwa nadajq sie jedynie ci z grup wyzszych (otrzymujq tez oni
wyzsze wynagrodzenie). W praktyce oznacza to, ze pracuje - i zarabia - grupa
nielicznych (od kategorii ,3” do kategorii ,0”), wiekszo$¢ ludzkosci zas wegetuje -
i frustruje sie! - na przymusowych ,wakacjach” (,6"-,4"). Powdd tej frustracji tkwi nie
tylko w bezczynnosci i nizszym standardzie zycia. Jest nim tez obowigzujaca w przeds-
tawionym $wiecie forma s$rodkow ptatniczych: nie ma juz tradycyjnych pieniedzy.
Wszelkie pfatnosci regulowane sg przy pomocy ,punktéw” - elektronicznych impulséw.
Istniejg trzy rodzaje owych punktow: czerwone (najmniej wartosciowe) - te otrzymuja
wszyscy, zielone (wyzszej wartosci) - dostaje sie ich tym wiecej, do im wyzszej grupy sie
nalezy, zdtte (najwartosciowsze) — one sg wynagrodzeniem za prace. Wydaje sie to
potaczeniem wszystkich trzech (mozliwych) zasad wynagradzania: ,kazdemu po réwno”
(czerwone), ,kazdemu wedtug jego mozliwosci” (zielone), ,kazdemu wedtug jego pracy”
(zo’rte)1 Istnieje tylko jeden problem punkty nie tylko roznig sie od siebie wartoscia, ale
i... ,zakresem nabywczym” - za punkty czerwone mozna kuplc tylko najbardziej
podstawowe towary i ustugi, dobra luksusowe zas - mozna nabywac jedynie za punkty
zOtte. Stan konta zapisywany jest na specjalnym elektronicznym ,kluczu”, indywidualnie
dostrojonym do linii papilarnych wiasciciela — i bedacym de facto kartg identyfikacyjng
kazdego obywatela.

Ten system, pozornie obiektywny, sprawiedliwy i doskona%y, wytworzyt ogromny
~Czarny rynek” nielegalnych ustug i transakcji. Mamy wiec Jlifterdw” (pomagajacych
swym klientom zdac test do wyzszej kategorii), .downerow” (czynigcych dokladnie
odwrotnie - gdy kto$ chce unikna¢ pracy, poniewaz np. dziata w ,szarej strefie”) oraz
cafq grupe przestepcéw okradajacych cudze Klucze z punktow (,wyciskacze”, ,rekarze”,
»Zdziercy”, ,hieny”) lub w inny sposob oszukujacy system (,daltonisci”). I owo ,drugie
zycie” systemu swietnie prosperuje.

Gtowny bohater powiesci, lifter o pseudonimie Sneer, znakomicie czuje sie
w $wiecie Argolandu. Chociaz de facto jest ,zerowcem” - oficjalnie ma kategorig ,4”,
doskonale sobie radzi i... nie zastanawia si¢ nad istota otaczajacego go Swiata. Dopiero
spotkanle z wyrzuconym poza nawias spoteczenstwa kolegg kaze mu dostrzec, ze
~wolnos¢” i ,porzadek” to pojecia wzajemnie sig wykluczajace?, a poznlerze wiasne
ktopoty ostatecznie go przekonaja, iz ,w $wiecie Argolandu realny byt wiasnie Porzadek
[...] Wolnos¢ byta pozorem”

Nie trzeba sie bawi¢ w detaliczne inwigilacje, prowadzenie kartotek, Sledzenie
kazdego z osobna. Kazdy krok kazdego obywatela znaczony jest kolorowymi punktami
zostawionymi na jego drodze: w sklepie, w automacie barowym, w kinie, w bramce
metra, na Kluczu dziwki. Zamiast $ledzi¢ obywatela, wystarczy przeJrzec zapis bankowy
jego wydatkow Jesli wydaje, to znaczy, ze zyje. Jesli zyje — musi wydawac, broczac
punktami jak ranny zwierz, dopokn wszystkie z niego nie wyciekng®*.

Stopniowo Sneer zauwaza i inne niedoskonatosci swego S$wiata. Odkrywa, ze
poziom gospodarczy Argolandu spada: coraz mniej kategorii dobr mozna nabyc¢ za
punkty czerwone (kolejne towary i ustugi trafiaja do grupy zielonych): wielu obywateli
z kategorig ,3" nie moze juz znalez¢ pracy; spada przecigtny poziom intelektualny grup
najwyzszych (,A jesli [studia] miaty staé sie obowigzkowe, trzeba byto umozliwié
kazdemu ich ukonczenie. Umozliwi¢ to znaczy dostosowac poziom wymagan do poziomu
studentéw”). Ponadto Sneer spostrzega, iz wtadza pobtazliwym okiem spoglada na
rozmaitych przedstawicieli ,czarnego rynku” - nie toleruje natomiast jakiejkolwiek

J.A.Zajdel Limes inferior Warszawa 1978, s. 32
Op.cit., s. 34

Op.cit., s.58

ibidem

Op.cit., s. 31
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publicznej krytyki (,Dwdch cywildw wlokto matego handlarza w kierunku zaparkowanego
w bocznej ulicy samochodu. Cata reszta punkciarzy - jakby nigdy nic — kontynuowata
swa dziatalno$e™®).

Prawda, do ktérej zostaje w koncu dopuszczony, jest znana tylko waskiej grupie
,,nadzerowcéw” rzadzacych spoteczenstwem: caty tensystem zostat Ziem narzucony
przez Obcych (o ktorych istnieniu wie tylko 6w ,$wiatowy rzad”), lecz trzeba go
utrzymywaé, by nie wywota¢ gorszego kataklizmu: bezposredniej interwencji
najezdzcow.

Finat powiesci jest rownie optymistyczny co basniowy (nawiazuje do Alicji w krai-
nie czaréw Carrola) — a zaskakuje czytelnika tym bardziej, ze Limes inferior jest chyba
najprecyzyjniejsza i najbardziej dopracowana powiescia Janusza A. Zajdla.

Swiat ukazany w Paradyzji (1981-1982) nawet nie zachowuje pozoréw wolnosci
i dobrobytu.

Tym razem pisarz nie tworzy modelu spoteczeristwa ziemskiego, lecz siega do
fabularnego wzorca wypraw kosmicznych. Sto lat przed opowiedzianymi wydarzeniami
grupa osadnikow z Ziemi wyruszyta w kierunku, nadajacej sie do zasiedlenia, planety
Tartar. Konwdj sktadat sie z dwunastu konteneréw (z hibernowanymi pasazerami)
i z szesciu jednostek napedowych (pilotowanych zatogowo). Jednak dowddca wyprawy,
komandor Cortazar, stwierdzit, ze na Tartarze nie ma warunkéw do zasiedlenia
- i stworzyt ogromng stacje orbitalng zamieszkatg przez osadnikdw (postuzyt sie do tego
celu kontenerami z konwoju). Tartar miat by¢ jedynie eksploatowany (informacje o jego
cennych zlozach potwierdzity sie). Gotowa juz stacje Cortazar nazwat ,Paradyzjq” -
i ogtosit uniezaleznienie sie od Ziemi. Odtad stosunki z macierzystg planetg staty sie
chtodne (wrecz wrogie) i dotyczyty wytacznie handlu.

Ziemianom wiadomo byto jedynie, ze Paradyzja jest zamknietym s$wiatem, ze
0 zyciu jej mieszkancow brak wiasciwie informacji, ze otrzymanie wizy na jej teren jest
prawie niemozliwe.

Gtéwny bohater powiesci, pisarz Rinah, jest Ziemianinem majacym napisac
reportaz o Paradyzji (i jednoczesnie wyjasniC znikniecie wczesniej wystanego tam
dziennikarza).

Juz pierwsze zetkniecie sie z tym Swiatem jest przygnebiajace. Doktadna odprawa
celna, rewizja osobista, informacje o nakazach i zakazach... Wszystko to byto dla
Ziemianina catkowicie irracjonalne. ,Wspoéiczesne Rinahowi realia astropolityczne nie
uzasadniaty jakichkolwiek obaw w kwestii uznania suwerennosci Paradyzji. Jednakze
- z blizej nie znanych powoddéw - Paradyzyjczycy wcigz nie mogli pozbyc sie nieufnosci
wobec wszystkich dookofa. [...] Opuszczajac prom Rinah czut sie niepewnie - jak
cztowiek wkraczajacy do statku kosmicznego jakichs$ obcych istot””.

Na samej stacji Rinah zauwaza trzy rzeczy:

- iscie spartanskie warunki zycia mieszkancow (skoszarowanie, brak pieniqdza jako
$rodka ptatniczego, ciggte alarmy);

- nieustannie podsycang psychoze leku przed ludzmi z Ziemi (informacje o grozbie
sabotazu, propagandowe filmy w telewizji);

- powszechng inwigilacje (prowadzong przez wszechobecny system komputerowy).

...A ponadto mieszkancy stacji nieustannie gtosza, iz zyja w najwspanialszym ze
Swiatow.

Pisarz jest w stanie zrozumie¢ lek przed kosmiczng katastrofg i trudne warunki
zycia — lecz prymitywna propaganda antyziemska i totalna kontrola wszystkich obywateli
sq dlan szokujace. Jednak wydaje mu sie, na poczatku pobytu, iz Paradyzyjczycy
akceptuja w petni swoj styl zycia.

Jego przewodnik wyjasnia mu, dlaczego wszystkim zarzadza komputer: ,Tutaj,
w Paradyzji, rzadzi Prawo. Wszelka wiadza, jakkolwiek by nie byta, nawet bardzo madra i
sprawiedliwa, nie jest w stanie ustrzec sie przed subiektywizmem. W naszych warunkach
nie mozemy pozwoli¢ sobie na subiektywizm w rzadzeniu. Prawo jest obiektywne i pod-
porzadkowuje wszystkich bez wyjatku potrzebom i interesom catego spoteczenstwa.

6  Op.cit., s. 106
7 J.A.Zajdel Paradyzja Warszawa 1984, s.10
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Nigdzie takie podporzadkowanie n|e jest tak do konca potrzebne, jak wiasnie tutaj,
w tym naszym sztucznym $wiecie"®

Wkrdtce Rinah dowie sie, czemu, miedzy innymi, stuzy owa ,obiektywna ocena”:
obywatele otrzymujacy karne punkty dostajq mniejsze racje zywnosciowe, sq kierowani
do najmniej atrakcyjnych prac, a ponizej pewnego poziomu oceny - zsyla sie ich do
kopaln Tartara:

Rodzaj i miejsce pracy, do ktérej kierowani sg mieszkancy, wynika po prostu
z obiektywnej oceny kazdego z nas, a precyzyjny system, bioracy pod uwage wszystkie
cechy osobowe cztowieka, ustala, co ow cztowiek moze i powinien robi¢ w najblizszym
czasie. [...] leko oceniony nie ma prawa wyboru: musi robi¢ to, co mu przypadnie
w podziale zajeé®.

Przy czym, co trzeba dodaé, Paradyzje dotyka podobny problem, co Argoland:
trzeba mie¢ coraz wiecej punktdw, by nie trafic na Tartar...

Ale Rinah odkrywa co$ jeszcze: nie wszyscy mieszkancy stacji uwazajg Paradyzje
za ,kosmiczny Raj”. Wielu z nich stara sie oszukac¢ wszechobecny system inwigilacji (sa
na to rézne techniczne sposoby - niestety mozna z nich korzystac’: sporadycznie, by
komputer ich nie namierzyt), a w codziennych rozmowach postugujq sie tzw. koalangiem
(jezykiem skojarzeniowo-aluzyjnym, polega]qcym na unikaniu niebezpiecznych stow
i jednoznacznie brzmigcych stwierdzen™ Ich jawny bunt wydaje sie jednak
niemozliwoscig (totalna kontrola, zamykane grodzie i przejscia, wreszcie - fakt, iz
Paradyzja orbituje w przestrzeni kosmlcznej)

W koncu Ziemianin dochodzi do ~drugiego dna” otaczajacej g0 rzeczyW|stOSC| wlee]
cata machina porzadkujaca ten $wiat posiada jeszcze.. . wiascicieli”'!. Ludzie zyjacy w tej
stacji kosmicznej nie sa spoteczenstwem rzqdzacym sie  wilasnymi, nawet
najdziwniejszymi, prawami. Sg grupa oszukiwanych niewolnikdw, pracujacych w tar-
tarskich kopalniach dla - starannie ukrywajacych sie - whadcow.

Problemy z dokonaniem prostych pomiaréw ruchu obrotowego Paradyzji (zakaz
dokonywania wszelkich do$wiadczenn z wahadtem; ,,Znane 5a fakty fatszowania historii
dla otumanienia spo’reczenstwa Ale zeby fatszowac fizyke*2...") doprowadzity Rinaha do
odkrycia ,trzeciego dna”: pozbawione okien kontenery ,,Paradyzji" nie unosza sie
w Kosmosie; spoczywajq, utozone rzedem, na powierzchni Tartara — planety nadajacej
sie do normalnego zycia, a zawfaszczonej przez dowddce wyprawy, jego zatoge oraz ich
potomkow.

Wasz Cortazar byt naprawde genialnym fotrem... Uwiezit cate spoteczenstwo,
pozbawiajac wiele pokolen prawa do normalnego zycia i normalnego $wiata znajdu-
jacego sie tuz obok, za warstwami metalu, ktamstwa i strachu przed wyimaginowanym
nlebezpleczenstwem

..a dzieci po dzié dzien $piewajq piesni na jego czesé?

Swego odkrycia Rinah Devi nie miat szans przekazac Paradyzyjczykom. Ale nie
wiedziat tez, ze wsrdod kolejnych pokolen mieszkancoéw Paradyzji narasta stopniowo
bunt...

Trzecia z omawianych tu powiesci to Wyjscie z cienia (1978). Fabuta blizsza jest
wprawdzie tematyce ,inwazyjnej”: obcy przybysze ostentacyjnie rzadza Ziemia,
wiekszos$¢ ludzi uwaza ich za okupantéw - jednak i tu odnalezé mozna pewne elementy
utopii hegatywnej.

Najezdzcy z Kosmosu podporzadkowali sobie Ziemie - w zamian za rzekomg
pomoc w miedzyplanetarnym konflikcie zbrojnym (a oficjalnie: w ramach ,ochrony”
Ziemian przed kolejnym najazdem ,ztych” Kosmitow).

Planeta zostata podzielona administracyjnie na ,kwadraty” (wg siatki potudnikow
i rownoleznikdw), ktore zastgpity dawne panstwa (co zlikwidowato odwieczne spory
miedzynarodowe oraz - wynikajace z nich - wojny; ale z kolei oznaczato zamknigcie
catej populacji w poszczegolnych enklawach).

& Op.cit,s. 35
®  Op.cit., s. 45-46
0 Op.cit., s. 62-64
1 Op.cit. s. 105
2 Op.cit. s. 104
B Op.cit. s. 135
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Gtowny bohater powiesci, nastolatek Tim, uczy sie w szkole ,oficjalnej” geografii
i historii (zohydzajacej ,samodzielne” dokonania ludzkosci) - i coraz wyrazniej zauwaza
rozdzwiek miedzy tym, co zawarte jest w podrecznikach, a tym, co styszy w domu lub na
ulicy (ojciec kinie na przybyszdw, ztorzecza im tez przechodnie).

Chociaz trafiajq sie ludzie wrecz nadgorliwie stuzacy przybyszom - konstrukcja tego
Swiata jest inna niz w przypadku Limes inferior i Paradyzji: o Obcych wiedzg wszyscy,
mato kto uwaza tez zaprowadzony przez nich system za ,raj na ziemi”.

Interesujace jest stopniowe ,dojrzewanie” mtodego Tima oraz — pewna ,bezradnos¢
Ziemian po odlocie przybyszow (jedynie tu Zajdel zwrécit uwage na ten aspekt
odzyskanej wolnosci: w omowionych powyzej powiesciach pozostawat on w sferze
domniemywan).

Z Afryki Rownikowej donosza, ze, ze potomkowie obywateli dawnego panstwa
Gwamba pod wodza nowo obranego przywddcy Gwambabala utworzyli panstwo Nowa
Gwamba w granicach sprzed inwazji. Doszto do star¢ z zamieszkatymi na tym terenie
potomkami obywateli dawnego Bwamburu, kwestionujgcymi przebieg linii granicznej
pomiedzy Nowa Gwambg a Wielkim Bwamburu, ktory zamierzajq reaktywowac...

- Noi proszg - powiedziat Stawczak, wy’rqcza]qc telewizor. — Wszystko nam pigknie
wraca do normy*

We wszystklch trzech przywotanych tu powiesciach widzimy funkcjonowanie
jakiegos utopijnego fadu. Wraz z bohaterami powies’ci odkrywamy  kolejne
uwarunkowania opisywanego stanu rzeczy - i kazdy z tych Swiatéw okazuje sie by¢ nie
tylko mato atrakcyjny, ale rowniez (a raczej: przede wszystkim) oparty na mistyfikacji.

Nietrudno tez zauwazyc ze kazda z przedstawionych tu fabut jest wyraznym
nawigzaniem do PRL i ,realnego socjalizmu”.

W Wyjsciu z cienia — dopatrzy¢ sie mozna otwartych aluzji do wojsk radzieckich

stacjonujagcych wtedy w Polsce (notabene - miata sie potwierdzi¢ nawet totalna
demoralizacja tej armii!).
Paradyzja - to przede wszystkim satyra na, funkcjonujaca w oficjalnej

propagandzie b. KDL- -0w, obawe przed militarnym zagrozeniem z Zachodu (cho¢ mi
osobiscie niektére watki teJ pOWIESCI nasuwaty przede wszystkim skojarzenia z Koreg
Pdtnocng oraz z osobg Fidela Castro)

W Limes inferior roi sie przede wszystkim od nawigzan do tzw. ,cinkciarzy”,
pokatnego handlu waluta, czarnego rynku; ale z perspektywy dnia dzisiejszego -
zauwaza sie tez sarkastyczne nawigzania do tzw. ,,wyécigu szczurdw” (nie jest to wiec
satyra na jeden system - i stowa jednego z ,,nadzerowcow iz model zaproponowa 6y
przez Obcych skupit najgorsze cechy obu systemow panu;qcych wczesniej na Ziemi'
nie byty, by¢ moze, jedynie ,daning” ztozong cenzorowi...).

Ciekawe, jaka literature tworzytby dzi$ Janusz A. Zajdel. Czy nawigzywatby do
dzisiejszych patologii zycia publicznego (stajac w szranki z mtodym pokoleniem autoréw
polskiej social fiction), czy pisatby ,apolityczne”, czysto rozrywkowe, utwory (wszak
- w jego wizjach mozna znalez¢ sporo humoru), czy (jak kilku innych pisarzy z jego
pokolenia) zamilkiby catkowicie?

Jedno jest pewne: ,basniowy” finat Limes inferior okazat sie witasnie tym
scenariuszem, jakiego nie przewidziat zaden sowietolog! ZnalezliSmy sie nagle ,po
drugiej stronie lustra”. Czego pozostaje zyczy¢ wszystkim bohaterom spotecznych utopii
Janusza A. Zajdla...

14
15

J.A.Zajdel Wyscie z cieniaWarszawa 1983, s. 143

Zabawn aluzp do klasyki gatunku jest w Paradyzji gninazwisko poety-dysydenta: Nikor
Orley Huxwell

1% J.A.Zajdel Limes inferior s. 174
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Adam Mazurkiewicz

ELEMENTY BILDUNGSROMAN
W TWORCZOSCI JANUSZA ZAJDLA

(na przyktadach wybranych powiesci)

Poetyka powiesci inicjacyjnej zaktada dazenie bohatera do poznania samego
siebie na drodze zrozumienia $wiata, w obrebie ktérego funkcjonuje. Wtajemniczenie
postaci w Swiat przybiera w literaturze rézne formy, niezaleznie jednak od jego
przebiegu mozna zauwazy¢ paralele miedzy strukturg fabularng a wyobraznig, ktéra
kreuje sytuacje potencjalnie sprzyjajace inicjacji. Wedtug Mircei Eliadego scenariusze
inicjacyjne (...) sa wyrazem psychodramatu, ktéry odpowiada pewnej gtebokiej
potrzebie istoty ludzkiej. Kazdy cztowiek pragnie poznaé pewne niebezpieczne
sytuacje, stawi¢ czota probom wyjatkowym i dosSwiadcza tego wszystkiego na
ptaszczyznie wyobrazni, stuchajac bajek, albo je czytajac, lub tez — na ptaszczyznie
swej egzystencji onirycznej — $nigc'. Literatura, zwtaszcza za$ nurt prozy inicjacyjnej,
realizujac, zarazem je degraduje. Dzieje sie tak, poniewaz prezentujac doswiadczenie,
podporzadkowuje je jednoczesnie fikcji literackiej.

Scenariusz inicjacji zostaje wpisany w fabute utworu. Podréz, jaka odbywa
bohater powiesci inicjacyjnej, rozgrywa sie na dwu ptaszczyznach. Pierwszg z nich jest
fabuta eksponujaca przemieszczanie sie postaci w przestrzeni realnej (lub — dzieki
introspekcjom, snom i marzeniom — w czasie). Maria Janion, analizujac wspoétczesng
powies¢ inicjacyjna zauwaza, ze to, co jest dla niej najbardziej charakterystyczne, to
poszukiwanie i doswiadczanie prawdy w wedréwce — przez jednostke lub przez
niewielka grupe ludzi. Dazenie do wtajemniczenia, Zycie na pograniczu $mierci, stafte
obcowanie ze zmartymi cechuje droge, na ktdrg wkraczajg bohaterowie powiesci
inicjacyjnych?. Przywotany przez badaczke motyw wedréwki czesto utozsamiany bywa
z metaforg ludzkiej egzystenciji.

Jednoczesnie w ramach powiesci inicjacyjnej wedréwka odbywa sie w przes-
trzeni symbolicznej. Elementy przestrzeni staja sie znaczace, jako ze wyznaczajq
kolejne etapy wtajemniczenia. Anna Sobolewska proponuje rozpatrywanie tego typu
utworow w kategoriach dwudziestowiecznych powiesci gotyckich, ze wzgledu na
labiryntowy charakter przestrzeni, w obrebie ktérej porusza sie bohater.

Odwotanie Sobolewskiej do powiesci gotyckiej, a wiec gatunku nalezacego do
szeroko rozumianej fantastyki grozy, zaktada rezygnacje z werystycznie traktowanego
realizmu wizji $wiata przedstawionego. Swiat ten jawi sie postaciom funkcjonujacym w
jego obrebie jako istniejacy pomiedzy przestrzenig, w ktorej istniejg oni sami, a ich
wyobrazeniem o niej. Nie jest to zarazem kreacja podporzadkowana konwencji
fantastycznej, poniewaz rzeczywistos¢ przedstawiona ma charakter oniryczny i jest
réwnoczesnie projekcjqa zycia wewnetrznego bohateréw. Nad tym dwiema warstwami
nadbudowuje sie trzecia: warstwa znaczen symbolicznych, narzucajacych sie
czytelnikowi z wyjgtkowg sitg®>. Wspomniana przez Sobolewska wielowarstwowos$é
nadbudowuje sensy kolejnych odczytan.

Owa wartos¢ inicjacyjng wydaje sie podkresla¢ wybor poetyki Bildungsroman
jako dominanty twdrczosci najwazniejszych autoréw nurtu social fiction. Znamienne
jest przy tym zakorzenienie oOwczesnej (tj. powstajacej na przetomie lat

1 M. Eliade, Tematy inicjacyjne w wielkich systemach religiinypteekt. J. Reczek, ,Znak”

1984, nr 11- 12, s. 1565.

M. Janion,Tam gdzie rojsty. Przypadek romantycznego mediumignju,Taz, Projekt
krytyki fantaznatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duciawszawa 1991, s. 161.

A. SobolewskaW przestrzeni mitu. Wspétczesna p@wimicjacyjna: Tadeusz Konwicki,
Hugh Walpole, Tarjei Vesaa$w]: Taz, Mistyka dnia powszedniegdWarszawa 1992,
s. 128.
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i osiemdziesigtych XX wieku) fantastyki naukowej w tradycji gatunku: scenerig dla
social fiction wcigz pozostaje Kosmos (Paradyzja, Cata prawda o planecie Ksi Janusza
A. Zajdla), poktad staku miedzygwiezdnego (Arsenat Marka Oramusa, Lalande 21185
Zajdla), inwazja pozaziemskich cywilizacji (Ci przekleci Polacy Bronistawa Kijewskiego,
Wyjscie z cienia Zajdla). Zarazem jednak nastepuje przesuniecie akcentow uwagi:
twércy social fiction zaczynajg traktowad wykorzystywang rekwizytornie w sposéb
instrumentalny. Technika, jakkolwiek obecna na kartach ich utwordéw, to jedynie
»~danina” sptacana obranej konwencji (dodajmy, iz w podobny sposéb nalezy traktowac
basniowg scenerie utworéw fantasy, podejmujacych analogiczng w stosunku do
tworczosci social fiction problematyke*). Koncentracja na spotecznym zyciu cztowieka i
jego problemach stanowiaq bodaj czy nie najistotniejszy wyrdznik social fiction.
Tematyke te mozna odnalez¢ rowniez w tworczosci Janusza A. Zajdla.

W jego to wiasnie prozie (zwiaszcza powstatej po roku 1975) bohater szczegdlnie
czesto jest osobg dopiero wchodzaca w $wiat, poznajacq rzadzace nim reguty.
Znamienne, iz owa ,inicjacja spoteczna” nie jest w tworczosci Zajdla tozsama z wy-
borem na protagoniste jednostki mtodej wiekiem (cho¢ i takie rozwigzanie mozna
napotkaé, np. w Wyjsciu z cienia — tu wybdr formuty powiesci skierowanej do
mtodziezowego czytelnika zaakcentowany zostat mtodym wiekiem bohatera, ekspo-
zycjq dynamiki akcji, szczegdtami z zycia szkoty).

Jednakze poetyke powiesci inicjacyjnej mozna w twoérczosci Zajdla odnalezé nie
tylko w utworach kierowanych do miodziezy: Lalande 21185 — jego debiucie
powiesciowym, wzmiankowanym juz Wyjsciu z cienia, badz Prawie do powrotu. Na
istnienie zwiazkow miedzy Bildungsroman a poetyka innych powiesci Zajdla wskazuje
kreacja ich protagonisty w taki sposob, by czytelnicy odnajdywali w nim rysy
archetypicznej postaci detektywa. Bohaterowie Limes inferior, Paradyzji lub Caftej
prawdy o planecie Ksi — dazac do odkrycia prawdy o swiecie — osiggali autopoznanie.
Traktujac $wiat jako zadanie do rozwigzania — postacie te stawaty sie nosnikami aluzji
do rzeczywistosci pozatekstowej. Metoda ta (jakkolwiek, nie pozbawiona pokusy
doraznosci) pozwalata na przekaz wartosci, ktore wykraczaty poza S$wiat
przedstawiony. Lektura utwordéw z kregu social fiction przez pryzmat aksjologii wydaje
sie tym istotniejsza, ze ich odbiorcami sa najczesciej ludzie miodzi, dokonujacy
inicjacji nie tylko w ,dorosta” (tj. nie przeznaczona dla dzieciecego, a czesto réwniez
i dla mtodziezowego czytelnika) literature, ale i Swiat. Jest to wszak czas swoistego
.epistemologicznego  zagubienia”, bedacego de facto przewartosciowaniem
dotychczasowych aksjomatéw i poszukiwaniem wiasnego modus vivendii. Znamienna
dla owego zagubienia jest sytuacja Tima — protagonisty Wyjscia z cienia. Uswiadamia
on sobie nagle, Ze swiat, ktory znat dotad — jak mu sie zdawato, zupetnie niezle —
zaczyna przejawiac jakies nowe, dziwne i nieznane wtasciwosci.

Wzmiankowany tu proces ,dorastania” do prawdy o $wiecie w twdrczosci Zajdla
oddany zostat jako stan niepewnosci co do prawdziwosci dotychczasowej wiedzy
o spoteczenstwie. Czytelnik odczuwa 6w dyskomfort poznawczy wraz z protagonistg
odkrywajacym niezauwazalne przezen dotad ,drugie dno” rzeczywistosci. ,Reguty gry”,
uznawane przez Sneera (Limes inferior) lub Tima (Wyjscie z cienia) za oczywiste
i wykorzystywane przez nich do osiagniecia wiasnych celéw, okazujq sie réwnie
fikcyjne, co naruszana przez nich iluzja fadu spotecznego. Zwtaszcza Sneer zdaje sie
szczegolnie predestynowany do dostrzezenia pozornosci ,umowy spotecznej”: sam
wszak przyczynia sie swa dziatalnoscig do jej utrwalenia. Podnoszac klase uzytecznosci
spotecznej klientow, nie czyni ich jednoczesnie bardziej uzytecznymi de facto,

Do nurtu owej (nazwijmyajtak umownie) social fantasy’naleza m.in.: Twierdza Trzech
Studni Jarostawa Grdowicza (,Odgtosy” 1982);Historia Rafata Ziemkiewicza Rok
1984. Antologia wspofczesnej Swyb. A. Szatkowski, Warszawa 1988mokJacka
Piekary (,Fantastyka” 1984, nr 8)Zabojca czarownicKrzysztofa Kochaskiego
(,Fantastyka” 1984, nr 11PostaniecAndrzeja Drzewiskiego (,Fantastyka” 1983, nr 6).
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a jedynie de nomine. Jednakze i on funkcjonuje w fikcji, cho¢ uzmystawia sobie to
dopiero w chwili, gdy zostaje wprowadzony w sekrety organizacji.

Znaczacq funkcje w owej inicjacji odgrywa postac¢ archetypicznego nauczyciela.
Obecnos¢ nauczajacego stanowi¢ ma wszak gwarancje zdobycia wiedzy o $wiecie, tj.
przejécia od stanu ignorancji do o$wiecenia®. Pozornie jest on réwniez gwarantem, ze
bedzie to wiedza ,prawdziwa” (tj. nie zafatszowana ideologig), co bywa wykorzys-
tywane przeciw poszukujacym. Protagonista Chrztu bojowego, Cudgel Knock, zostaje
na tyle silnie uwarunkowany przez swych przetozonych i trening, ze nawet w obliczu
oczywistych faktow nie umie przyjac innego niz wpojony mu punkt widzenia: Spojrzat
przed siebie i zdumiat sie: obraz byt znacznie ostrzejszy, niz ten, ktory ogladat przed
chwilg, nim zalano mu wizjer. Czyzby szyba znieksztatcata obraz? Teraz, bez niej,
w miejscu bezksztattnej plazmy widziat wyraZnie nacierajgce mrowie ludzkich twarzy,
poszczegdlne ludzkie sylwetki! (...) Na szczesScie dtugi trening nie poszedt na marne.
W utamku sekundy przypomniat sobie odpowiedni wyktad z psychochemii... To omam,
skutek jakiegos halucynogenu (...) monstrum chce otumani¢ (...) zmysty (...) to jest
plazma, wrogi zywiot, ktéry musze nienawidzic! (...).

— Liberté, egalitée, justice — ryczato dzikie monstrum catym swoim plugawym
cielskiem. Mtodszy Obrorica Cudgel Knock nigdy dotad nie styszat takich stéw. Szeroko
otworzyt oczy i bez trwogi patrzac prosto w miraz setek Slepiow bestii, z rozmachem
opuscit tamignat®.

Knock przechodzi formalne etapy inicjacji — nauczanie, konfrontacje zdobytej
wiedzy z rzeczywistoscig, kuszenie — jednak czytelnik ma $wiadomos¢ fatszywosci
obranej przezen prawdy o $wiecie. Ironiczny wydzwiek utworu podkresla tytut: chrzest
bojowy w tym przypadku to nie tylko sprawdzenie umiejetnosci nabytych
w trakcie szkolenia. To réwniez moment uzmystowienia odbiorcy potegi klamstwa,
potrafiacego spaczy¢ najbardziej subiektywne odczucia (wzrok, stuch). Opowiadanie to
— pisane (co wazne) w 1982 roku, opublikowane zostato dopiero trzy lata pdzniej,
kiedy wymowa utworu juz ostabta — jest jednakze nie tylko abstrakcyjng opowiescig
o granicach zniewolenia, lecz réwniez komentarzem do rzeczywistosci. Trenerzy
Knocka, sprzeniewierzajacy sie ethosowi przewodnika wprowadzajacego w $wiat, to
nauczyciele fatszywi, mamigcy utudg wiedzy. Podobnie ,fatszywymi mistrzami” sg
przywddcy spoteczenstw (gtownie w Catej prawdzie o planecie Ksi i Paradyzji) oraz
panstwowi urzednicy — pracownicy o$wiaty. Ich antyteze stanowig osoby — zdawatoby
sie — zupetnie przypadkowe. Uznawani za szkodliwych spotecznie, bohaterowie ci staja
sie de facto przewodnikami protagonistdw, uzmystawiajac im pozornos$¢ Swiata,
w ktéorym ci funkcjonuja. Nie dokonujg, co znamienne, zadnych wybordw,
pozostawiajac prawo do nich swym podopiecznym: Alicja nie nakazuje Sneerowi
(Limes inferior) uzycia bransolety, stuzac jedynie rada, jak ja wykorzysta¢; podobnie
Greg (Wyjscie z cienia) nie narzuca Timowi swojej wizji przesztosci.
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pytania. Jednakze obraz lekcji wychowania obywatelskiego jest nie tylko parodig tzw.
~herbartowskiego systemu nauczania”. To réwniez obraz spustoszenia duchowego
i intelektualnego narodu poddanego presji zaleznosci od ,Wiekszego Brata”. Wyraza
sie ono nie tylko w obowigzku uczestnictwa w okoliczno$ciowych uroczystosciach
i apelach, lecz rowniez w tematach podejmowanych na lekcji. Wagarujacy Tim
ironizuje: temat (..) jak ocean: »Niezaprzeczalna bezalternatywnos$¢ naszej jedynie
stusznej polityki miedzyplanetarnej« (...) Czy stuszna byta btedna kosmopolityka bytej
organizgcji tak zwanych Naroddw jakoby rzekomo Zjednoczonych i dlaczego nie byta
stuszna®.

Szkolna nauka nie polegata w przywotywanym tu Wyjsciu cienia na przyswojeniu
uzytecznych w réznych przejawach zycia (prywatnego, spotecznego, zawodowego)

umiejetnosci i nawykéw. Promowane bylo pamieciowe odtwarzanie zgodnych
z aktualng politykg informacji, co nie stuzyto petniejszemu zrozumieniu siebie i $Swiata.
Rok szkolny to czas — w perspektywie teleologicznej — stracony: Tim zdobywa

gtebszg wiedze o zyciu przebywajac w lesniczéwce niz siedzac w szkolnej tawie. Tam
tez spotyka antyteze swych oficjalnych nauczycieli (ich portret zbiorowy mozna
odnalez¢ w figurze profesora Brussa): starego kosmonaute i pszczelarza — dziadka
Grega. On to — zgodnie z tradycja, wykorzystywang m.in. w Wilkach na wyspie Julii
Nideckiej — jako starszy (a wiec a priori bardziej doswiadczony) wprowadza chtopca
w $wiat, odkrywajac przed nim — a jednoczesnie czytelnikiem — prawde o rzekomej
inwazji. Czyni to, postugujac sie parabolg. Analogig, umozliwiajaca zrozumienie Timowi
regut swiata, w ktérym funkcjonuje, stata sie pasieka Grega. Dzieki rozmowie ze star-
cem Tim poréwnywat (...) nowe wiadomosci ze wszystkim, co styszat o ludziach
i o Proxach. Pomyslat, ze to, co wiedziat ze szkoty, z ksigzek, gazet, telewizji — tak
sielankowe, proste, jednoznaczne, byto jakby (...) pytkiem | nektarem?®,
umozliwiajacym sprawne funkcjonowanie ,ludzkiej pasieki”.

Droga ku prawdzie i samopoznaniu zajdlowskich bohaterdw uzmystawia funkcje
social fiction, jaka pefnita ona w obiegu czytelniczym. Poruszana na jej kartach
problematyka etyczna nie zostaje oczywiscie zawezona jedynie do poetyki
Bildungsroman. Woda zycia lub watek loséw Jedenastki z Catej prawdy o planecie Ksi
wykraczajg poza ramy poetyki powiesci inicjacyjnej, podobnie jak trudno uznaé Limes
inferior za utwor poruszajacy jedynie kwestie dorastania Sneera do prawdy
o Argolandzie. Jednakze odrzucanie — jako jednej z wielu perspektyw inter-
pretacyjnych — Bildungsroman bytoby rdéwnoznaczne ze sptycaniem problematyki
twodrczosci Zajdla.

7

System ten, zawdgizapcy nazwe swemu tworcy — Janowi Fryderykowi Herbartowi —
dominowat w drugiej potowie XIX wieku, zwtaszcza w Cesarstwie Niemieckim. aJedn

Interesujaca jest — z punktu widzenia dramaturgii fabuty — konfrontacja owych
nauk. W Wyjsciu z cienia nastoletni (cho¢ na tyle dojrzaty, by pozby¢ sie fatszywego
idealizmu) protagonista zostaje poddawany indoktrynacji w szkole, ktéra jest parodia
idei placowki oswiatowej. Wiasne poszukiwanie wiedzy przez uczniéw zostato w niej
zastgpione odgornie zredagowanymi odpowiedziami, rozwoj stownictwa — wyko-
rzystaniem kalk jezykowych i stereotypéw, za$ podstawy samoksztatcenia — naukg
umiejetnosci udzielania oczekiwanej przez prowadzacego odpowiedzi na zadawane

z jego cech byto ksztatcenie wszystkich uczniéw w klasie i szkole wedtug jednego wzoru
i za pomog metod opartych na represjach (gtéwnie karach fizycznych). Wedtug Herbarta
celem nauczania byto przekazywanie uczniom gotowego doepamego opanowania
materiatu, ktory egzekwowano w sposéb rygorystyczny. W efekcie uczniowie byli
postrzegani za spetnigych wymogi szkoty, o ile potrafili odtworzyw spos6b bezbtiny
dyktowane im na lekcjach notatki. System ten spotkat sisty krytyka juz na pocatku XX

wieku. Wedlug Roberta Dottrengsod wzgédem wychowawczym szkdradycyjry [jak
zwykito si okreila¢ dydaktyle Herbartowsk] cechuje autorytarywizm, ktéremu dziecko
musi s¢ bezwzgldnie podporzdkowa’ (...) Celem wychowawczych wysitkéw jest nie tyle
zindywidualizowany rozwoj zdolfm i zainteresowa poznawczych uczniéw, co raczej
przekazanie im wiadonia (R. Dottrens,Vom Werden der Neuen Schule]: Auf neuen

. : . ; . - 1. Wegen. Moderne Unterrichtsformen in der Schwgimich 1955, s. 9), ktérych zakres
mapcych istotny wplyw nazycie spoleczne jednostki. Na temat funkcji motywu el§si i interpretacj wyznacza polityka @viatowa, sterowana przezrodek wladzy. Na temat

w obrbie $wiata przedstawionego utworowocial fiction zob.: Ksiega jako element systemu Herbarta zob.: B. NawroczysWistp, [do]: F. J. HerbartPisma pedagogiczne
mitologii swiata przedstawionego polskiej powdefantastycznef,Folia Litteraria Polonica” Wroclaw 1967 T ! T

2001, & J.A. ZajdelWyjicie z cieniaKrakéw 1990s. 20.

nr 4, s. 285- 293). o Tame s. 97

J. A. ZajdelChrzest bojowyjw]: tenze, List paegnalny Warszawa 1989, s. 115. P

® Roli tak pojmowanego nauczyciela nie musi pelitowiek — lektura utworéw z kgu

social fictionuzmystawia, 2 maze by nim rowniez mityczna Ks¢ga. Jest ona dokumentem
ukazupcym alternatywa — w stosunku do oficjalnie propagowanej — wersfarza,

6
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Adam Mazurkiewicz

SEMANTYKA | FUNKCJA TYTULOW

W TWORCZOSCI JANUSZA A. ZAJDLA
(na wybranych przykitadach)

LTytul, jaki jest, kazdy widzi” — mozna byloby sparafrazowac zamieszczong
w Nowych Atenach... definicje konia, autorstwa ks. Benedykta Chmielowskiego.
Istotnie: jakkolwiek intuicyjnie tytut jest postrzegany jako element kompozycyjny
dzieta literackiego, pozostaje niejako na ,marginesie” refleksji teoretycznoliterackiej.
Znamienny wydaje sie brak hasta Tytut w skorowidzu rzeczowym dwu
najpopularniejszych podrecznikéw do teorii literatury: Poetyce. Wstepie do teorii dzieta
literackiego Adama Kulawika i Zarysie teorii literatury Michata Gtlowinskiego,
Aleksandry Okopien-Stawifskiej i Janusza Stawinskiego.

Ow brak pogtebionej refleksji teoretycznoliterackiej prowadzi niekiedy do pokusy
tworzenia podstaw wiedzy ,tytutologicznej” w sposéb tylez kuriozalny, co pseudo-
erudycyjny. Pour une sémiotique du titre Léo H. Hoecka (Urbino 1973) badz — nawet
w wiekszym stopniu — Essai sur le titre en littérature et dans les arts Cristiana
Monceleta (b.m.w., 1972) to jaskrawe przyktady prac, z ktérych lektury czytelnik
niewiele moze dowiedziec sie na interesujacy go temat, mimo ich nader sugestywnych,
nomen omen, tytutdw. Zwilaszcza praca Monceleta kokietuje tandetna metaforyka (...)
i tonie w anegdotach®.

Nikle zainteresowanie tytutem ma zapewne zwigzek z pewnym jego
niedookresleniem terminologicznym. Czymze bowiem jest tytut? Odpowiedz pozornie
wydaje sie oczywista: to ,wizytowka” utworu, jego wyrdznik. Tak tez postrzega go
Stefania Skwarczynska — autorka pierwszej znaczacej proby opisu tytutu w kategorii
teoretycznoliterackiej. Wedtug badaczki tytut w stosunku do utworu petni przede
wszystkim role »imienia i nazwiska«, jednostkuje dzieto, bez niego trudno bytoby go
wskazac®. Jednakze — biorac pod uwage specyficzng forme wypowiedzi, jaka jest
dzieto literackie — swoistq ,wizytowka” utworu w tym samym stopniu, co tytut, zdaje
sie oryginalnos¢ kreacji $wiata przedstawionego Ilub kompozycja. Propozycja
Skwarczynskiej, by traktowac tytut jako ,dodatkowg czastke kompozycyjng” (oprécz
innych, tj.: motta, stowa wstepnego, dedykacji), nie wyjasnia jednak istoty tego, czym
on jest i jakie moze petni¢ funkcje w utworze.

Rownie niewiele pomocna w okresleniu, czym jest tytut, zdaje sie jego definicja,
zamieszczona w Sfowniku wspdtczesnego jezyka polskiego. Céz bowiem miatoby
oznaczaé, iz mianem tytutlu okresla sie nazwe nadang dzietu literackiemu,
plastycznemu, naukowemu, filmowemu, teatralnemu, itp. lub czesci dzieta przez
autora, wydawce, dystrybutora itp.3? W przytoczonej tu definicji watpliwosci wzbudza
przede wszystkim dowolno$¢ autorstwa tytutu, ktérego pomystodawca nie musi byc

! D. DanekDwie funkcje tytutu: identyfikacja utworu i wprowadzenie do utwpmi, Dzieto

literackie jako ksizka, Warszawa 1980, s. 101. Tamztenozna zapozna Sie ze
streszczeniem obu przywotywanych tu prac, ktére autorka referuje, wgkamjliczne
nielogiczndci. Zaréwno szkic Hoecka, jak i Monceleta nigdy nie byly w ¢ztdoadz
fragmentach, ttumaczone nayk polski.

S. Skwarcziska,Wstp do nauki o literaturzet. I, cz. lll: Kompozycja dzieta literackiego

V: Kompozycja dzieta literackiego z aspektu jednostek konstrukcyjdyatszawa 1954,

S.452.

Tytut.
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Stownik wspotczesnegezyka polskiegored. B. Dunaj, Warszawa 1996, s. 1164, hasto:

tworca sygnowanego nim dzieta. W takim ujeciu tytut funkcjonuje niejako

w ,oderwaniu” od konkretnego utworu, co z kolei pozostaje sprzeczne tylez

z czytelniczym doswiadczeniem, co zdrowym rozsqdkiem Podobnie okreslenie mianem

tytutu wyrazéw (badz ich grupy) niczego nie wyjasnia. Dlaczego bowiem, przyktadowo,

tytutowym bohaterem ma by¢ ta, a nie inna postaé, lub jaka jest reIaCJa miedzy
tytutem a utworem? A jednak — Jakby na przekér zgtaszanym tu watpliwosciom —
czytelnik rozpoznaje tytut ,na pierwszy rzut oka”, niezaleznie od jego graficznego
usytuowania na stronie®. Co wiecej: nierzadko moze tez okresli¢ funkcje, jaka petni

w obrebie sygnowanego nim dziefa literackiego. Wedtug Encyklopedii jezyka polskiego

tytut moze:

informowac o gatunku literackim;

informowac o gtéwnym bohaterze;

informowac o charakterze bohatera;

informowac aluzyjnie o tresci;

by¢ aluzjq metaforyczng do tresu

Dla przecu:tnego odbiorcy tytut jest podstawowym (oprécz nazwiska autora i —
niekiedy — logo wydawniczego) znakiem rozpoznawczym, umozliwiajagcym
identyfikacje konkretnego dzieta. Tak tez — jako znak — bedziemy go traktowad.
Nalezy jednak doda¢, iz bedzie to znak rozumiany w specyficzny (zaczerpniety
z jezykoznawstwa) sposob, jako twoér, w ktérym mozna (...) wyrdzni¢ okreslone
przedstawienie (...), a z drugiej strony okreslone pojecie®.

Rozréznienie dwu aspektéw znaku, przyjete na potrzeby niniejszego szkicu za
ustaleniami Ferdynanda de Saussere®a, wymaga dopetnienia trzema zastrzezeniami,
modyfikujgcymi znaczenie terminu znak, bedacego analogia tytutu’:

1. Kazdy tytut jest osobnym znakiem, niezaleznie od stopnia jego rozbudowania
i tresci, tj. bez wzgledu na semantyke tworzacych go stéw (stowa);

2. Analogia tytutu i znaku jezykowego zawsze pozostanie niepetna, tytut bowiem
— w przeciwienstwie do znaku — jest catkowicie pozbawiony tego, co w jezyko-
znawstwie zwykto sie okresla¢ mianem ,arbitralnosci znaku jezykowego”, tj. braku
zwigzku naturalnego miedzy forma dzZwiekowq wyrazen jezykowych (...)
a ich znaczeniem®., Znaczenie tytutu (a wiec jego tre$¢) pozostaje zawsze
elementem dzieta;

3. Relacja miedzy tytutem a sygnowanym nim utworem zostaje ustalona w jedno-
razowym akcie tworczym, jednakze interpretowana kazdorazowo w trakcie lektury;
podobnie znak jezykowy jest zmienny znaczeniowo, zaleznie od interpretacji
uzytkownika.

Andrzej Stoff — analizujac funkcje tytutu w utworze literackim i relacje
zachodzace miedzy nim a dzietem — przywotuje cztery funkcje: formalng, infor-
macyjna, kompozycyjna, oraz ideowa’. Realizacji pierwszej z nich badacz upatruje
w kazdym przypadku, nie wigzac jej zarazem z artystyczna koncepcja utworu: w fun-
kcji tej tytut jest jakby sygnatem wywotawczym, ktdéry oznacza utwdr i stuzy do

kRN

4 Kwestii tej, z zakresu typografii, niediziemy omawia doktadniej, jakoze pozostaje ona

poza zakresem zainteresawaniejszej pracy.

Por.Encyklopediadzyka polskiegored. S. Urbaczyk, Wroctaw 1994. 366, hastoTytuty
utwordw literackich

Encyklopediadzyka polskiegos. 408, hastoZnak.Zob. tez: T. Milewski, Jezykoznawstwo
ogolne, Warszawa 1965, s. 9.

Zaréwno pomyst, by traktowaytut jako analogi znaku gzykowego, jak i zwgzane z tym
konieczne modyfikacje semantyczne zaczetpnz pracy Andrzeja Stoff&unkcja tytut
w dziele literackim(,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia polska” 1975, z. 66,
s. 3—17).

Encyklopediagzyka polskiegcs. 23, hastoArbitralnos¢ znakdw ¢zykowych.
A. Stoff, Funkcja tytutu w dziele literacki, op. cis, 6— 7
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odréznienia go od innych. Dla sprawnego petnienia tej funkcji wystarczy sama
obecnos¢ elementu stonego, bez wzgledu na jego semantyczng zawartos¢ i rozdaj
zwigzku z zasadniczym tekstem utworu'®. Funkcje te szczegélnie jasno uzmystawia
usytuowanie tytutu w przestrzeni komunikacji literackiej. Pozwala on na sprawna (tj.
bez zaktdcen, wynikajacych z nieporozumien) rozmowe o ksigzce, jednakze bez —
sygnalizowanej przez Stoffa — pogtebionej analizy jego relacji w stosunku do tresci
utworu (co nie oznacza, iz mozna operowac tytutem bez znajomosci dzieta, przezen
sygnowanego, o czym pdzniej).

Pozostate funkcje nie majga juz owego pragmatycznego charakteru funkcji
formalnej. Sq w zamian zwigzane z immanentnymi cechami utworu jako dzieta
literackiego. Za kazdym razem mogg wspotwystepowaé w obrebie danego utworu,
najczesciej jednak dominuje jedna z nich.

Niejasnos¢ statusu tytutu (choé juz nie jego relacji z dzietem, ktéremu patronuje)
odnalez¢ mozna na kartach powiesci Lewisa Carolla O tym, co Alicja odkryta po drugiej
stronie lustra. Rozmowa tytutowej protagonistki z Rycerzem uzmystawia (choé
przyznajmy, ze w hiperboliczny sposdb) trudnosci, jakie mozna napotkaé, prdbujac
okresli¢ tytut:

— Pozwdl, ze zaspiewam ci piosenke, Zzeby cie pocieszy¢ (...) Nazwa tej piosenki
nazywa sie ,Rybie oczy”.

— To znaczy, tak sie nazywa ta piosenka? — powiedziata Alicja, starajac sie okazal
zainteresowanie.

— Nie, nic nie rozumiesz — powiedziat Rycerz nieco zbity z tropu. — Tak sie nazywa
jej nazwa. A nazwa brzmi ,Staruszek”.

— Wiec powinnam byta powiedzieé: »tak sie nazywa ta piosenka«? — poprawita sie
Alicja.

— Nie, nie powinnas byta, to zupetnie inna sprawa! Piosenka nazywa sie ,Sposoby
i Drogi”; ale tak sie tylko nazywa, wiesz!

— W takim razie, céz to jest za piosenka? — powiedziata Alicja zupetnie juz
zdezorientowana w tej chwili.
— Witasnie zblizatem sie do tego — powiedziat Rycerz. — Jest to piosenka ,O sie-

dzacym na furtce”, a melodia jest moim wtasnym wynalazkiem**,

Dla Rycerza tytut jest nadrzedna wypowiedzia o utworze, swoistym
metatekstem, jako ze jego tematem jest tre$¢ sygnowanego nim dzieta. Jednakze
modwienie o autotematyzmie tytutu ma sens wylacznie w odniesieniu do opatrzonego
nim utworu. W ,oderwaniu” od niego tytut przestaje znaczy¢, o ile nie zostanie
»~dopetniony” znajomosciq dzieta, z ktérym pozostaje w relacji.

Autotematyczny aspekt tytutu podkresla zwiaszcza Maria Renata Mayenowa.
W Poetyce teoretycznej pisze ona: Zastandwmy sie nad pierwszym elementem tekstu
jezykowego, tytutem. Wydaje sie rzecza oczywistg, Ze jest to jednoczesnie pierwsza
wypowiedZz metatekstowa. Tytut jest taka wypowiedzig niezaleznie od tego, czy jest
tak rozbudowany, ze zawiera swoiste streszczenie wiasciwego tekstu (...), czy tez tak
enigmatyczny jak jednowyrazowy (...). W ciggu lektury moze sie okazad, ze tytut jest
uZyty metaforycznie, ze jest dwuznaczny, moze nabral nieoczekiwanego znaczenia,
ale zawsze jest pierwszg metatekstowg wypowiedzig'?. Wspominanej przez Mayenowg
metatekstowosci nie mozna oczywiscie traktowac jako przeciwstawienia tytutu i utwo-
ru. Bardziej wtasciwe byloby mowienie nie tyle o opozycji, co wzajemnym uzupet-
nianiu sie tresci tytutu i tresci dzieta. Metajezykowos¢ tytutu zwraca uwage na
bogactwo mozliwosci interpretacyjnych dzieta, do ktérego sie on odnosi, zaleznie od
tego, ktérg z wymienionym uprzednio funkcji petni sam tytut.

0 Tanve, s. 7.
L. carrol, O tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie lustrarzekt. M. Stomczgski,
Warszawa 1972, s. 121- 122.

12 M. R. MayenowaPoetyka teoretyczna. Zagadnieniayka Wroctaw 1979, s. 272.
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Analiza tytutu literackiego moze ewokowaé rézne kierunki odniesien, jednak
zawsze winna by¢ powigzana z ,realnymi” utworami. Materiat dokumentacyjny
umozliwia bowiem konkretyzacje a jednoczesnie weryfikacje propozycji badawczych.

Jako materiat zrédlowy proponujemy tytuty utwordw Janusza A. Zajdla. Byt on
najwybitniejszym tworca fantastyki socjologicznej przetomu lat siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych ubiegtego wieku. Z bogatej spuscizny tego przedwczesnie zmartego
w 1985 roku pisarza (osiemdziesiqt trzy opowiadania oraz pie¢ pozostajacych
w konspektach i siedem opublikowanych powiesci) wybraliSmy tytuty najbardziej
charakterystyczne, a zarazem nos$ne problemowo. Jako podstawe zrdodiowa przyje-
lisSmy zestawienie bibliograficzne, autorstwa Jadwigi Zajdel, dotaczone do tomu List
pozegnalny*3.

W obrebie tytutdow utwordw Zajdla — z uwagi na dominujace funkcje, jakie petnig
w relacji do tekstu — mozna wyrézni¢ nastepujace ich typy:

1. tytuty informujace niejako ,,wprost”;
2. tytuly sugerujace metaforyzacje tresci utwordw.

Ponizej oméwimy je kolejno.

W przypadku dominacji funkcji informujacej tytut ukierunkowuje lekture na
wymienione w nim elementy. Wsérod tej klasy tytutdbw mozna wyrdzni¢ podtypy,
okreslajace:

1) bohateréw bedacych istotami zywymi . Sq to miedzy innymi :

Psy Agenora. Pomimo iz pozornie bohaterem jest nadzorca sktadu odpadow
promieniotworczych, akcja zostata skonstruowana w ten sposéb, aby czytelnik nie miat
watpliwosci, iz postaciami pierwszoplanowymi sa psy przywotanego w tytule dozorcy.
Ich cierpienie, powodowane zyciem w statej obecnosci odpaddéw radioaktywnych,
ewokuje implicite pytanie o odpowiedzialno$¢ cztowieka za $rodowisko naturalne, ktore
przeksztatca w trakcie rozwoju cywilizacji i cene, jaka za ten proces pfaci.

869113325 — wbrew pozorom tytut ten to wyrdznik (petnigcy funkcje analogiczng do
imienia) cziowieka, zyjacego w S$wiecie zdominowanym przez komputery. W tym
przypadku, oprécz informacji o tym, kto jest protagonista utworu, tytut jest posrednio
rowniez sygnatem antyutopijnego charakteru $wiata przedstawionego. Petni wiec
dodatkowa funkcje, okreslang przez Stoffa mianem ideowej, tj. takiej, ktérej obecnos¢
ujawnia osobisty stosunek pisarza do opisywanych kwestii i wskazdwek dotyczacych
mozliwodci interpretacji utworu'®. Reifikacja indywidualnoséci (czy tez raczej jej
symbolu, jakim pozostaje w $wiadomosci ogdlnej imie) jednostki do szeregu cyfr,
sygnalizuje stosunek Zajdla do automatyzacji zycia obejmujacej wszelkie sfery
aktywnosci cztowieka — w tym rdéwniez stosunki spoteczne. Jest réwniez swoistym
Zajdlowskim ,gtosem w dyskusji” na temat skutkéw automatyzacji i technicyzacji
zycia. Minorowa tonacja wizji, zawarta na tamach 869113325 wydaje sie bardziej
prawdopodobna, niz optymistyczne peany nad mozliwosciami rozwoju jednostki w do-
bie ekspansji cywilizacji technicznej, zawarte w utworach powstatych w dobie tzw.
~Ztotego Wieku SF”*>,

Bibliografia twoérczdgci Janusza A. Zajdla (z przektadami]: J. A. Zajdel, List
paegnalny Warszawa 1989, s. 187— 199.

1 Zob.: A. Stoff Funkcja tytutu w dziele literacls. 12.

Okreilenie ,Ztoty wiek” (,Golden Age”) nawjzuje do periodyzacji historii anglosaskiej
fantastyki naukowej, autorstwa Lestera del Reylae(World od Science Fiction 1926 —
1976. The History of a Subcultuftdew York 1979). Mianem tym okfka onscience fiction
powstah w latach 1938 — 1949. Beletrystyka przysziowa tego okresu miata — zdaniem
del Rey'a — popularyzowaosikgniecia nauki i techniki, twor jednoczénie poetyk
nurtu, okrélang (rowniez w polskiej krytyce i publicystyce dotyazej fantastyki naukowej)
mianem hard science fiction (oméwienie periodyzacji del Rey'a zob. w:
A. NiewiadowskiLiteratura fantastycznonaukowBpzna 1992, s. 30— 31).
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2) urzadzenia techniczne, na ktérych koncentruje sie akcja utworu:
Konsensor. Podobnie jak w przypadku Pséw Agenona jedynie pozornie bohaterem
jest lekarz Michat, odwiedzony przez swojego kolege Reissa z Instytutu Automatow
Homoidalnych. De facto utwér opowiada o tytutowym konsensorze wspomagajacym
lekarza w diagnozowaniu przypadtosci pacjentow.
Telechronopator. Réwniez w tym przypadku akcja koncentruje sie wokét urzadzenia
pozwalajacego na odbywanie eskapad w przysztos¢ i przesztos¢, nie zas na obstugu-
jacych je naukowcach.

3) sytuacje, w jakiej znalezli sie bohaterowie utworu :
Po balu. Opowiadanie jest zapisem rozmyslan robota powracajgcego z dorocznej
maskarady, przypominajacej czasy panowania ludzkosci.
Dzien liftiera. Jest to fragment wiekszej catosci, jaka stanowi powies¢ Limes inferior.
Gtéwny bohater, Sneer, rozmawia z klientem na temat podniesienia stopnia jego
przydatnosci spotecznej, a nastepnie — po stracie Klucza — szuka pomocy obawiajac
sie weryfikacji. Tytutowa formuta ,dzien” moze oznacza¢ w tym przypadku zaréwno
czas dostowny (tu w znaczeniu: ,dzien z zycia”), spedzany na — nomen omen —
codziennych czynnosciach, jak o metaforyczny synonim czasu, jaki nastat dla owego
liftiera (jak w przypadku np. Dnia szakala Fredericka Forsythe" a).
Bunt — przybycie cztowieka na planete, ktdrej cywilizacja zostata oparta na dwoch
zyjacych w symbiozie rasach, wywotuje tytutowa rewolte Muskulatow.

W przypadku dominacji funkcji zwiazanej z metaforyzacja znaczen mamy do
czynienia z:

1. tytulami bedacymi metaforami sensu stricto:

Feniks. Jest to nietypowa realizacja jednego z motywoéw fantastycznonaukowych —
inwazji kosmitow. Graktyci mieli wytoni¢ sie, niby Feniks, z atomowej pozogi, aby
stworzy¢ nowg cywilizacje na gruzach ludzkiej: Graktyty sq jakby »nastawione« na
pewne okreslone natezenia promieniowania, przy ktérych zaczynajq sie rozwijac (...).
Te, co trafiq na planete, ktérg wstrzasnie kataklizm atomowy, zaludnig jg*®.
Limes inferior — to zwrot pochodzacy z faciny, oznaczajacy dostownie granice
piekielng. Nalezy jednak pamieta¢ rowniez o innym, zleksykalizowanym, znaczeniu
stowa limes, funkcjonujacego w kulturze antycznej: byla to granica, poza ktérg nie
rozciggato sie panowanie Rzymu. Z uwagi na specyfike funkcjonowania
przywotywanego tu utworu (nalezacego do nurtu social fiction, ktéory — w naturalnym
dlan kontekscie przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku — petnit
funkcje analogiczna do nie istniejacej wowczas wspotczesnej powiesci politycznej),
dopuszczalna wydaje sie interpretacja w duchu socjologicznym. Piekio bytoby w tym
przypadku réwnoznaczne (w usytuowaniu przestrzennym) z dotem, zas limes inferior
znaczytoby po prostu ,dolng granice”, poza ktora rzadzacy Argolandem nie mieliby
wpltywu na wydarzenia. Zazwyczaj za taka niemozliwg do kontroli grupe spotecznag
uznaje sie margines spoteczny i Srodowiska kryminogenne. Jest to swoista antynomia
elit, tj. ,szczytow spoteczenstwa”. Akcja utworu w istocie toczy sie w tej warstwie
spotecznej, a gtowny bohater — Sneer — jest cztonkiem marginesu spotecznego,
zyjacym z falszowania danych dotyczacych stopnia ,uzytecznosci spotecznej”
mieszkancéw Argolandu. Robert Klementkowski wigze tytut powiesci Zajdla z mate-
matycznym okresleniem na dolng granice zbioru: Argolandem zarzgdzajg osobnicy
o inteligencji najwyzszej, ale — zgodnie z wewnetrznym umotywowaniem [?] —
posiadajacy numer »0« (...). Okazuje sie jednak, ze sq tacy, ktdrych poziom intelektu
znajduje sie znacznie ponizej zera. Na tej zasadzie mozna tworzy¢ kolejne poziomy
zarzadzajace planeta, a dolna granica owego ludzkiego zbioru nie istnieje®’.
Interpretacja ta jest oczywiscie rdwnouprawniona z prezentowang powyzej, jednak
watpliwosci  budzi mnozenie bytéow hipotetycznie zarzadzajacych ludzkoscig

18 3. A. Zajdel Feniks [w]: tenze, Feniks Warszawa 1981, s. 24.
17

przetomie lat 70 i 80Torun 2003, s. 146. Autor pracy konsekwentnie podageit zapis
tytutu powigici Zajdla jakoLimes interior.
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R. Klementkowski,Modelowe boksowanie zgviatem. Polska literatura fantastyczna na

w sytuacji, gdy w utworze bohaterowie majg $wiadomos$¢ istnienia rasy jednej
kosmicznej, majacej wptyw na losy Ziemi. Jednoczesnie za$ ontologia sSwiata
przedstawionego nie uprawnia do mnozenia bytdw na wzér teorii Nadistot Adama
Wisniewskiego-Snerga.

Wyjscie z cienia. Formuta tytutowa sugeruje wyzwolenie sie z zaleznosci od kogo$
(czegos$) potezniejszego, w ktérego ,cieniu” sie pozostawato. W powiesci byli to
kosmici, eksploatujacy Ziemie w zamian za opieke przed rzekoma, grozbg inwazji innej
rasy. Tytutowe wyjscie z cienia to metafora procesu odzyskiwania wolnosci i suweren-
nosci, stanowiacego tres¢ utworu. Znamienne, iz Zajdla — bardziej niz emancypacja
polityczna — interesuje ,wyzwolenie sie” od uzaleznienia mentalnego, jakie powstato
w trakcie okupacji Ziemi przez Prokséw. Kiedy agresorzy odlecieli, ludzie siedzieli
w domach, prawie nikt nie chodzit po ulicy. Wszyscy czekali. Czekali jeszcze przez kilka
nastepnych dni, chodzgc do pracy, do sklepéw, na spacery do parku. Kultywowali
swoje dotychczasowe przyzwyczajenia i zachowania na wypadek gdyby wszystko miato
powrdci¢ do normalnego stanu'®. Dzieki przeniesieniu cigezaru zainteresowania z czyn-
nika akcji (jakim byta dziatalno$¢ nielegalnej organizacji, badajacej zwyczaje Proksow)
na kwestie spoteczno-polityczne oraz etyczne — Zajdlowi udato sie w interesujacy
sposob poruszy¢ problem wyzwolenia duchowego i dorosniecia do decydowania o wias-
nym losie ludzkosci, ktérej przestat zagrazac¢ kosmiczny najezdzca.

2. tytuly bedace ironiczna wykladnia tresci zawartych w sygnowanych
nimi utworach:

Woda Zycia okazuje sie de facto woda $mierci. Awaria na statku kosmicznym zmusza
cztonkédw jego zalogi do makabrycznych czynéw w imie przetrwania: mordujg oni
nieswiadomych kolonistow, pograzonych w hibernacji, by uzyska¢ z ich ciat wode,
niezbedng do przetrwania podrdzy kosmicznej.
...et _in pulverem reverteris. Cywilizacja oparta na autodestrukcyjnych tworzywach
rozpadajacych sie w szary pyf, sama ulega zagtadzie w wyniku przypadkowego
trzesienia ziemi, uwalniajgcego zgromadzone zapasy destructexu. Fabuta utworu
stanowi dostowng wyktadnie zwrotu, ktdrego druga czes¢ zawarta jest w tytule: Pulvis
es et in pulverem reverteris (Z prochu powstates i w proch sie obrécisz)*.
Paradyzja — Tytut jest w tym przypadku znieksztatconym fonetycznym zapisem
angielskiego stowa paradise (raj). Wbrew nazwie — mieszkancy Paradyzji zmuszeni sg
mieszka¢ w koszarowych warunkach, przypominajacych karna kolonie. Dodatkowo
ironiczng, wymowe tytutu powiesci wzmaga fakt, iz dw rzekomo sztuczny satelita de
facto znajduje sie na planecie zwanej Tartar. Pierwotnie byt on (w Iliadzie Homera byto
to miejsce potozone tak gteboko, jak wysoko nad ziemig znajduje sie niebo, podobnie
w Teogonii Hezjoda) najnizej potozona czescig Swiata. Z czasem jednak pojecie to
ulegto leksykalizacji i mianem Tartaru zaczeto okresla¢ miejsce tortur przeznaczone
dla os6b, ktére za zycia popetnity najciezsze zbrodnie. W takim tez znaczeniu
wystepuje w powiesci Zajdla — jako obdz pracy i reedukacji dla oséb
»Nieprzystosowanych spotecznie” (tj. de facto wolnomyslicieli i jednostek potencjalnie
zagrazajacych politycznemu status quo Paradyzji oraz tych, ktorzy nie dos¢ solidnie
wypetniaja codzienny obowigzek aktywnego uczestnictwa w indoktrynujacych
programach telewizyjnych). Zajdlowski Tartar jest groZng planetg nieustajacej walki
zywiotéw?®. W istocie Paradyzja i Tartar to jedno. Rzekomy sztuczny satelita jest osadq
na powierzchni planety, co dodatkowo wzmaga ironiczny wydzwiek nazwy kolonii: raj
okazuje sie wiezieniem, z ktérego nie ma mozliwosci ucieczki. Prawda ta dostepna jest
jednak nielicznym. Sq to kurierzy pomiedzy kolonig a kopalniami, ktérzy za prawo do
pobytow w ,enklawach luksusu” na powierzchni planety milcza, nie ujawniajac prawdy
o kolonii.

18 3. A. ZajdelWyjscie z cieniaKrakéw 1990, s. 166— 167.
19 Cyt. wg:Aforyzmy, cytaty i sentencje taskie,
20 3. A. Zajdel ParadyzjaWarszawa 1984, s. 122.
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Utopia — w $wiecie przedstawionym Ziemia to miejsce odwiedzin licznych przybyszy
z Kosmosu, zas w skutek ciagtych zamieszek zycie przecietnego cztowieka stato sie
ucigzliwe. Bohaterem jest pisarz, tworzacy powie$¢ o idealnym sSwiecie, w ktorym
czytelnik odnajduje realia wiasnej rzeczywistosci pozatekstowej. Przywotana w tytule
koncepcja gwarantujaca powszechng szczesliwos¢ okazuje sie jednak niemozliwa do
osiagniecia, poniewaz Ziemianie sg zbyt goscinni, by zakaza¢ wstepu na swg planete
innym rasom.
Petnia _bytu. Tytut wskazuje na ukazanie stanu, ktérego osiagniecie umozliwia
zaspokojenie wszelkich potrzeb egzystencjalnych i duchowych. W kontekscie fabuty,
opowiadajacej o losie muchy tkwigcej w miodzie, tytut nabiera ironicznego
zabarwienia: mozliwos$¢ zaspokojenia gtodu staje sie putapka, a tytutowa petnia bytu
— absolutnym zniewoleniem.
*
X X

Janusz [Zajdel] spieszyt sie. Nie piescit, nie cyzelowat literackich efektow(...).
Pisat szybko, »na silnym impulsie«, rzucajgc na papier to, co najwazniejsze. (...) Nie
cenit samoistnych, nie stuzgcych konkretnym celom eksperymentdw literackich (...)
tylko wtedy chciat i mdégt modyfikowaé swdj warsztat, gdy byto to bezwzglednie
potrzebne, gdy czemu$ konkretnemu stuzyto®*— wspominat przed laty Maciej
Parowski. Gdyby jednak na twdrczos¢ Zajdla patrze¢ wytacznie z perspektywy
oryginalnosci rozwigzan formalnych lub fabularnych — umknetoby to, co stanowi o jej
niepowtarzalnej wartosci. Autor Paradyzji byt pilnym i surowym obserwatorem zycia
spotecznego, ale tez i (jesli wierzy¢ znajacym go osobiscie, a nie ma powoddéw, by tego
nie czynic¢) cieptym cztowiekiem, obdarzonym poczuciem humoru. Ow serdeczny, ale
i uczciwy stosunek do bliznich przejawiat sie w jego tworczosci juz na poziomie tak
elementarnym, jak tytuly poszczegdlnych utwordéw. Nie stronigc od ironii Zajdel
potrafit zaciekawi¢ ich brzmieniem, tych zas, ktérzy zapragneli poznac¢ jego utwory, nie
rozczarowywat niebanalnym spojrzeniem na poruszane kwestie i wazkoscig
podejmowanej problematyki.

Analiza tytutdow uswiadamia ponadto, jak istotng funkcje petnig one zwtaszcza
w przypadku utworéw odnoszacych czytelnika do realnych problemdéw wspétczesnosci;
takie za$ w pisarstwie Zajdla, mimo futurystycznego sztafazu rekwizytow, przewazaty.
W tym bowiem przypadku tytut zdawat sie ,méwic¢”: ,Czytelniku! Z bogactwa znaczen,
jakie potencjalnie z sobag niose, wybierz, ile jestes w stanie dostrzec i ile potrafisz
odczytaé przez pryzmat wtasnych doswiadczen i oczekiwan?2.

2L M. Parowski, Janusz i my (wspomnienie Macieja Parowskied®)]: J. Zajdel, List

paegnalny Warszawa 1989, s . 182— 183.
Zob.: D. DanekDPwie funkcje tytutu: identyfikacja utworu i wprowadzenie do utwsd:
Dzieto literackie jako ksgtka,s. 94.

22

INFORMATOR GKF # 193 18

Adam Mazurkiewicz

WBREW PRZYKAZANIOM

UWAGI NA MARGINESIE LEKTURY WODY ZYCIA
JANUSZA A. ZAJDLA

Tworcy fantastyki naukowej, podejmujac problematyke moralna, nie wahaja sie
przed postawieniem pytan, ktére tylko pozornie mozna nazwac fatwymi. Posrdéd nich
szczegolne miejsce zajmujg kwestie zwigzane z zyciem i $miercig. Czym jest zycie?
Jakie sg granice jego obrony? Jedng z wielu prob odpowiedzi na owe pytania wydaje
sie opowiadanie Woda zycia Janusza A. Zajdla.

Akcja utworu akcja rozgrywa sie w przestrzeni kosmicznej. Zaleta obranego
przez Zajdla rozwigzania fabularnego jest izolacja bohateréw od wptywéw $rodowiska,
ktére mogtyby w znaczacy sposdb znieksztatci¢ reakcje postaci. Brak presji otoczenia
wyzwala w cziowieku najpierwotniejsze instynkty, ktére skrywa on w trakcje relacji
miedzyosobniczych, podlegajac wypracowanym przez spoteczenstwo zakazom i naka-
zom. Lot astrolotu w kierunku Darii — jednego z globdw blizej nieokreslonego uktadu
planetarnego — uptywa w spokoju, przez nic niezaktécony. Dyzurujacy cztonkowie
zatogi wykorzystuja to, poswiecajac czas na rozmowy, dzieki ktdrym czytelnik moze
zapoznac sie z celem podrézy, jak i (co jest istotne, z punktu rozwoju akcji utworu)
metodgq transportu kolonistow.

Wymiana mysli pozwala na wysnucie wnioskow, ze weszta ona do uzycia dopiero
niedawno i nadal wzbudza kontrowersje. Sposéb ten — nazwany liforyzacjg — polega
na usunieciu wody z tkanek czitowieka bez naruszania ich struktury. W puste
przestrzenie, powstate po ekstrakcji koloidéw (sktadnikéow organicznych w postaci
wodnych zawiesin), zostaje wprowadzona specjalna mieszanka gazowa, tak zwana
»kompozycja Q«. Ma ona te wifasciwosé, Ze bardzo intensywnie rozpuszcza sie
w wodzie — podobnie jak np. gazowy amoniak. Dzieki temu wytwarza sie korzystne
podcis’lnienie zasysajgce przy uwadnianiu, a nastepnie catkowicie wydala sie z orga-
nizmu*.

Lot zostaje niespodziewanie zakiécony wybuchem zbiornika ze sprezonym
wodorem, ktory uszkadza ukfad regeneracji wody. Wskutek awarii klapy
dehermetyzujgce zostaly otworzone i zapas wody ,ulecial” w prdznie. Powstalg
sytuacje mozna pokrotce scharakteryzowaé w nastepujacy sposob: zaktadajac
zapotrzebowanie jednostki na wode w granicach ponad dwoch litrow dziennie, do
ukonczenia lotu potrzebne byto osiemset litréw.

W obliczeniach nalezato jednak uwzgledni¢ strate litra wody wydalanej przez
skore i z oddechem, ktérej nie mozna byto odzyska¢ w procesie destylacji. Na statku
nie byto juz jej jednak w ogdle. Wyjsciem z patowej sytuacji stata sie lifolizacja o$miu
dotychczas zahibernowanych czionkéw zatogi, stanowigcej z Tomem i Martinem
obstuge gwiazdolotu. Dzigki tej decyzji mozliwe stato sie uzyskanie trzystu dwudziestu
litrow wody. Wczeséniej jednak nalezato poddaé zabiegowi dwu cztonkéw zatogi,
nalezacej do zmiany spiskowcdw. Konspiratorzy bowiem, aby nie wzbudzaé podejrzen
zmiennikow, zbagatelizowali w raporcie skutki awarii.

Jak wynika z dalszej lektury opowiadania (Zajdel wykorzystuje tu metode
fragmentaryzacji akcji, pomijajac mniej istotne z punktu rozwoju akcji utworu
szczegoty, co graficznie zostaje kazdorazowo sygnalizowane dzieki wykorzystaniu
alinei), plan powiddt sie i czytelnik spotyka bohateréw nieomal u konca podrdzy.
Wéwczas to okazuje sie, ze wyliczona przez Martina trajektoria lotu wydtuzy go
0 miesigc. Zwigzany z przedtuzeniem czasu lotu problem niedoboru wody biotechnik
postanawia rozwigzac, liforyzujac swojego partnera. W trakcie dyskusji Tom wyznaje

1 J. zajdelWodazycia, [w]: tenze, Dokgd jedzie ten tramwajR)arszawa 1988, s. 134.
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jednak, ze nie potrafi w ramach swojej specjalizacji przygotowa¢ do zabiegu: umie
jedynie ozywiaé przewozonych w ten sposob osadnikéw. Wyznanie to — szokujace dla
Martina — jest brzemienne w skutki: oto czytelnik dowiaduje sie, ze zatoga astrolotu
zostata prawdopodobnie zamordowana i cho¢ winowajca zapewnia, ze jest inaczej,
szanse na przywrocenie do zycia sg nikte. Dopiero w kontekscie tak zaprojektowanej
sytuacji ujawnia sie przewrotny makabryzm humoru Toma, méwigcego o hibernacji,
jako o stanie odwracalnej $mierci®.

Tom staje przed moralnym dylematem, ktory rozwigza¢ moze jedynie na drodze
wyboru ,mniejszego zta”. Jedli poswieci dziesieciu towarzyszy podrozy dla dobra
szesciu tysiecy nieswiadomych osadnikdéw, ztamie kodeks etyczny i zasady wpajane
mu przez cate zycie na Ziemi. Alternatywa jednakze pozostaje czy wziecie na siebie
odpowiedzialno$¢ za zniszczenie powierzonego mu statku, a tym samym $mierc
wszystkich jego pasazeréw.

Postepowanie biotechnika w sposdb jednoznaczny osadza pilot, obrzucajacy go
inwektywami w trakcie dyskusji przeradzajacej sie w kidtnie: Ty kanalio — krzyczat —
ty draniu! (...) Ty pijawko, ty wampirze!®

Nietrudno dostrzec w tych oskarzeniach zdeformowanego postulatu Kanta
dotyczacego dobrej woli. Wola ta, zastgpiona przymusem instynktu przetrwania,
buduje prawo oparte o determinowang rzeczywisto$¢ w ktdérej jedne czyny
poprzedzane sg zawsze innymi. Wzmiankowany tu priorytet konkretu nad abstraktem
tworzy filozofie cztowieka wrzuconego w S$wiat: nie znajdujac w nim instancji
obiektywnych, jednostka musi ustanawia¢ je sama. W tej sytuacji jednakze instancja
obiektywna staje sie wiasne ego, za$ priorytetem dobro jednostki kontrolujacej
sytuacje. Niemozno$¢ ogarniecia catosci problemu, wcigz pojawiajace sie nowe
niewiadome (Matt dowiaduje sie prawdy o liforyzacji i losie towarzyszy dopiero, gdy
prosi Toma o poswigcenie sig dla dobra wyprawy) budzi niepokdj, ktéry Matt pragnie
przezwyciezy¢ poprzez usensownienie swego czynu. Smier¢ Toma ma ocali¢
osadnikow, cho¢ nie przywrdci ich do zycia. Wybdr ten, prowadzacy do konfliktu
intereséw, jest probg zbudowania normy, w ktérej mozna bytoby sie odnalezé.
Dlatego Tom zitozony jest na oftarzu zemsty Mata niczym koziot ofiarny, mimo iz to
Matt skorzystat najwiecej na $mierci pozostatej zatogi.

Jednoczesnie, oskarzajac Toma, Martin oskarza zarazem catg cywilizacje. Mowi
wszak: obaj jestesmy ofiarami idiotycznych pomystéow naszej epoki. Stwierdzenie to
zbliza problematyke Wody zycia do innych utworéw Zajdla, zwtaszcza Awarii
i 8913325. Prawdziwym winowajcq — zdaje sie mowié¢ autor — nie jest ani Tom, ani
wypadek. Za $mier¢ zatogi odpowiadajg ci, ktdrzy wystali ich w te niebezpieczng misje,
a szerzej: cata cywilizacja techniczna. Czy to dlatego brak jest w utworze
jednoznacznej oceny postepowania protagonistéw? Zarazem w goteskowo-
makabrycznym zakonczeniu utworu mozna dopatrywal sie  Starotestamentowo
wymierzonej sprawiedliwosci. Relatywizm oceny moralnej zachowan, kruchos$é
opartych na spotecznej umowie praw i konwenanséw ujawniona zostaje w poprze-
dzajacej morderstwo rozmowie.

Pomysl, gdzie jestesmy! Ziemia i jej prawa sq daleko stad! To my podejmujemy
decyzje i ustalamy prawa* krzyczy Tom, styszac w odpowiedzi, ze zginie na mocy
ustalonego wiasnie przez partnera prawa. Ten nominalizm etyczny, likwidujacy
wszelkie normy moralne, moze przerazaé, pociqgajac zarazem bohateréw anarchiag
wyboru, prowadzaca do nihilizmu), jak i samej konstrukcji narracji. Trzecia osoba
czasownika gwarantuje bezstronno$¢ — narrator nie identyfikujacy sie z zadnym
z bohaterédw moze pozostaé bezstronnym, a zarazem oddaje inicjatywe w rece aktoréow
tego kosmicznego dramatu.

Nieprzypadkowo przywotany zostat tu éw rodzaj literacki: brak komentarza
pochodzacego od narratora, konsekwentne wprowadzanie nowych wiadomosci poprzez

2 |bidem, s.130.
% Ibidem s. 140.
4 Ibidem s.141.
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dialog zblizajg nowele Zajdla do wymogoéw teatralnych®. Jednoczesénie za$ ograniczenie
opisu na rzecz rozmowy sugeruje zwiazki Wody Zycia z platonskim dialogiem, czy tez
moralitetem, w ktoérym nieistotny jest czas i miejsce akcji, zas wystepujace postacie
reprezentujg wartosci moralne. W noweli Zajdla procz scenerii i rekwizytorni,
sugerujacej przysztosciowy czas zdarzen, niemozliwe jest doktadniejsze okreslenie
czasoprzestrzeni, w ktérej funkcjonujg bohaterowie. Podobnie oni sami sg raczej
typami, niz indywidualnosciami.

Na osobng uwage zastuguje tytut utworu, obnazajacy dwuznacznos¢ i sarkazm
Zajdlowskiego humoru. Woda zycia — aqua vita — bedaca praZrédtem, »fans et
origo«, z ktérego wyplywa zycie® staje sie woda $mierci: aqua morti. Gorzka ironia
takiej makabrycznej gry znaczen wytaniajaca sie z tresci utworu, nie zostaje tym
razem ztagodzona elementem kpiny, jak dzieje sie to w przypadku Stanu spoczynku.
Chtodny, wrecz oschty ton, w jakim relacjonowane sg wydarzenia; opisy zblizone
w charakterze do teatralnych didaskaliow; wreszcie eliminacja neologizmoéw,
mogacych odwréci¢ uwage czytelnika od spraw dla autora najistotniejszych, zblizajq
nowele do konwencji przypowiesci, w ktdérej wszystko, co stanowi tto dla dramatow
ludzkich wyboroéw, zostaje ograniczone do minimum.

Znamienne tez, iz Swiadkiem egzystencjalnych wybordw staje sie Kosmos, przez
co zyskujg one perspektywe uniwersalng. Czy mozna w takim ujeciu zaryzykowac teze
o symbolicznym charakterze Wody Zycia, a szerzej catej fantastyki? Jesli Wszechs$wiat
staje sie scenerig dla rozgrywajacych sie tam ludzkich dramatéw; jesli przestrzen
zostaje zmetaforyzowana, a bohaterowie to postacie miotane namietnosciami, teza ta
wydaje sie nie pozbawiona podstawy.

Na pkéset werséw, z ktorych sktadas sitwor, széédziesit trzy z nich stanowi opis, przy

czym trzydziéci trzy wersy przypadajna nawazanie akcji (dane liczbowe podane wedtug

cytowanego wydania).
® J. Baldock,Symbolika chrzeijasiska,przekt. J. Moderski, Pozna 990, s.39.
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