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WSPOMINAJĄC JANUSZA A. ZAJDLA... 
Najciekawsze dokonania mistrza rodzimej social fiction datują się na 

„gorący” okres przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Od 
anglosaskich mistrzów (Huxley, Orwell) odróżnia go fakt, że w swej twórczości 
nawiązywał do utopii, w której przyszło mu żyć naprawdę; od rosyjskiego 
Zamiatina – iż był to jednak schyłek tej epoki, czas reżimu funkcjonującego 
w dużym stopniu dzięki inercji, bardziej groteskowego niż upiornego. Dlatego 
wizje stworzone przez współczesnego polskiego pisarza są dość odmienne od 
wizji z pierwszej połowy minionego wieku tworzonych czy w demokratycznej 
Anglii, czy w bolszewickiej Rosji... 
 W jego powieściach widzimy obraz społeczeństwa odgórnie zorganizowa-
nego. Ów ład jest totalny (obejmuje wszystkie dziedziny życia), jest narzucony 
(przez najeźdźców bądź uzurpatorów) – i jest uważany za porządek „naturalny”, 
a raczej optymalny (przynajmniej przez większą część mieszkańców tych 
wykreowanych światów). Takie ujęcie tematu na zbliża Limes inferior, Paradyzję 
czy Wyjście z cienia do Nowego wspaniałego świata lub Roku 1984. Istnieje 
jednak, wyraźna i nader wymowna, różnica: twórca polski pisarz poświęca swą 
uwagę nie tyle prezentacji utopijnego modelu – co... lukom w jego 
funkcjonowaniu. Wyjaśnienie tej różnicy wydaje się jednak proste: polski pisarz 
jako jedyny z przywołanych dotąd autorów, miał okazję żyć w tzw. „realnym 
socjalizmie” (przywołany tu Zamiatin pisał swą powieść My w realiach komunizmu 
wojennego i początków Rosji Radzieckiej; Orwell atakował, z bezpiecznej 
Brytanii, stalinizm; Huxley – ostrzegał raczej przed wynaturzeniami Zachodu niż 
Wschodu...). Każdy z Zajdlowskich modeli oparty jest też na jakiejś 
mistyfikacji. 
 Janusz A. Zajdel wyraźnie nie pretendował do bycia jakimś „polskim 
Orwellem”. Stworzył własny model social fiction, model oryginalny i interesujący. 
Można by go określić jako „utopię ułomną”. W swoich książkach pokazał on 
bowiem, że nie istnieje „absolutny” system represji, że całej masy społecznych 
obostrzeń nie da się w pełni kontrolować, że „igrzyska” zafundowane tłumom 
nie wystarczą; a nawet – że owo „rozprężenie” reżimu może być warunkiem 
jego dalszego funkcjonowania (przecież w biologii wiele organizmów nie 
mogłoby żyć bez swoich pasożytów!). Ale jednocześnie – to dzięki owym 
„pęknięciom” bohaterowie jego powieści odkrywają „drugie dno” przedstawionego 
świata (z kolei to rozmijanie się „wersji oficjalnych” z „rzeczywistym” 
funkcjonowaniem utopijnych modeli – zbliża powieści Zajdla do utworów jego 
wielkich poprzedników). 

Nietrudno też zauważyć, że każda z fabuł jest wyraźnym nawiązaniem do 
PRL i „realnego socjalizmu”. Np. w Wyjściu z cienia – dopatrzyć się można 
otwartych aluzji do wojsk radzieckich stacjonujących wtedy w Polsce; Paradyzja – 
to przede wszystkim satyra na, funkcjonującą w oficjalnej propagandzie b. KDL-
ów, obawę przed militarnym zagrożeniem z Zachodu; w Limes inferior – roi się 
przede wszystkim od nawiązań do tzw. „cinkciarzy”, pokątnego handlu walutą, 
czarnego rynku; ale z perspektywy dnia dzisiejszego – zauważa się też 
sarkastyczne nawiązania do tzw. „wyścigu szczurów” (nie jest to więc satyra na 
jeden system – i słowa jednego z „nadzerowców”, iż model zaproponowany przez 
Obcych skupił najgorsze cechy obu systemów panujących wcześniej na Ziemi, 
nie były, być może, jedynie „daniną” złożoną cenzorowi...). 

Ciekawe, jaką literaturę tworzyłby dziś Janusz A. Zajdel. Czy nawiązywałby 
do dzisiejszych patologii życia publicznego (stając w szranki z młodym 
pokoleniem autorów polskiej social fiction), czy pisałby „apolityczne”, czysto 
rozrywkowe, utwory (wszak w jego wizjach można znaleźć sporo humoru!), czy 
(jak kilku innych pisarzy z jego pokolenia) zamilkłby całkowicie? 

Na to pytanie już, niestety, nikt nie jest w stanie odpowiedzieć... 
Jan Plata-Przechlewski 
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Drodzy sierpniowi Urodze ńcy! 
Życzymy Wam, by Wam 

i Waszym ukochanym ju ż nigdy 
żaden smok nie zagroził!! 

Redakcja "Informatora" 
 

1 Maciej Wi ęcek 15 Tomasz Nowak 
3 Jakub Pachocki  Olga Rostkowska 
4 Witold Nicowski 16 Wojciech Buda 

Marcin Stangel 21 Łukasz Zakrzywicki 
8 Ireneusz D ąbrowski 25 Emir Muchla 
9 Łukasz Piwek 26 Piotr Kowalski 

10 Artur Piaszczy ński 27 Bo żena Borek 
  Władysław Wojtkiewicz  
 28 Aleksandra Mochocka 
 30 Wojciech Olszewski 
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Odbyło się w dniu 27.06.2004 r. Ważniejsze z poruszanych spraw: 
 

I. SPRAWY ORGANIZACYJNE 

2.1. Prezes GKF postawił wniosek o rozszerzenie składu Rady Stowarzyszenia 
o Adama Cetnerowskiego. Wniosek został przyjęty. 

2.2. Spotkania klubowe w lipcu odbywać się będą w następujących dniach i go-
dzinach: poniedziałek 10 – 18, środa 10 – 18, piątek 10 – 18. 

2.3. Ustalono termin Nadzwyczajnego Walnego Zebrania GKF niezbędnego do 
wniesienia poprawek do Statutu na drugą środę września na godz. 18.00. 

2.4. Omówiono kwestię kształtu i funkcjonowania strony internetowej Klubu. 
 

II. SPRAWY PERSONALNE 

2.1.  Zmiany funkcyjne 
Klub Cavum Terrae przedstawił skład nowego zarządu: prezes i skarbnik – Jakub 
Grabowski, wiceprezes – Krzysztof Skrobański, sekretarz – Michał Narożny. 
2.2.  Rozpoczęcie stażu kandydackiego 
ANGMAR Katarzyna Obiegło, Paweł Nowak, Patryk Wierzbanowski 
SNOT Przemysław Łasek, Piotr Krajewski 
KCzK Łukasz Kulesza, Małgorzata Frankowska 
2.3. Zakończenie stażu kandydackiego 
ANGMAR Jakub Janc, Paweł Lewandowski 
BRETHREN Marek Ambroziński 
CAVUM TERRAE Krzysztof Graff, Michał Obuchowski, Jakub Grabowski, Leszek 
Szczepański, Michał Borwański, André Golebski, Jacek Pudlik, Krzysztof Skrobański, 
Bartosz Michałowski, Michał Narożny. 
2.4. Skreślenie z listy członków GKF 
Zarząd podjął decyzję o odłożeniu decyzji o skreśleniu członków zalegających ze 
składkami za I kwartał do sierpnia. 
2.5. Przeniesienia 
Adam Cetnerowski z KCzK do KL Angmar. 
2.6. Urlopy 
Łukasz Piwek (Ordo) od III kw. 2004 do II kwartału 2005 r. 
 

III. SPRAWY FINANSOWE 

3.1. Prezes GKF omówił składkopłatność w II kwartale zaznaczając, że jest ona bardzo 
niska. 
3.2. Skarbnik GKF podał stany subkont Klubów Lokalnych. 
3.3. Zarząd zatwierdził zakup nowej drukarki kolorowej. 
 

IV. PRACA KOMOSJI REWIZYJNEJ 

Zarząd i Rada Stowarzyszenia zatwierdziły protokół  z kontroli Działu Bibliotecznego. 
Omówiono wnioski z kontroli. 
 

V. IMPREZY 

Podjęto wstępne ustalenia dotyczące kalendarza przygotowań do Norconu 2004. 
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Równie ż fantastyka... 
 
 Fantastyka, która  coraz częściej zaczyna być przedmiotem akademickiej 
refleksji, znalazła się również w programie sesji naukowej zorganizowanej  przez 
łódzką Wyższą Szkołę Humanistyczno-Ekonomiczną w Smardzewicach, nad Zalewem 
Sulejowskim. W dniach 19-21 maja 2004 roku dwie katedry zleconej uczelni: 
Literatury Porównawczej i Komunikacji Językowej, zorganizowały spotkanie pod 
hasłem   Antynomie wartości. pośród prelegentów, reprezentujących różne ośrodki  
akademickie w kraju, był również piszący te słowa. Rozmawiano głównie o aksjologii 
w literaturze i języku , rozumieniu wartości we współczesnej dydaktyce i poezji.  
Jednakże dla nas – miłośników fantastyki – najciekawsze były trzy referaty, składające 
się na mini cykl  wystąpień poświęconych prozie fantastycznej. 
 Krystyna Walc (Uniwersytet Rzeszowski) – znana skądinąd z publikacji o wam-
pirze i wampiryzmie – usiłowała odpowiedzieć na pytanie postawione w tytule swego 
referatu: Kto tu właściwie jest potworem? O przemianach wartościowania w horrorze. 
W wystąpieniu badaczka  zwracała uwagę na  dostrzeżenie odmienności istot 
demonicznych nie tylko (co ma miejsce w horrorze "klasycznym") w kategoriach 
zagrożenia. W nowszej fantastyce grozy potworem okazuje się ( jak w Cabolu Barkera, 
lub Wywiadzie z wampirem Rice) człowiek, który – nietolerancyjny dla wszelkiej 
odmienności – potrafi być równie okrutny jak demony straszące na kartach powieści 
grozy. 
  W rozpoznawaniu dobra i zła w literaturze  Krystynie Walc dzielnie sekundował 
Piotr Stasiewicz (Uniwersytet w Białymstoku), który w szkicu Między fascynacją złem 
a obroną dobra. Powieść grozy w teorii Stephena Kinga i Howarda Ph. Lovecrefta 
spojrzał na horror jako teoretyk literatury. W ujęciu Stasiewicza fantastyka 
niesamowita to beletrystyka dla wybranych, potrafiących odrzucić racjonalizm 
i empirię by widzieć sercem i czuciem,  , by powtórzyć za wieszczem w strach –  gra 
ze strachem,  obecna zarówno w twórczości samotnika, jak i autora  Miasteczka 
Salem, to elitarna zabawa dla potrafiących dostrzec w horrorze "manifest anty 
racjonalizmu" . Należy jednak wyrazić żal, że Stasiewicz nie sięgnął również do 
eseistyki Stefana Grabińskiego, którego nowele i szkice  krytyczne wciąż pozostają 
niedocenione. Szkoda tym bardziej, że mogła to być doskonała okazja do konfrontacji 
teorii horroru w ujęciu Anglosasów i kogoś z rodzimego podwórka . 
 Ostatni z referatów – niżej podpisanego –  miał odmienny charakter i cel: szkic  
Uładzone grymasy zbuntowanych dzieci. O zjawisku tzw. fantastyki skandalizującej 
w najnowszej literaturze polskiej (stanowiący, notabene, fragment większej całości, 
nad którą obecnie pracuję) ukazywał wykorzystane i zaprzepaszczone szanse na 
odnowę science fiction dzięki sięgnięciu estetykę skandalu.        
 Spotkanie – jak wszystko, co dobre – dobiegło końca zbyt szybko. Miejmy jednak 
nadzieję, iż już niedługo pojawi się tom pokonferencyjny (organizatorzy planują 
wydanie go w ciągu roku, a to – jak na dzisiejsze warunki – rzeczywiście szybko). 
Teraz zaś szykujmy się na spotkanie fantastów  (i nie tylko) w Lublinie, gdzie we 
wrześniu odbędzie się sesja naukowa zorganizowana przez Uniwersytet  Marii Curie –
Skłodowskiej, poświęcona związkom obiegów kultury wysokiej i popularnej. Jeżeli 
macie tylko możliwość – jedźcie. Tym bardziej, że spora część referatów poświęcona 
będzie fantastyce.  
 

Adam Mazurkiewicz 
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Inspiracje  Tolkienowskie 
Seminarium  Literackie ŚKF 11– 13 VI 2004 

 

     Nie jest chyba możliwy do pomyślenia bardziej "nośny" temat seminarium. Do 
tego, dzięki uprzejmości gospodyni, dzieliłem pokój z Markiem Gumkowskim, 
żeglarzem, który pływał na “Pogorii" po Morzu Tyrreńskim. Warto było tłuc się dziesięć 
i pół godziny pośpiesznym z Sopotu do Katowic. 

Zaczęła Klaudia Heintze referatem Tolkienowskie fanfiction i wyznaniem: – Dotąd 
nie wiedziałam nic o miłości gejowskiej, ale przeczytałam fanfiki tolkienowskie i teraz 
wiem!  

Merry i Pippin na przykład to nudna para, Klaudia miała ich dość po trzecim 
przeczytaniu. Opowiadała potem o różnych związkach, w które wchodzili Boromir 
i Legolas, ulubieni bohaterowie fanfików. Nawet Lucyfer kochał się w jednym z nich, 
nie pamiętam, w którym, “bo taki podobny do Jehowy!". Wykład był ilustrowany 
rysunkami i hasłami reklamowymi. 

– Gandalfie, twoje szaty są lśniąco białe! 
– Tak, moje szaty zawsze były szare, ale teraz mam ISTARI WHITE! 
Potem Wit Szostak mówił o muzyce Ainurów. Melkor to Pogorelić wśród Valarów. 

Dysonans nie podoba się Eru, chodzi zresztą o władzę, zatem Eru blokuje swobodę 
twórczą. 

Podczas bankietu wręczono nagrody Śląkfy. 
Wasz korespondent ze sceptyczną miną przyjął Śląkfę 
Wita Szostaka, bo życzył sukcesu Kasi Karinie Chmiel, 
która zdobyła pierwszą nagrodę na Euroconie 2000, 
a teraz reprezentuje Polskę na wielkiej wystawie 
“Świat Tolkiena". Można jednak zdobyć Śląkfę za 
trzecim podejściem, jak to zrobił Fan Roku, Szymon 
Sokół. Wydawcą roku została zasłużona dla polskiej 
fantasy RUNA. 

Niezmiernie ciekawy był sobotni referat Kasi 
Chmiel o Odwiecznych problemach z pisownią 
i odmianą imion i nazw tolkienowskiego świata. 

– Nie ma dwóch artykułów z taką samą pisownią! Elfy czy elfowie? Krasnoludy 
czy krasnoludowie? Galadriel czy Galadriela? Galdriela sama się na usta ciśnie, bo 
przecież Zwierciadło Galadrieli! Eowina czy “Eouyn"? – tego się nie da wymówić! 
(Tadeusz Olszański: – Z Szelobą sprawa prosta, bo to “She–lob" czyli “ona".) Tron 
Manwe czy tron Manwego? Dlaczego nie odmieniać, skoro można? A kiedy czytamy: 
“Statek Earendil płynie do Valinor", czy coś z tego rozumiemy? A jest jeszcze kwestia 
małych i dużych liter. Jak to odróżnić w wymowie? 

Piotr Cholewa: – Posłuchaj, jak się wymawia 
“Profesor", kiedy mowa o Tolkienie, a usłyszysz wielkie 
litery. 

Marek Gumkowski: – Kiedy redagowałem Greków 
i Rzymian Kubiaka, ustaliliśmy, że plemiona jak Cyklopi 
i Centaury piszemy z dużych liter, a gatunki jak nimfy 
z małych. Zatem ludy, krasnoludy na przykład, piszemy 
z małej litery. 

Przy wieczornym ognisku, jak przed rokiem, 
tańczono tańce celtyckie i można było sobie postrzelać 
z pistoletów i z łuków, a to rzadka okazja na konwentach. 
Już przed rokiem był to szczęśliwy pomysł organizatorów. 
Pogoda sprzyjała, więc zabawa przy ognisku trwała do 
północy, a potem impreza przeniosła się na salę 
wykładową i trwała do brzasku. 

Marek Michowski 
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XI  FESTIWAL FANTASTYKI 
Nidzica 17–20 VI 2004 

 

Festiwal Fantastyki w Nidzicy to obok Nordconu najbardziej rozrywkowy z polskich 
konwentów. Rozrywka i życie towarzyskie nie przesłaniają tam jednak „tej cudownej 
rzeczy, dzięki której wszyscy się poznaliśmy – fantastyki”, jak pięknie powiedział Wojtek 
Sedeńko. Na XI Festiwal zjechał do Nidzicy kwiat polskiej fantastyki i liczni goście 
z Anglii, Hiszpanii, Niemiec i Ukrainy. Program był aż za bogaty, skoro trzeba było 
wybierać między Sapkowskim a Jęczmykiem występującymi jednocześnie! 

Gwoździem programu było w piątek spotkanie z 
tańczącą na podium Pat Cadigan. W sobotę był to benefis 
Lecha Jęczmyka. Jubilat wystąpił w gipsowym pancerzu, bo 
wykonując poprzedniej nocy skok tygrysi złamał sobie 
obojczyk. Było co wspominać, od wjazdu Hitlera do 
Warszawy we wrześniu 1939 zaczynając! 

W konkursie strojów rycerze piwni – Dorota Miara z 
mężem – stawali w pancerzach z kapsli od piwa, a Klaudia 
wystąpiła jako kapłanka, pożeraczka męskich serc 
wyrywanych gołymi rękami (1). Zaraz potem omal nie 
spłonęła przyparta przez tłum wielbicieli do rozpalonego 
rusztu. 

Nagrody Sfinksa otrzymali: Jacek Dukaj za „Inne 
pieśni” i Andrzej Ziemiański za „Zapach szkła” oraz  Marina i 
Siergiej Diaczenko za „Czas wiedźm” i Fritz Leiber za 
„Zdążyć na Zeppelina”. Za książkę roku uznano ”Dworzec 
Perdido” Chiny Mieville. 

Przed sobotnią ucztą Asterixa przeszła nad polaną burza, ale dachy nad stołami 
wytrzymały i wszystko udało się znakomicie. Wikingowie popisywali  się sprawnością 
w przewijaniu się pod stołami bez dotykania ziemi. Rycho Piasecki częstował wszystkich 
miodem z rodzinnej firmy, ale według Wojtka Sedeńki clou tego wieczoru było 
ceremonialne pojenie gości przez Klaudię płonącym absyntem. 

W niedzielę w księgarni Marek Oramus polecał dobre książki słuchaczom z Obojga 
Narodów (2). Potem w Galerii Pod Belką Dominika Materska po raz pierwszy w życiu 

mówiła o sobie. Głównym tematem była jej książka 
„Stacja kontroli chaosu”.  

– Powstaje już legenda o Nowej Fantastyce – 
powiedziała – takiej, jaką była. Moją książkę można 
podciągnąć pod twórczość kombatancką. Poświęciłam 
jej kilka lat swego życia, równolegle z tym, co robiłam 
w Nowej Fantastyce (kontrolowałam chaos). Samo 
rysowanie okładki pod dyktando autora trwało pół 
roku. Pewne osoby rozpuszczają plotki, że jest 
niedobra... 

Maciek Parowski. – To ja! Bo pod dyktando. 
Lech Jęczmyk. – Nie bądź sekciarzem, Maciejka! 

– Nasza biedna planeta uległaby zagładzie, gdyby dzielni krytycy na tym żółwiu nie 
kontrolowali chaosu. Zaproponowałam trzy sposoby kontrolowania: 
1) eseje, dialog czytelnicy – ja między książkami,  
2) klucz figur: wampir, wilkołak... MP – Czemu nie ma wiedźmina? – DM – Bo jest tylko 
manewrem na temat wiedźmy! 
3) wywiady z twórcami. Z wszystkimi rozmawiałam osobiście. Ta książka naprawdę nie 
jest zła! 

Potem były pożegnania na dziedzińcu i pod zamkową bramą. Trudno się rozstać 
z Nidzicą. 

Marek Michowski 
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FANTASTYCZNIE W WUCEKU 
 18 czerwca w Wejherowskim Centrum Kultury (vis a vis dworca PKP) odbył 
się wernisaż mocno fantastycznej twórczości plastycznej dwóch studentów 
z Gdańska – Piotra Wyszomirskiego i Marcina Bucholca. Wystawa będzie czynna 
do końca lipca (w dni robocze, do popołudnia), można więc połączyć jej 
odwiedzenie z np. wycieczką na wejherowską kalwarię lub do Pałacu 
Przebendowskich czy z wypadem na pobliskie korty tenisowe… 

jpp 
 

HOBBICIE WZGÓRZE FOR SALE! 
W Wielkiej Brytanii wystawiono na sprzedaż wzgórze, które miało 

zainspirować J.R.R.Tolkiena do stworzenia Śródziemia.  
Kraina „Hobbita” i „Władcy Pierścieni” znajduje się w hrabstwie Shropshire. 

Wzgórze ma bardzo bogatą historię. Już w epoce żelaza zamieszkiwali je 
Celtowie. Ślady ich działalności są widoczne u stóp wzniesienia, gdzie zachowały 
się szczątki prastarej osady. Nieopodal działki znajduje się jezioro zwane Okiem 
Kruka i lasek – który do złudzenia przypomina te opisywane we „Władcy 
Pierścieni”. Hrabstwo Shropshire, gdzie leży wystawione na sprzedaż wzgórze, 
jest źródłem wielu baśni. Jedna z nich opowiada o olbrzymie, który opuścił garść 
gliny, dając w ten sposób początek krajobrazowi wprost z trylogii Tolkiena.  

Bajeczna jest nie tylko okolica wzgórza, ale także sama cena pagórka. 
Właścicielem ziemi można zostać za... jedyne pół miliona funtów. 

           wg: www.wp.pl 
 
INNY PUNKT WIDZENIA 
 W tym popularnym cyklu wywiadów prowadzonych w TVN24 przez 
Grzegorza Miecugowa gościł w pierwszej połowie czerwca Aleksander Wolszczan 
– najsłynniejszy po Koperniku i Heweliuszu polski astronom. Rozmowa odbyła 
się, rzecz jasna, w Toruniu. 
            jpp  
 
GDAK 8 
 W gdańskiej Bibliotece na Targu Rakowym odbyły się w ostatnią sobotę 
czerwca ósme Gdańskie Spotkania Komiksowe. 
 W programie znalazły się m.in.: urodziny Kleksa (z udziałem autorki 
i z tortem), prelekcja Szyłaka (nt. amerykańskich superbohaterów), spotkanie 
z przedstawicielami „Produktu” (twórcą Człowieka Parówki i Pana W. oraz twórcą 
Ratmana), comix session (powstałe rysunki zostały przekazane Bibliotece). 
 Swoje stoisko miała też księgarnia komiksowa z Sopotu. 
            jpp 
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KAJTEK, KOKO I INNI 
 Taki tytuł nosi trzeci tom klasycznego dorobku Janusza Christy. Obok serii 
najsłynniejszej (są, wreszcie, surrealistyczne „Opowieści Koka”!) – prezentacja 
komiksów Mistrza z „Relaksu” oraz jeszcze starsze prace. 
            jpp   
 
PRYWATNY KOSMOS 
 Pierwszy w historii prywatny pojazd kosmiczny odbył lot poza ziemską 
atmosferę. 
 Autorami projektu są inwestor i filantrop Paul G. Allen oraz firma Scaled 
Composites. Pilot statku, Mike Melvill, dotarł do wysokości 100 kilometrów ponad 
powierzchnią naszej planety. 
 „Ten lot rozpoczyna nową erę podróży kosmicznych – powiedział Allen. – Burt 
Rutan i jego zespół są przedstawicielami nowego pokolenia podróżników, którzy 
podniecają wyobraźnię wielu ludzi na całym świecie i zapoczątkowują narodziny 
nowego przemysłu lotów kosmicznych finansowanych z funduszy prywatnych”. 
 Allen samodzielnie sfinansował przedsięwzięcie. 
            MJS, misz  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PIERWSZE PRZYMIARKI DO ROKU ZAJDLOWSKIEGO? 
 I w skali „makro”, i w skali „mikro”. W księgarniach bowiem nabyć można 
wznowienie „Paradyzji”, zaś PiPiDżej – pisujący od kilku miesięcy kulturalno-
fantastyczne felietony do lokalnego wejherowskiego tygodnika – aż w trzech 
kolejnych czerwcowych numerach analizował fenomen mistrza polskiej social 
fiction i przybliżał potencjalnym czytelnikom spoza fandomu fabuły jego 
najlepszych powieści. 
            red.     
 
ROWLING ZDRADZA TYTUŁ KSIĄŻKI 
 Joanne Rowling, autorka niezwykle popularnej serii o Hardym Porterze, ujawniła 
tytuł szóstej książki, nad którą właśnie pracuje. Kolejny tom zatytułowany będzie 
„Harry Porter i Książę Pół Krwi” („Harry Porter and the Half Blond Prince”). 
 Pisarka zdradziła, że tajemniczym księciem nie jest ani Potter, ani Lord 
Voldemort. 

MJS 
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Z ARCHIWUM Z ARCHIWUM Z ARCHIWUM Z ARCHIWUM     
PIPIDPIPIDPIPIDPIPIDŻEJAEJAEJAEJA    

 
Pragnę podzielić się z Czytelnikami „Informatora” uwagami 

o książce, którą przez lata bardzo trudno było „upolować”, zwłaszcza 
w polskim przekładzie. Teraz jest wreszcie dostępna w regionalnych 
księgarniach i punktach informacji turystycznej naszego 
województwa (np. w Kartuzach, Kościerzynie, Wejherowie, Pucku). 
Wznowiło ją pomorskie Wydawnictwo „Czec” – i to od razu w dwóch wersjach: 
w tłumaczeniu na literacką polszczyznę oraz w oryginale… kaszubskim. 
 

Kaszubska epopeja doktora 
Majkowskiego 

 
  Tą książką jest powieść Aleksandra Makowskiego Życie i przygody Remusa. 
 Dzieło to pod wieloma względami niezwykłe, godne z pewnością większej 
sławy niż li tylko uznanie wśród wąskiego grona ludzi bliżej zainteresowanych 
historią i kulturą Pomorza. Na czym polega wartość i specyfika omawianej tu 
powieści? Na to pytanie nie sposób odpowiedzieć jednym zdaniem; postaram się 
jednak w tym szkicu przybliżyć Remusa potencjalnym czytelnikom. 
 Autor powieści był wybitnym działaczem kaszubskim, jednym z inicjatorów 
kulturalno-narodowego ruchu „młodokaszubskiego”, gorącym orędownikiem 
przybliżenia tego skrawka północnych ziem do niepodległej Rzeczypospolitej; był 
również lekarzem – i literatem. Żëcé i przigodë Remusa to dzieło jego życia, 
praca wielu lat, zwieńczenie twórczego wysiłku. Co zresztą wpłynąć mogło na 
nikłą znajomość tej powieści w innych regionach Polski: ukazała się ona bowiem 
dopiero w 1938 roku, napisana zaś była… literacką kaszubszczyzną (sic!). 
Literaturze ogólnopolskiej przybliżył ją dopiero po wojnie gdański pisarz Lech 
Bądkowski – jego tłumaczenie Życia i przygód Remusa (wraz z jegoż posłowiem) 
ukazało się nakładem Wydawnictwa Morskiego. 
 Akcja powieści toczy się na Kaszubach Kaszubach drugiej połowie XIX 
wieku, odnaleźć w niej zresztą możemy wiele wnikliwych obserwacji rodzajowych 
(autor nadał jej podtytuł Zwierciadło kaszubskie) – ale nie jest to utwór 
realistyczny: Kaszuby ukazane są jako Kraina Magiczna, wręcz Mityczna 
(podobnego zabiegu użyje Czesław Miłosz, opisując swe rodzinne strony w Dolinie 
Issy). Narratorem jest tytułowy Remus – tajemnicza, fascynująca, dziwaczna 
postać włóczęgi-wizjonera. 
 Powieść składa się z trzech części (poprzedzonych swoistą „inwokacją”: 
przedstawieniem Remusa uważanego przez gawiedź za szaleńca). W części 
pierwszej (Na pustkowiu) oglądamy świat widziany oczyma nadwrażliwego 
dziecka, w którym to świecie codzienne sprawy nierozerwalnie splatają się ze 
zjawiskami nadprzyrodzonymi, cudownymi (dzisiejszemu odbiorcy nasunąć się tu 
może na myśl Sto lat samotności Garcii Marqueza). W części drugiej (Na 
swobodzie i w niewoli) dorosły już Remus wędruje po całych Kaszubach 
poszukując ludzi, którzy nie zatracili godności i dumy pod pruskim panowaniem 
(ta wędrówka z kolei przypomina Odyseję Homera). Natomiast w części trzeciej 



 
 

11INFORMATOR GKF # 181 

(Smętk) rycerz Remus stacza nierówną walkę ze złym duchem Kaszub (tu 
odnaleźć można analogie do III aktu Wesela Wyspiańskiego). 
 Niezaprzeczalne atuty utworu to m.in.: wręcz zniewalający klimat świata 
przedstawionego (przemieszanie magii i fantazji narratora), barwne tło 
obyczajowe i regionalne (Remus w swych wędrówkach trafia i do klasztoru 
w Oliwie, i na wejherowską kalwarię, i nad Jezioro Żarnowieckie), waga 
zasadniczego konfliktu (tu Makowski nawiązał do koncepcji Smętka wykreowanej 
przez Stefana Żeromskiego w jego chyba najbardziej wizyjnej powieści – Wietrze 
od morza), wartka, bogata w perypetie akcja (w całości nader urozmaicona) etc. 
– długo by można wymieniać… 
 Tę powieść – doskonałą lekturę na długie wieczory – poznać powinni 
i rodowici Kaszubi (w końcu to ich autentyczny epos!), i ludzie przybyli nad Bałtyk 
z odległych stron kraju (po jej przeczytaniu nie będą się tu już chyba czuli obco). 
A wraz z głośną na cały świat trylogią Güntera Grassa – Życie i przygody Remusa 
tworzą w miarę pełen obraz nadmorskiej krainy. Krainy tak niezwykłej, 
fascynującej i pełnej sprzeczności. 
 
         Jan Plata-Przechlewski 
 

/tekst ten ukazał się pierwotnie w fanzinie „Claps”, pod koniec 
lat osiemdziesiątych – dzisiaj drukujemy go prawie bez zmian/  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Komentarz do posiedzenia Zarządu i Rady
Stowarzyszenia (patrz str. 4). Wszystkie skojarzenia 
są prawidłowe, a podobieństwo postaci zamierzone. IN
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Odloty Przewodasa: 

PLEMIENNY 

SZOWINIZM 
 

Jestem z tych, co nie lubią chamstwa, drobnomieszczaństwa i góralskiej muzyki. 
Chamstwo, owszem, wbrew chęci, praktykować się zdarzało; od drugiego i trzeciego 
Pan Bóg raczył mnie zachować.  

Jako nastolatek, w kilka wakacji, obszedłem z plecakiem całe Bieszczady i 
Sudety. Z daleka ominąłem zaś Tatry i Beskidy, przestrzeżony na szlaku licznymi 
opowieściami o góralskiej niegościnności: pazerności na dudki, wmuszaniu alkoholu 
i pogardzie dla ceprów. To ostatnie wszak – jest nic innego jak odwieczny, plemienny 
szowinizm, który w Polsce kończy się czasem połamaniem sztachety na grzbiecie 
cepra, ale w Ruandzie doprowadził do ludobójstwa. Etnografowie i antropolodzy 
potwierdzą! Za cóż tu więc chwalić i na piedestał stawiać? Góralskie błazenady św.p. 
ks. Tischnera zawsze irytowały mnie ogromnie, bo wielu ludzi, niezależnie od siebie, 
mówiło mi całkiem co innego. 

Teraz zaś mamy Wichry Smoczogór Wita Szostaka, o których Michał Szklarski 
pisze, że: "to rzecz genialna", "warta każda komplementu" i "warto było przez lata 
uczyć się pisać recenzje, aby dać świadectwo czegoś tak znakomitemu" („Informator 
GKF” #179). Ufałem Michałowi, więc po czymś takim w dyrdy pognałem po książkę, 
zacząłem czytać i... ożyły ponure wspomnienia. Nadto, Michałku, ja Ci tu zaraz pokażę 
jak Ty, cholera!, potrafisz pisać recenzje.... 

Zacznijmy od tego, że Wichry Smoczogór wprowadzają "nowatorską" 
interpunkcję w rytmie oberka, bo autor i redaktorzy nie wpadli na to, że książka się 
czyta, a nie tańczy z przytupem. W efekcie – brakujące przecinki trzeba sobie 
wstawiać samemu, co wybija lekturę z rytmu, męczy i zmusza do częstych przerw. 
Sam już w końcu nie wiem, gdzie ten oberek, a gdzie niedopatrzenia korekty? 
Sprytne. 

Dalej – stary Ryś ma 179 lat... Gdyby dobiegał do 120, budziłoby to szacunek, 
ale 18 krzyżyk to czysta groteska! Potem czyta się, jak to stary Ryś siedzi sobie na 
przyzbie, ćmi fajeczkę, i zaczyna człowiek przemyśliwać – ileż to, przez te blisko dwa 
wieki, musiało mu się zebrać smoły w płucach...? Albo scena, gdy Ryś dopiero od 
Wrzośca dowiaduje się, że na nizinach jest łagodniejszy klimat, przez co tytoń się 
lepiej udaje... Zaiste, nigdy nie jest za późno na naukę klimatologii!  

Przebrnąwszy przez te partie książki musiałem użyć spinaczy do bielizny, aby 
sobie wyprostować krzywy uśmieszek na gębie. I wszystko na nic, bo zaraz wpadam 
na ubraną w kierpce marksistowską dialektykę, czyli wykład o jedności i walce 
przeciwieństw... Widać wysokie turnie dają schronienie nie tylko zbójom, ale po 1989 
roku także politrukom. 

A mówiąc serio – jest to typowy, debiutancki błąd warsztatowy: kiedy pisze się, 
że ktoś z bohaterów jest bardzo mądry, albo na czymś świetnie zna, lepiej poprzestać 
na tym zapewnieniu i nie dawać konkretnych przykładów owej mądrości i fachowości, 
bo można się szalenie łatwo wygłupić. Wit Szostak korzysta z tej możliwości pełnymi 
garściami. 

Natomiast mądrość, o której Michał pisze "głęboka", jest w istocie mądrością dla 
urodzonych wczoraj. Żeby nasłuchać się opinii o nikłej wartości "książkowej wiedzy" 
wcale nie musiałem gadać z sędziwymi gazdami. Wystarczyło z byłymi kumplami 
z podstawówki, którzy poszli potem do zawodówek i nie mogli mi darować, że 
studiuję... Góralskie poczucie wyższości to zwykły efekt odcięcia od świata, połączony 
z naturalną ludzką potrzebą wysokiej samooceny. Mieszkańcy gór wykazują pewien 
zespół poglądów na życie, ukształtowanych w kontakcie z surową przyrodą oraz tworzą 
kulturę odpowiednią do stanu swego rozwoju cywilizacyjnego, dziś już anachroniczną. 
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By się o tym przekonać wystarczy choćby tylko przekartkować Złotą gałąź Jamesa 
Frazera i coś z Levi-Staussa (nie czytałeś, Michale?). Tylko nieukom można wciskać 
kit, że "gorole są cool"! Jako polski patriota pamiętam i o "gorolenvolku" za II wojny... 

Górale zdecydowanie nie zasługują na kult, nawiedzoną młodopolsko-tisznerowo-
szostakową idealizację oraz rolę wzorca doskonałości dla innych grup etnicznych. 
Trzeba góralomanii wytyczyć wyraźną granicę, bo dojdzie do nieszczęścia, jak 
w Ruandzie. I tak już co niektórym juhasom płci obojga w głowach się przewraca, że 
wspomnę jak na Podhalu przyjęto ekranizację Harrego Pottera. Ile trzeba czekać, aż 
"odmieńców" zaczną tam ćwiartować ciupagami? Powieść Wita Szostaka podsyca 
góralski szowinizm – i jeśli to ma być ta jej "wielka mądrość", to dziękuję piknie, nie 
skorzystam! 

Byłby Szostak "wiarygodny pod każdym względem", gdyby i ciemniejsze strony 
góralskiego życia pokazał, niechby ów przysłowiowy seks z "łowieckami", co ponoć ino 
gotować nie umieją. On zaś tylko słodzi i kadzi, więc strasznym fałszem rozbrzmiewa 
jego nuta. A już szczytem zakłamania jest scena w grocie Władcy Wichrów, który 
wygłasza tiszneriadę o filozofii dialogu, lecz Wrzoścowi od tej "jedności w różno-
rodności" wara, bo obcy, więc niech czeka za progiem! Tak oto – moje wspomnienia 

i szostakowa fabuła odnalazły się w pełnej 
jedności i zgodzie... 

Ja wychowałem się na wiślanej i 
nadbużańskich skarpach. Nie ma dla mnie 
piękniejszego widoku, jak ten na rzekę w dole, 
gąszcze sitowia, starorzecza, łąki i łęgi na drugim 
brzegu. Rzekę, co łączy jak droga, a nie dzieli jak 
grań. Rzekę, w której można i ryby łowić, 
i mierzyć się ze śmiercią w wirach głównego 
nurtu, biorąc je wpław, płasko, całą piersią, bez 
szarpania... – 15 lat wtedy nie miałem, 
wyobraźnia przyszła potem, zawsze topili się inni. 
A wczesną wiosną, gdy śniegu już nie ma, 

a zieleni jeszcze nie, cały ten nadrzeczny świat ma barwę sepii i można skonać od 
metafizycznego zachwytu! Gdzież mogą się z tym równać jakieś monstrualne sterty 
przerośniętych kamulców? Niechże przyjdzie tu do mnie na Wolę jaki juhas – a wtedy 
ja wyrozumiale pokiwam głową nad jego zaściankowym nieuctwem, biernością i 
fatalizmem, które – jak przyjdzie co do czego – wartko kończą się emigracją...  

To tak mamy ze sobą gadać, gazdowie Szklarski i Szostak? 
 

  Konrad T. Lewandowski 
 

 

Powyższy tekst jest ostatnim "Odlotem Przewodasa": rubryka nie będzie 
kontynuowana. I nic z tym wspólnego nie ma fakt, że MiSz podtrzymuje swą 
ocenę powieści Szostaka, Papier się całkowicie z Przewodasem zgadza, zaś 
PiPiDżej dyplomatycznie stwierdza, że wszystkich polskich gór najbardziej lubi 
Tatry. 

Konradowi dziękujemy za kilkumiesięczną z nami współpracę – i za 
wspaniałe anegdoty o brawurowym zdobyciu "Recepcji Śmierci" czy o Adamie 
Hollanku, który wypatrzył w Warszawie włoską tonację nieba. Jednak, dla 
dobra GKF-u, nie możemy kontynuować tego cyklu: ostra przewodasowa 
krytyka – słuszna czy nie – stała się zbyt jednostronna i zbyt ostra w formie. 
Nie możemy pozwolić na robienie z "Informatora" prywatnego forum wypowiedzi 
jednej osoby. Nie chcemy też Przewodasa cenzurować – dlatego postanowiliśmy 
z jego tekstów zrezygnować całkowicie. 

Przepraszamy wszystkich, którzy poczuli się urażeni jakimikolwiek 
tekstami zamieszczonymi ostatnio w "Informatorze". W szczególności 
przepraszamy panie za formę felietonu z poprzedniego numeru. 

 

Redakcja 
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Na co nam Zajdle? 
 

 Na co komu nagrody? Rozpleniło się ich ostatnio mnóstwo. Przyznaje je coraz więcej 
organizacji pozarządowych i zawodowych, stowarzyszeń biznesowych, osób prywatnych, 
związków, czasopism i magazynów. Zewsząd docierają wieści o orderach, kapitułach, 
statuetkach, dyplomach, nagrodach pieniężnych i honorowych. Nie ma dnia, by wyróżniona 
nie została czyjaś działalność, organizacja, produkt, usługi, rzeźba, książka czy osiągnięcia 
sportowe. Laureatów wyłaniają plebiscyty, głosowania, ankiety ekspertów, miłośników czy 
też zwykłych, „szarych” ludzi. Co nagroda, to bardziej wymyślna lub poważniejsza nazwa: 
„Paszport”, „Złota Tarcza” czy „Nagroda im. Człowieka z Autorytetem”. Jakiemu celowi 
służy to wszystko? 
 Cóż, odpowiedzi na to pytanie znaleźć można kilka. Po półwieczu tłamszenia 
wszelkich form samodzielnych aktywności, po 1989 r. nastąpiła w Polsce prawdziwa 
eksplozja organizacji pozarządowych. Ludzie masowo zaczęli wykorzystywać swoją 
aktywność, angażując się w przedsięwzięcia nie dające im zysku. Pragnęli i pragną 
zrealizować coś ważnego dla siebie i innych, być pożytecznymi, pozostawić po sobie coś 
dobrego. Pomagają osobom starszym, uczą dzieci z domów dziecka, pilnują porządku 
podczas kościelnych uroczystości, pracują z młodzieżą niewidzącą dla siebie perspektyw, 
prowadzą działalność kulturalną czy zbierają pieniądze dla osób dotkniętych klęskami 
żywiołowymi. Nagrody to naturalna konsekwencja ich działalności. Gdy w coś się wierzy lub 
coś lubi, oczywista jest chęć promowania takich postaw czy zainteresowań u innych. 
Nagrody temu właśnie mogą służyć: promocji pozytywnych działań, wywołaniu pozytywnie 
rozumianej rywalizacji o najlepsze zrealizowanie nagradzanych celów. 
 Gdy chodzi o biznes, w grę wchodzą już oczywiście zyski; i w tym wypadku 
promowane jest jednak wybijanie się ponad ogół, wysoka jakość produktów i usług. 
 Zarówno organizacje pozarządowe, jak i biznes oraz inni przyznający nagrody chcą 
także dać znać o sobie, zaistnieć w ten sposób w świadomości większej liczby ludzi, 
wypromować samego siebie. Nagradzanie wiąże się również z dowartościowaniem 
przyznających, daje pewne poczucie ważności i odpowiedzialności (coś od nas zależy). 
Sprawia, że dziedzina, na której nam zależy, staje się w pewien sposób wyjątkowa - jako 
wyodrębniona z tłumu staje się lepiej zauważalna. No i pozwala zorganizować małe show - 
a wszyscy przecież odczuwamy potrzebę emocji. 
 Podobnie jest z Nagrodą Zajdla, a właściwie - Nagrodą Fandomu Polskiego im. 
Janusza A. Zajdla. W 1984 r. na spotkaniu w Łodzi zebrali się przedstawiciele klubów 
miłośników fantastyki z całej Polski. Postanowili utworzyć nagrodę wzorowaną na 
amerykańskiej Hugo, która promowałaby gwałtownie rozwijającą się od paru lat polską 
fantastykę. Miała zwiększyć zainteresowanie fantastyką i poziom polskiej literatury tego 
gatunku. Stanowiła też naturalną konsekwencję niedawnego zrzeszenia się polskich fanów 
SF - nowopowstałe środowisko chciało dzięki niej zamanifestować swoją obecność. 
Nagroda spełniała też funkcję integracyjną. 
 Nagrodę nazwano mianem SFINKS, a nieco później postanowiono, że polskie kluby 
fantastyki przyznawać ją będą co roku na POLCONie. Po raz pierwszy uczyniono to w 1985 
r. w Błażejewku, gdy nagrodzony został Janusz Zajdel za powieść „Paradyzja”. Niestety 
wcześniej tego roku laureat przedwcześnie zmarł, w związku z czym nagrodę – na 
następnym Polconie - odebrała pani Jadwiga Zajdel. 
 Chcąc uczcić jednego z najlepszych polskich twórców fantastyki, zmieniono wówczas 
nazwę nagrody. Pani Jadwiga Zajdel wyraziła zgodę na przemianowanie jej na Nagrodę 
Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla i została jej patronką. W związku z tym od tej 
pory regularnie pojawia się na ceremoniach wręczenia wyróżnienia - przyzwyczaiła fanów 
do odczytywania nazwisk laureatów. 
 Kolejnym ze zwycięzców został Marek Baraniecki, nagrodzony za opowiadanie „Głowa 
Kasandry”. Następnie nastąpił okres posuchy: w ciągu kolejnych czterech lat aż trzykrotnie 
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uznano, że żaden utwór nie zasługuje na to wyróżnienie. Jedynie w 1988 r. otrzymał je 
Edmund Wnuk-Lipiński za powieść „Rozpad połowiczny”. 
 Potem zmieniony został sposób głosowania - od 1990 r. laureatów Zajdla wybierają 
uczestnicy ogólnopolskiego konwentu miłośników fantastyki Polcon. Głosują oni na 
nominacje wyłonione na podstawie uprzednich zgłoszeń. Nagroda stała się więc odtąd 
plebiscytem czytelniczym - aczkolwiek nieco specyficznym ze względu na fakt, że 
ostatecznie decydują o niej ludzie wykupujący polconową akredytację. 
 Od 1991 r. nagroda przyznawana jest w formie dyplomu i statuetki zaprojektowanej 
przez Wiesława Bielaka. Od 1992 r. można głosować na laureatów w dwóch kategoriach: 
opowiadania i powieści. 
 Początek lat dziewięćdziesziątych należał do Andrzeja Sapkowskiego. AS polskiej 
fantastyki w ciągu pięciu lat otrzymał aż cztery statuetki Zajdla - za „wiedźminowe” 
opowiadania „Mniejsze zło” i „Miecz przeznaczenia” oraz powieść „Krew elfów”, a także za 
opowiadanie „W leju po bombie”. Nagrody otrzymali również Marek S. Huberath, Feliks W. 
Kres i - jako pierwsza w historii pisarka - Ewa Białołęcka za świetnego „Tkacza Iluzji”. 
 Później trzykrotnie Zajdlem uhonorowano będącego w szczytowej formie Rafała A. 
Ziemkiewicza, raz Konrada T. Lewandowskiego, Tomasza Kołodziejczaka, debiutantkę 
Antoninę Liedtke i znów Ewę Białołęcką. Dwukrotnie statuetkę otrzymali ponownie Marek 
S. Huberath oraz Anna Brzezińska. Po latach otrzymywania nominacji dwa razy nagroda 
trafiła do Jacka Dukaja, m.in. za świetną „Katedrę”, na podstawie której Tomasz Bagiński 
stworzył film animowany nominowany do Oscara. Zajdli doczekali się też Andrzej Pilipiuk i 
Andrzej Ziemiański, a Andrzej Sapkowski po dziewięciu latach dostał piątą statuetkę. 
 Obecnie Nagroda Zajdla obchodzi jubileusz dwudziestolecia istnienia. W ciągu tych lat 
zmieniła się - przede wszystkim zyskując na prestiżu. Stała się zauważana przez media - 
nikogo nie dziwią dziś informacje o niej np. w „Gazecie Wyborczej”. Jest szerzej znana poza 
Fandomem - i zaczyna być z nim kojarzona. Jest - nie da się ukryć - przedmiotem marzeń 
wielu pisarzy, niekiedy wzbudzając z tego powodu niezdrowe emocje i zazdrość. Jest też 
coraz cenniejszą marką - gwarantem jakości nagrodzonych utworów, swoistym 
drogowskazem dla niezorientowanych osób zainteresowanych fantastyką, powoli wzrasta 
jej znaczenie w promocji polskiej fantastyki. 
 Nie byłoby to możliwe bez wieloletniej bezinteresownej pracy ludzi, którym na 
Nagrodzie Zajdla zależy - zwłaszcza Śląskiego Klubu Fantastyki, który od początku 
opiekuje się nagrodą. Nie można też zapomnieć o stałej pomocy fanów z wszystkich 
główniejszych klubów miłośników fantastyki w Polsce, jak również o wsparciu Związku 
Stowarzyszeń Fandom Polski. 
 Szczególne podziękowania należą się także Przyjaciołom Nagrody Zajdla, takim jak 
Agencja ArtMedia, od kilku lat za darmo organizująca w Warszawie konferencje prasowe, 
na których przedstawiane są nominacje do nagrody. Trzeba też wspomnieć m.in. 
o wydawnictwie Zysk i S-ka i Niezależnej Oficynie Wydawniczej NOWA, fundujących 
nagrody pieniężne dla laureatów - oraz o wielu innych, równie zasłużonych, na 
wymienienie zasług  których nie ma niestety miejsca. 
 Różne były koleje losu Nagrody Zajdla. Bywały lata posuchy i kryzysu - jak ten na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, gdy niewiele ukazywało się rzeczy 
wartościowych. Są i lata tłuste - szczególnie dzisiaj: w 2003 r. ukazało się ładnych kilka 
książek, które wcześniej w cuglach wygrałyby rywalizację o nagrodę. Opublikowanych 
zostało ponad trzydzieści powieści i prawie trzysta opowiadań, co dawniej pozostawało 
w sferze marzeń osób, którym na sercu leży dobro nagrody. Poziom utworów - zwłaszcza 
powieści - stale rośnie. 
 Dziś Nagroda Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla zdaje się być silniejsza niż 
kiedykolwiek. Z optymizmem możemy spoglądać w przyszłość. Musimy wykorzystać ten 
potencjał - dla dobra polskiej fantastyki i fandomu. 

Marcin Szklarski  
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Nominacje za rok 2003: 
POWIEŚĆ: 

◊ Ewa Białołęcka Piołun i miód  
   (Agencja Wydawnicza RUNA) 
◊ Jacek Dukaj Inne pieśni  
   (Wydawnictwo Literackie) 
◊ Andrzej Pilipiuk Kuzynki  
   (Fabryka Słów) 
◊ Wit Szostak Wichry Smoczogór  
   (Agencja Wydawnicza RUNA) 
◊ Andrzej Ziemiański Achaja, tom II  
   (Fabryka Słów) 
 

OPOWIADANIE: 

◊ Ewa Białołęcka Pierścień dla Bestii  
   (Fantasy, lipiec 2003) 
◊ Anna Brzezińska Róże dla Sirocco  
   (Super Fantastyka Powieść 1’ 2003)  
◊ Anna Brzezińska Zaćmienie serca  
   (Portal 17) 

◊ Maja Lidia Kossakowska Dopuszczalne straty  
   (w: Obrońcy Królestwa,  
    Agencja Wydawnicza RUNA)  
◊ Andrzej Pilipiuk  
   Jakub Wędrowycz i siedmiu krasnoludków  
 (Fantasy, lipiec 2003)  

◊ Andrzej Pilipiuk Księżniczka  
   (Science Fiction 22 
   – styczeń 2003 r.)  
◊ Andrzej Pilipiuk Mars 1899r.  
 (Nowa Fantastyka 1’ 2003)  
◊ Andrzej Ziemiański Zapach szkła  
 (Nowa Fantastyka 10–12’ 2003)  
 

 Wśród nadesłanych nominacji w 
kategorii powieści znalazło się trzydzieści 
tekstów dwudziestu dziewięciu autorów, 
opublikowane przez dwanaście różnych 
wydawnictw. 
 W kategorii opowiadania zgłoszono 
sto dwadzieścia sześć utworów siedem-
dziesięciu siedmiu autorów. Ukazały się 
one w dziewięciu czasopismach oraz 
w sześciu antologiach i zbiorach opowia-
dań. 

Foto: Michał Dagajew 
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Jak przyznaje się Nagrodę Zajdla 
 

 Laureaci Nagrody Zajdla wybierani są dwuetapowo. Najpierw każdy czytelnik 
fantastyki może zgłosić organizatorom Polconu do pięciu utworów w kategorii powieści 
i pięciu w kategorii opowiadania. Głosuje się na utwory wydane w poprzednim roku 
kalendarzowym oraz na te, które – choć z datą roku poprzedniego – wydano do 31 marca 
w roku przyznawania nagrody. Za opowiadania uznaje się utwory o objętości do 100 stron 
znormalizowanych (1800 znaków na stronę), natomiast za powieści – utwory dłuższe. 
Nominacje muszą dotrzeć do komitetu organizacyjnego Polconu do 15 czerwca. 
 Następnie komitet organizacyjny oblicza ilość głosów oddanych na utwory. Po 
obliczeniu ogłaszana jest oficjalna lista utworów nominowanych do nagrody; w każdej 
kategorii można w ten sposób wyróżnić najwyżej pięć opowiadań lub powieści. Jednakże w 
przypadku gdy kilka utworów otrzyma identyczną ilość głosów, ilość nominowanych 
utworów można powiększyć. Tak stało się na przykład w tym roku – wyjątkowo 
nominowanych zostało osiem opowiadań. 
 W ten sposób kończy się pierwszy etap wyboru laureatów. Drugi ma miejsce na 
Ogólnopolskim Konwencie Miłośników Fantastyki POLCON. Wszyscy jego uczestnicy – 
którzy opłacili lub którym przyznano akredytację Polconu (np. jako gościom) – razem 
z materiałami konwentowymi otrzymują po jednej karcie do głosowania na Nagrodę. Do 
godz. 12 w sobotę mogą oddać głos, wrzucając kartę do zajdlowej urny. 
 Każdy głosujący tworzy prywatną „listę przebojów” nominowanych utworów – 
zaznaczając na karcie, które miejsce w danej kategorii powinien jego zdaniem zająć 
określony utwór. Jeśli uważamy, że żaden z utworów nie zasługuje na wyróżnienie, 
możemy zaznaczyć wariant „bez nagrody”, który traktuje się na równi ze wszystkimi 
utworami; jeżeli odpowiedź „bez nagrody” otrzyma najwięcej głosów, Zajdla w tej kategorii 
nie przyznaje się. 
 Głosy oblicza Komisja Licząca, wybierana na kilka godzin przed przyznaniem Zajdli 
w głosowaniu fanów podczas Forum Fandomu; w skład komisji wchodzą co najmniej trzy 
osoby cieszące się powszechnym zaufaniem. 
 Głosy obliczane są tzw. systemem australijskim. Najpierw sprawdza się, które utwory 
głosujący umieścili na pierwszym miejscu. Na tej podstawie „piewszomiejscowe” głosy na 
poszczególne utwory odkłada się na osobnych kupkach. Jeśli ponad połowa głosów padła 
na któryś z utworów, głosowanie jest zakończone. 
 Jeśli żaden z utworów nie ma bezwzględnej większości, wówczas zabiera się kupkę 
kart utworu, który najmniej razy umieszczono na pierwszym miejscu. Tylko i wyłącznie na 
tych kartach sprawdza się, które utwory zostały umieszczone na drugim miejscu. Na 
podstawie „drugomiejscowych” głosów karty dokłada się do kupek poszczególnych 
utworów. 
 Jeśli nadal nikt nie ma bezwzględnej większości, procedurę powtarza się: zabiera się 
kupkę głosów oddanych na ostatni utwór, sprawdza, kto zajął na nich trzecie miejsca i na 
tej podstawie dokłada karty do kupek innych utworów. I tak dalej, do skutku – jeśli trzeba, 
aż do sprawdzenia ostatnich miejsc. 
 Dlaczego właśnie system australijski? Z paru przyczyn. Po pierwsze, tylko opis tego 
systemu jest skomplikowany – dzięki niemu liczenie głosów odbywa się szybko i sprawnie, 
co ważne ze względu fakt, że trzeba tego dokonać w krótkim czasie. Po drugie, w systemie 
australijskim mniejsza niż w zwykłym plebiscycie jest szansa na rozłożenie się głosów na 
dwa utwory tego samego autora. (Wyobraźmy sobie, że utwór pisarza A otrzymał 35 % 
głosów, utwór B1 drugiego autora 33 %, a utwór B2 drugiego autora – 32 %. W zwykłym 
plebiscycie zwycięża utwór A. Natomiast w systemie australijskim wygrywa któryś 
z utworów B – ponieważ miłośnicy pisarza B w większości uznali oba utwory B za lepsze od 
utworu A.) Po trzecie, stosowanie systemu australijskiego sprawia, że nie podaje się ilości 
głosów oddanych na utwory i ich kolejności. Chodzi o to, by nie dzielić nominowanych na 
lepszych i gorszych, a dodatkowo wyróżnić jedynie zwycięzcę. 

Marcin Szklarski  
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Naiwne okrucie ństwo 
 

Oj, namnożyło nam się ostatnio nielotnego ptactwa. Nielotne recenzje mnożą się 
niczym ptasia grypa, a nielotni recenzenci kwaczą z zachwytu zarówno nad dobrym, jak i 
nad złym ziarnem. Już na okładce drugiego tomu "Achai" (nie "Achaji", jak lubią pisać 
nieloty) przeczytać można podobne pianie: "Kunsztowny język Andrzeja Ziemiańskiego, 
błyskotliwa, zaskakująca fabuła", "Książka jest doskonała, pełna głębi, artystycznie 
bogata, napisana z poczuciem humoru, inteligentna". O kompetencji owych 
zachwyconych osób do chwalenia książki niech świadczy inne zdanie z tej samej strony 
okładki (zapis oryginalny): "Po doskonałym opowiadaniu Bomba Heisenberga przyszła 
kolej na powieść, która mogłaby stać się sztandarową przedstawicielką talentu autora". 
Wydawca, który umieszcza na okładce taki bełkot, niespełniający w dodatku 
najprostszych wymogów językowej poprawności, osiąga efekt odwrotny do zamierzo-
nego: ostrzega czytelnika, że po zawartości może się spodziewać wszystkiego. 

Słuszne to ostrzeżenie, bowiem żenada atakuje już od pierwszej sceny, w której 
książę Sirius używa sobie na mocodawcach nasłanych na niego zabójców, posługując się 
takimi argumentami, jak obsikanie zwłok. Tom drugi powieści zachował wszystkie wady 
części pierwszej. Przede wszystkim postaci skonstruowane są w sposób skrajnie 
uproszczony: żołnierz, inteligent, chłop, urzędnik, oszust - bez mała wszyscy zachowują 
się jednakowo nielogicznie i prostacko. Jedynie Zaan, były skryba świątynny, działa dość 
wiarygodnie, nie najgorsza jest także występująca w kilku epizodach królowa Arkach. 
Pozostali jednak popisują się nagłymi zmianami nastrojów i postaw (czarownica Arnne 
względem seksu), niezrozumiałymi zachowaniami (komendant obozu wypuszczająca 
Achaję i Arnne), nieskażonym jakąkolwiek refleksją prostactwem w stosunku do innych 
(większość żołnierzy). Wszystko to wznosi się na wyżyny żenady, a już szczyt 
wiarygodności osiąga "dawanie dupy" przez rozmaite panie, zwłaszcza przez Achaję 
(Biafra, wysłannik Chorych Ludzi). Achaja zaczyna okazywać, że istnieją w niej jakieś 
szczątki sumienia, ale w niczym nie przekłada się to na jej zachowanie: nadal jest jedną 
z najbardziej topornych, prymitywnych i prostackich postaci w powieści. Przykro mi, ale 
ja po prostu nie potrafię się utożsamić z kiepsko opisanym prostakiem. 

Nie lepsza jest narracja: prymitywna, toporna, nieudolna, niekiedy zupełnie 
znikająca wśród dialogów, kiedy indziej streszczająca nagle czyjś (Biafry, kupca spośród 
Chorych Ludzi) życiorys przez kilka stron, przepełniona różnymi "A, szlag!", "Bum bum 
bum", "o żesz ty", "wyższa filozofia", "Aaaaaaaa! - zawył pluton", "Aaaaaaaa! - wrzasnął 
pluton", "Aaaaaaaa!", "Sierżancie, ratunkuuuuu!!! Kurwa... No nie... Niech jej to ktoś 
zabierze!", "Ludzie wyli. To nie były krzyki, to nie były ryki, to było wycie. Wycie 
dobywające się skądś z głębi trzewi, gdzie nie istniały już żadne pokłady 
człowieczeństwa". Jeszcze gorsze są dialogi - ich poziom niech zobrazuje poniższy 
przykład: 

- Pewnie grabić przyjechaliście. Mów prawdę! Co? (...) 
Kpisz? (...) 

- No, teraz tak - wyznał szczerze. 
- No! - Panna na koniu nie bardzo wiedziała, co 

powiedzieć. (...) - No! (...) Powiem dowódcy. Co? 
- No! - odpowiedział Zaan, przedrzeźniając ją bez litości. 

- Powiedz. Co? 
- Kpisz? 
- Eeeeee... Teraz nie. (...) 
- Ja myślę tak... (...) 
- Niech bogom będą dzięki - mruknął Zaan. - Ktoś tu 

jednak myśli. 
- Kpisz? Co? 
- Nie! 
- No! (...) 
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Wszystko to wymaga anielskiej cierpliwości albo co najmniej solidnego 
znieczulenia. Dopiero porównanie "Achai" i np. "Zapachu szkła" pokazuje, jak naprawdę 
pisze Andrzej Ziemiański, i jak ogromną pracę nad tekstem wykonuje Maciej Parowski. 
Pokazuje też, jak wiele do życzenia pozostawia redakcja w Fabryce Słów: ingerencji 
redaktora w ogóle w tekście nie widać. 

Od pierwszego tomu zmieniło się nazwisko redaktora, ale efekt jest równie żałosny, 
jak poprzednio: powstała powieść, którą określić można mianem jednej wielkiej żenady.  

Na plus trzeba Ziemiańskiemu zapisać to, że akcja, dotąd służąca samej sobie, 
zaczyna dokądś zmierzać. Dokąd - trudno to na razie ocenić, jednak wyraźne staje się 
nawiązywanie do świata nam znanego: pojawia się między fikcją a rzeczywistością jakieś 
niejasne połączenie. Na rozwiązanie zagadki trzeba będzie jednak poczekać do kolejnego 
tomu. 

Trzeba też autorowi przyznać, że gdy tylko zaciśnie się zęby i wyłączy intelekt, 
powieść czyta się szybko i przyjemnie. Warunkiem jest zignorowanie formy i skupienie 
się wyłącznie na treści: akcja toczy się wartko, dostarcza emocji i rozrywki. Niestety, 
tylko to ostatnie warte jest w "Achai" uwagi: w sumie jest to świetne czytadło, powieść 
szybka, łatwa, byle jaka, nie rodząca ani sekundy refleksji. Nielotni recenzenci odnajdują 
często wartość powieści w jej "mroczności", podkreślają prymitywnie pojmowany 
"realizm" - przykładem kolejne zdanie z okładki: "Nie opiewa ona [książka] dziejów 
pięknego księcia, który macha mieczykiem na lewo i prawo nie czyniąc sobie przy tym 
nawet zadrapania. Co to, to nie". Rzeczywiście, nie opiewa - i co z tego? Nie opiewa też 
Związku Radzieckiego, społeczeństwa informacyjnego, chłopskich blokad drogowych, 
a nawet nie opiewa prawa wekslowego, mimo że ustawa ta obowiązuje już 70 lat bez 
jednej poprawki. Cóż mi to mówi o powieści? Ocenianie utworu z uwagi na to, czym nie 
jest, jest typowym przykładem oceny zjawiska na podstawie obcych mu kryteriów, 
przyłożeniem do niego niewłaściwej miary - i dowodzi albo nieudolności recenzenta, albo 
też jego złej woli. 

Owo "co to, to nie" uzasadnione jest co prawda wyrażonym wprost w książce 
poglądem autora: "To życie, a nie głupia bajka". Recenzent podchwytuje to z bezkry-
tycznym zachwytem; tymczasem jest to pogląd co najmniej dyskusyjny. Nie rozumiem 
tego założenia, że jak bajka, to na pewno "cukierkowa" i "nierzeczywista", tego 
rozróżnienia między naiwną bajką a okrutną rzeczywistością - być może należałoby 
nadrobić braki w lekturze i spojrzeć za okno bez czarnych okularów? Ani baśn nie jest tak 
"bajkowa", ani rzeczywistość nie jest tak "rzeczywista", jak to sobie nielotny recenzent 
wyobraża, a autor przedstawia: to jest dopiero naiwność, wyobrażać sobie, że jedyną 
możliwą alternatywą jest alternatywa naiwności i okrucieństwa. Konsekwencją 
odrzucenia naiwności przy takim poglądzie jest wybór okrucieństwa jako "prawdziwie 
rzeczywistego", opis świata jako podłego, ludzi jako występnych itd. Rzeczywiście, tak 
właśnie czyni autor - przykładem poniższy cytat: "...wyczuwał w niej bratnią duszę. 
Kogoś, kto przeszedł wystarczająco dużo, by zobaczyć, co to są ludzie, i na tyle 
wykształcony, by zrozumieć, że nie należy podejmować prób zawracania motłochu kijem. 
Kogoś, kto był na tyle doświadczony, że wiedział (podkreśl. moje - M.Sz.), iż 
jedyna pociecha na tym świecie jest wtedy, jak się zamknie samemu w czterech ścianach 
z duuuuuuużą wódką na podorędziu". Cynik pokiwa nad takim zdaniem z gorzką 
świadomością zawartej w nim prawdy, nielot przyklaśnie radośnie, zadowolony 
z "mroczności", a ja - wzruszę ramionami i powiem: e tam, kolejny doktryner, który 
wszystko już zrozumiał i wie, jak jest. Nie lubię doktrynerstwa. 

Doktrynerstwo jako takie można jednak w literaturze wybaczyć, w końcu jest ona 
miejscem wyrażania poglądów; jednak doktrynerstwo nieudolne na wyrozumiałość już 
nie zasługuje. Tym jest właśnie "Achaja": bardzo źle napisaną powieścią przygodową, 
popularyzującą toporną filozofię życiową autora. Spodoba się miłośnikom szybkiej akcji i 
emocji, nie dbającym o język tekstu. Pozostałym odradzam lekturę: zdecydowanie nie 
warto. 

Michał Szklarski 
     (niektóre marginalne środowisko klubowe) 

Andrzej Ziemiański „Achaja” tom II. Fabryka Słów, Lublin 2003. Oprawa miękka, s. 558. 
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PL +50 klisz, sztamp i banałów 
 

Z wielkim zainteresowaniem rozpocząłem lekturę książki „PL +50” pod redakcją 
Jacka Dukaja. Dokonał on wszak herkulesowej pracy, pozyskując od wielu autorów 
teksty o Polsce anno domini 2054. Nakłonił Edmunda Wnuka-Lipińskiego, aby wrócił do 
tworzenia fantastyki. Ba – uzyskał esej od samego Mistrza Lema! 

Zanim omówię wrażenia z lektury, podzielę się moją wizją przyszłości. Sądzę 
otóż, że faktycznie zbliża się wielka zmiana. 100 lat temu napisałbym pewno: 
rewolucja proletariacka, 20 lat temu: era Wodnika. Teraz będę ostrożniejszy: 
nadejdzie przejście fazowe. Stary świat zmieni się, pod wieloma względami radykalnie, 
a większość pewników obróci się na nice. Zmiana ta nadejdzie 
za lat mniej więcej 20. Czytelników, którzy znają mnie 
osobiście, upraszam, aby powstrzymali się od uwag, że w 
2024 roku przejście fazowe zapewne dotknie – ale tylko mnie. 
Ono nadejdzie i dla was. 

Nie wiem więc, jak świat będzie wyglądać za lat 
pięćdziesiąt, ale tym bardziej chciałbym zobaczyć sensowne, 
spójne i szalone, choć zarazem wiarygodne wizje. Nic z tego 
jednak! Próżne nadzieje! W zbiorku, który omawiam, 
większość tekstów to sztampy, klisze i banały, zanurzone w 
dzisiejszym dniu, bez szerszego oddechu. I dlatego omówię 
tylko teksty, które sobie wybiorę, wyróżniające się in plus 
bądź in minus. 

Na ogół brak wyczucia realizmu, historii, wszystkiego. 
Jak chociażby w absurdalnej „Kochać w Europie” Andrzeja Zimniaka. Która jest 
mocnym punktem tej antologii! Tekst oparty na świeżym doprawdy pomyśle; szkoda 
tylko, że tak bezdennie głupim i niewiarygodnym... 

W kilku opowiadaniach powtarza się stwierdzenie: MY, Polacy, mamy jeszcze 
ludzkie Uczucia, w przeciwieństwie do wypranych do cna z afektu Europejczyków, 
którzy owe Uczucia niecnie od nas wykupują. Cóż to za banał! Gdzież te nasze 
Uczucia? Ciekawe, kto chciałby kupić depresję i poczucie beznadziejności, słusznie czy 
niesłusznie dominujące u nas... Zresztą wielu NAS, Polaków, dysponuje na co dzień 
jednym, jedynym Uczuciem, banalnym i trudnym do sprzedania – zmęczeniem. 

To właśnie w bogatszej części Europy ludzi stać na kłopoty inne niż materialne. 
Lech Jęczmyk podaje w swym opowiadanio–eseju przykład Włocha, który 

prowadzi u nas kafejkę. „Ściągnęła go do Polski nie wizja zarobku, ale poczucie życia 
duchowego”. Kto chce, niech wierzy – mnie dziwi, że Jęczmyk takie oświadczenie 
przyjął poważnie. 

Na wspaniałości opowiadania „Crux” Jacka Dukaja, przez wielu typowanego na 
zwycięzcę wśród tekstów zbioru, jak zwykle pozostałem przygłuchy. Autor przyjął 
założenie, że dzięki nanotechnice powstanie nowy typ ekonomii, w której dostarczenie 
elementarnych przynajmniej dóbr wszystkim bez wyjątku potrzebującym nie będzie 
stanowić problemu. I przestraszył się tego założenia, albo nie potraktował go 
poważnie. Taki przewrót technologiczny musiałby sprowokować wspomniane we 
wstępie przejście fazowe. A tu nic. Cud techniki pozwala na trzymaniu we względnym 
spokoju biednych i wyobcowanych, a normalni ludzie zapieprzają w pracy zupełnie jak 
dzisiaj. Chciałoby się zapytać – i kto tu jest tak naprawdę normalny? 

A może wśród beneficjentów zasiłków byliby także cisi i spokojni filozofowie i 
myśliciele? Albo i kto inny? Gdyby autor tekstu postarał się o bardziej odważną, ale i 
spójną wizję, opisani w tekście wykolejeńcy, trzymani w karbach przez lokalnych 
lepperków, byliby najmniej osobliwym elementem wśród ogółu „zasiłkowców”. I o tym 
chciałbym przeczytać, nie o kolejnych awanturkach. 
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Pewnym kuriozum jest „Ostatnia poetka” Karola Maliszewskiego. Przypuszczam, 
że autor jest poetą sfrustrowanym kompletną nieważnością poezji w dzisiejszym 
świecie. Tak, tak, miło pomarzyć o społeczeństwie nienawidzącym poetów do tego 
stopnia, że co uporczywsi są traceni. 

 

W książce znajdują się zarówno opowiadania, jak i eseje, przy czym te ostatnie 
zgrupowane są pod koniec. Lem rozczarowuje – prognozuje najbliższą teraźniejszość, 
nie wie, co się stanie za lat 50 i pisze o tym wyraźnie. 

Esej Jadwigi Staniszkis „Podwójna pętla” jest pełen erudycji, używa wielu 
trudnych słów i przyznam, że nie dałem mu rady. Natomiast początek tegoż eseju 
stanowi osobliwość nad osobliwości. Wychodząc od notek prasowych opisujących 
protezy sterowane myślą, szanowna pani Profesor Nauk Społecznych uroiła sobie świat 
niedalekiej przyszłości, w którym mózgi niektórych obywateli produkują energię. No 
tak, skoro protezy są poruszane myślą... Najwyraźniej dziennikarz uznał istnienie 
zewnętrznego zasilania w bioprotezach za oczywistość i nie wspomniał o bateriach. 

Nie twierdzę, że cały tekst pani Staniszkis jest równie pozbawiony sensu, jak 
jego początek. Ale niech to będzie ostrzeżenie dla autorów – jeśli zaczniesz od bredni, 
twoje mądrości mogą nie dotrzeć do czytelnika... 

 

Marudziłem, wybrzydzałem, a teraz czas na trochę pozytywów. 
Najbardziej zdatne do czytania opowiadanie to „Wakacje w Spestreku” Jarosława 

Grzędowicza. Osobiście nie wierzę, żeby ruchom alternatywnym (alterglobaliści, 
feministki, holiści, wyznawcy zoroastryzmu i kto tam jeszcze) oddano jakiekolwiek 
enklawy. Mam też nadzieję, że w takich enklawach nie powstałoby coś wyjątkowo 
wrednego, podobnego do NRD czy Kuby, choć z innymi hasłami. Ale gdyby jednak – 
wyglądałoby to właśnie tak! I dlatego wysoko cenię ten właśnie tekst. Jest on 
najlepszy. Albo najmniej zły... Szkoda, jaka wielka szkoda zmarnowanych szans. 

Jan Rudziński 
janekr@astercity.net 
janek@drozd.smutek.pl 

 

PL+50. Historie przyszłości, wybór i wstęp Jacek Dukaj, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2004.   
 

 

„Dajcie wiadro...” 
 

Po lekturze poprzednich tomów rozwijanego przez Tomasza 
Pacyńskiego cyklu, ostatniej części trylogii wyglądałem z niejakim 
zainteresowaniem. Byłem, przyznaję, ciekaw, jak autor zamierza 
porozwiązywać wszystkie te fabularne supły, których tyle 
pozaplatał. Tymczasem finał opowieści - Wrota światów - rozrósł 
się tak bardzo, iż konieczne okazało się rozbicie go na dwa osobne 
tomy. I tak oto otrzymujemy do rąk pierwszy z nich, który 
wprowadza nas w arkana radzenia sobie ze wspomnianymi 
supłami. Pacyński jest najwyraźniej zwolennikiem metody 
Aleksandra Wielkiego. Ale o tym za chwilę. 
 Miejsce, jakie „Zła piosenka” zajmuje w konstrukcji całości 
cyklu, automatycznie niejako stawia rzecz w niekorzystnym świetle. Wkraczamy w sam 
środek rozgrywki, figury od dawna są w ruchu, znamy większość z nich. Pamięć 
o początkach zdążyła się już z lekka zakurzyć, ostateczne rozstrzygnięcie zaś ciągle wydaje 
się odległe. Tu właśnie ujawnia się niewdzięczna rola „Złej piosenki”: prowadzi ona 
czytelnika ku finałowi, nie oferuje jednak żadnych ostatecznych odpowiedzi, ciągnie 
opowieść, lecz nie posiada mocy pointowania. To prawdy znane i banalne, w niejednym 
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cyklu powieściowym znajdują potwierdzenie, warto je tu jednak przypomnieć, bowiem bez 
wątpienia wpływają one na ocenę książki.  
 Kiedy, kończąc recenzję „Maskarady”, pozwoliłem sobie na małą aluzję do słynnego 
restauracyjnego skeczu Monty Pythona, nie spodziewałem się, jak trafiona może się ona 
okazać. Tym, co w „Złej piosence” uderza najbardziej, jest okrucieństwo i wulgarność 
języka. Zwłaszcza okrucieństwo niebezpiecznie pobudza odruchy, kojarzone zwykle 
z przesadnym dogodzeniem sobie w sferze spożywania pokarmów. 
 Naturalizm opisów jest przytłaczający. Pacyński potrafi spowodować pojedynczym 
obrazem martwego rumaka, że spokojnie sączona podczas lektury herbata podejdzie 
czytelnikowi do gardła. A że podobne obrazy raczej nie występują pojedynczo, także obiad 
jest zagrożony. Przez pewien czas byłem w stanie wybaczyć autorowi wszystkie te 
żołądkowe rewelacje, taki jest ten powieściowy świat, mówiłem sobie, takie są jego prawa. 
W kreowaniu obrazu pozbawionego sensu, paskudnego świata, w rozwijaniu wizerunków 
bohaterów, którzy ten bezsens wreszcie sobie uświadamiają i ulegają jego sile, rezygnując 
z wiary i nadziei na lepsze jutro, oddając się bez reszty zemście i wydumanym 
zobowiązaniom - w tym wszystkim nie sposób odmówić Pacyńskiemu konsekwencji. 
Konsekwencja zmienia się chyba jednak ostatecznie w zapamiętanie i w efekcie znęcając 
się nad bohaterami, autor znęca się nad czytelnikiem. Kiedy cios łaski Jasona zmienił się 
w coś wręcz przeciwnego, nie wytrzymałem, musiałem zrobić sobie przerwę.  

"Dajcie wiadro, będę rzygał..." 
Proszę mnie właściwie zrozumieć - doskonale zdaję sobie sprawę, iż obie wspomniane 

cechy - okrucieństwo i wulgarność - towarzyszyły snutej przez Pacyńskiego opowieści od 
samego początku, stanowiąc jeden z wyróżników tej prozy. Być może czas, jaki dzieli 
lekturę dwóch pierwszych tomów od Złej piosenki najzwyklej w świecie zatarł przykre 
wrażenie, wywołane okrucieństwem tamtych części. Być może wyraźniejsze w Sherwood 
i Maskaradzie akcenty humorystyczne łagodziły nieco wydźwięk tego, co w cyklu 
Pacyńskiego złe i okrutne. Zaryzykuję jednak twierdzenie, że prawda leży gdzie indziej. 
W dwóch poprzednich tomach cyklu konstrukcja świata przedstawionego usprawiedliwiała 
czy wręcz sankcjonowała obecność wszelkich elementów krwawych i ponurych - jako 
czytelnik akceptowałem je, gdyż wydawały się częścią określonego porządku, wynikały 
z wydarzeń. W „Złej piosence” nie widzę tego porządku. Okrucieństwo zdominowało świat 
przedstawiony do tego stopnia, iż odnieść można wrażenie, że nie ma tam już miejsca na 
nic innego. Jeden krwawy obraz goni drugi, a ta beznadziejnie okrutna pogoń okraszona 
została dodatkowo ewidentnie nienaturalną wulgarnością języka bohaterów. To wszystko 
występuje tu niewątpliwie jako wyraz całkowitej dehumanizacji bohaterów, niestety, 
wprowadzone zostało do opowieści bez troski o jej spójność. Każdy jest tu twardy, więc 
każdy przeklina, czyni to jednak w sposób nie tyle nawet niefrasobliwy, co sztuczny. 
Przekleństwa rażą mnie nie dlatego, że są wulgarne, ale dlatego, że wydają mi się nie na 
miejscu. A przecież skłonność bohaterów do bezmyślnego okrucieństwa przyćmiewa 
całkowicie ich skłonność do miotania niewyszukanych przekleństw. W efekcie główne 
postaci stają się podobne do siebie, tracą jakąkolwiek charakterologiczną głębię, stają się 
jednowymiarowe. W natłoku wyprutych już i ciągle wypruwanych flaków oraz surowych 
bluzgów przepada tym samym jeden z ważniejszych walorów prozy Pacyńskiego. Zupełnie 
jakby powieść zmęczyła już autora. 
 I kiedy już wydawało się, że Pacyński roztrwoni nagromadzony dzięki poprzednim 
tomom kapitał, powieść nagle ożywa. Powrotowi Matcha do znanego nam klasztorku 
towarzyszyć może czytelnicze westchnienie ulgi: wreszcie zaczyna się coś dziać. Zbyt wiele 
miejsca poświęcił wcześniej autor na obrazowanie rozterek bohaterów, które znajdują 
odbicie głównie w jałowych rozmyślaniach i takowych rozmowach, odbywających się 
najczęściej w przerwach pomiędzy równie jałowymi scenami wzajemnego wyżynania się 
i obrazami pobojowisk. Proszę mi wierzyć, pierwszy przyklasnę wszelkim próbom 
pogłębiania psychologicznego wizerunku bohaterów, mam już szczerze dość czytania 
o działających kukłach, ale - do licha! - niech z tego psychologizowania coś wynika! 
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Spójrzmy na przykład na Claymore'a Ramireza, zawodowego zabójcę, który przez pół 
książki nie robi nic innego, tylko użala się nad sobą. Żeby jeszcze przynajmniej miotał się w 
poczuciu beznadziei - ale nie, zupełnie nie wiedząc, co z sobą zrobić, daje się popychać 
przeznaczeniu, w które nie wierzy, o czym raz za razem nam przypomina. Zresztą można 
by zrobić mały katalog rzeczy, w które Claymore nie wierzy, niestety, jego niewiara nijak 
nie rozwija akcji.  
 Narzekam i narzekam, co, jak wiadomo, wielką sztuką nie jest. Wypada się chyba 
z tego rozgoryczenia wytłumaczyć. A wytłumaczenie jest bardzo proste. Po bardzo dobrym 
„Sherwood”, po dobrej Maskaradzie poprzeczka zawisła wysoko. Pacyński opowiadał 
w sposób ciekawy, intrygował, zaskakiwał, potrafił rozbawić i wzruszyć. Pewnie, można 
było się do tego i owego przyczepić, ale i tak całość prezentowała się co najmniej 
obiecująco. Obiecująco, no właśnie. I teraz odnoszę wrażenie, że ktoś obietnicy nie 
dotrzymał. Potencjał nagromadzonych wątków marnuje się, jeżeli kolejne z nich zamykane 
są tak samo. Ciach - i z głowy. Przede wszystkim zaś przepadła gdzieś pisarska 
umiejętność wyciskania z fabuły tego, co istotne, jej esencji. Rozwleka się to wszystko 
i rozłazi. 
 Ale miało być o pozytywach. Pewne partie powieści dowodzą, że rzecz można jeszcze 
uratować. Wspomniany już powrót Matcha do puszczy Sherwood wprowadza to, czego 
brakowało wcześniej: kondensację rozwoju akcji. Bohaterowie wreszcie zaczynają celowo 
działać, a nie tylko dumać nad marnością własnej egzystencji. Znowu pojawiają się 
zgrabne dialogi, wyraziste charaktery, interesujące sytuacje. I cóż? Dynamika rozwoju 
fabuły wzrasta, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Dodajmy do tego plastyczne 
opisy, które niezmiennie stanowią o sile prozy Pacyńskiego, a za pewnym taksówkarzem 
zakrzyknąć będziemy mogli: i o to chodzi, i o to chodzi! Żeby sprawiedliwości stało się 
zadość, powtórzyć trzeba koniecznie, że wszystko to, co ja przynajmniej mam za wady, 
dość ściśle wynika z zamysłu, o jaki mogę podejrzewać autora. Pacyński dąży do 
stworzenia ponurej wizji świata, w którym nie ma jasno określonych celów, w którym 
bohaterowie, jak to ludzie, popełniają błędy, podejmują niewłaściwe decyzje, gubią się. 
Dobre intencje w ostatecznym rozrachunku na nic się zdają, ich owoce okazują się 
obezwładniająco gorzkie. Pojęcia dobra i zła ulegają rozmyciu - nie sposób wybierać 
pomiędzy czernią i bielą, kiedy wszystko jest szare. Trudno, doprawdy, dziwić się 
bohaterom, że stając wobec tak przygniatającego bezsensu świata, wobec chaosu uczuć i 
wartości, nie potrafią zdobyć się na żadne konstruktywne działania, poddają się albo - nie 
wiadomo, co gorsze - rzucają się w jakieś awantury, które dają przynajmniej namiastkę 
sensu. Ale nawet ta namiastka jest oszustwem, bo przecież wszystkie owe naiwne gadki o 
powinnościach, o niemożności uczuć, o porzuceniu i zemście, wszystkie te całkowicie 
niewiarygodne motywacje nie są w stanie tworzyć. Burzą jeno i pogłębiają chaos. W ten 
sposób w bezsensownym świecie bez sensu okazuje się zarówno życie, jak i śmierć. Czy o 
tym właśnie pisze Pacyński? Tak to odczytuję. Tylko dlaczego spoza tej ponurej wizji 
wygląda straszliwe widmo pisarskiego zagubienia, braku koncepcji zwieńczenia historii? 
Tkanina opowieści rwie się w oczach - i nic dziwnego, skoro wszystkie węzły traktuje 
Pacyński tak bezceremonialnie. Ciach, ciach, ciach.  
 Parafrazując fragment powieści, mógłbym powiedzieć o metodzie Pacyńskiego: 
potrafię zrozumieć, nie umiem jeszcze zaakceptować. Zmierzając ku finałowi, wybrał pisarz 
drogę ponurą, lecz łatwą i, w rzeczy samej, obawiam się, że może być trudno z niej 
zawrócić. Źle to wróży. Ale to tylko gdybanie, ostatecznie wszelkie wątpliwości rozwieje 
tom, wieńczący całość trylogii. Do tej pory wstrzymać się należy z ostatecznymi ocenami. 
Obawiam się jednak, że szykuje nam Pacyński zakończenie, jak z klasycznej tragedii. 
 Wszyscy zginą.  
 Ale to nie przyniesie katharsis. Wręcz przeciwnie.  

Marek Pustowaruk 
Tomasz Pacyński   Wrota światów. Zła piosenka. Agencja Wydawnicza RUNA, Warszawa 
2004. 399 str., cena: 27,50. 

 
 

24INFORMATOR GKF # 181 

Pseudohorror 
 

„The Gathering”, czyli „Zgromadzenie”, to typowy film oparty o pseudo-
mistycyzm i mitologię chrześcijańską. Osobiście lubię takie filmy (mój prywatny 
masochizm), choć nie uważam je za dzieła wybitne czy nawet dobre. Jeżeli ktoś 
podziela moje skrzywienie, może spokojnie obejrzeć film, choć nie polecam 
zakupu biletu do kina. Lepiej poczekać, aż film będzie w wypożyczalni. 

„Zgromadzenie” składa się z elementów typowych dla tego podgatunku. 
W centrum fabuły znajduje się znalezisko z mrocznych początków Kościoła, 
tajemnicę którego próbują rozwikłać żarliwy kapłan i niedowierzający historyk 
(?). Drugą osią fabuły jest historia młodej turystki, potrąconej przez żonę 
historyka, u której wstrząs wywołał amnezję i zdolności jasnowidzenia. Trzecia oś 
fabuły ujawnia się w trakcie filmu i stanowi spoiwo tych dwóch elementów. 
Fabuła w sam raz na taki filmik. 

Jako horror film się nie sprawdza. Wszystkie te triki już widzieliśmy 
w innych, lepszych filmach. Bać się mogą najwyżej nowicjusze. Za pół roku nie 
będę już filmu pamiętał; zabiłem jednak kilkadziesiąt minut długiego weekendu. 
Można go obejrzeć, pod warunkiem że ustawi się oczekiwania na najniższym 
poziomie. 

Ceti 
 

„Zgromadzenie”  („The Gathering”). USA 2002. Reżyseria: Brian Gilbert. Scenariusz: 
Anthony Horowitz. Obsada: Christina Ricci, Ioan Gruffudd, Stephen Dillane, Kerry Fox, Peter 
McNamara. 
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