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Od Redaktora

W sierpniu tego roku minie siedemdzie-
siąta rocznica zrzucenia bomb ato-

mowych na Hiroszimę i Nagasaki. Był to je-
den z najbardziej niechlubnych momentów 
w dziejach drugiej wojny światowej. Od tam-
tej pory strach przed nuklearną zagładą prze-
chodzi z pokolenia na pokolenie (choć obecnie 
dysponujemy wieloma środkami, które mogą 
zapobiec takiej katastrofie, a także skutecznie 
usuwać jej skutki) oraz od dawna inspiruje 
twórców szeroko pojętej fantastyki. 

Wszelkiego rodzaju apokaliptyczne wizje 
niejednokrotnie stawały się już przewod-
nim motywem fantastycznych utworów, fil-
mów czy gier, temat ten wydaje się zatem 
wciąż aktualny i jednakowo bliski odbior-
com z różnych pokoleń. Wszak wszyscy od 
dziecka uczymy się spodziewać końca świa-
ta, a dla każdego z nas ma on inne oblicze. 
Oddając w Wasze ręce najnowszy numer 
„Czerwonego Karła”, zapraszamy do zapozna-
nia się z apokaliptycznymi wizjami naszych 
koleżanek i kolegów po piórze.
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Stosunkowo niedawno, we wstępniaku 
do któregoś z ubiegłorocznych nume-

rów „Informatora” GKF, napisałem o ludzkim 
postrzeganiu świata – i o tym, że nasze bez-
pośrednie (lecz ograniczone) doświadczenie 
może utrudniać odkrywanie prawdziwej 
natury rzeczy; np. dla kogoś nieznającego 
konstrukcji Układu Słonecznego spadające 
z nieba kamienie będą czymś niewytłuma-
czalnym, a dla kogoś nieznającego struktu-
ry fali świetlnej równym absurdem będzie 
stwierdzenie, iż na kolor biały składają się 
wszystkie pozostałe barwy. A co dopiero 
możemy powiedzieć o osobliwości sprzed 
Wielkiego Wybuchu, osobliwości czarnej 
dziury, bezkresie kosmosu, równaniu E=mc2, 
czarnej materii i energii, paradoksach mecha-
niki kwantowej – że nie wspomnę o śmia-
łych teoriach związanych z hipotetycznymi 
dodatkowymi wymiarami przestrzeni czy 
wszechświatami równoległymi.

Równie nieogarnialne jest dla nas pojęcie 
nieskończoności. Dlatego wszystkie mito-
logie i religie zawsze wyraźnie akcentowały 
aspekt początku i końca Wszechrzeczy. Dla 
niepojmowalnej wieczności zarezerwowane 
były co najwyżej boskie byty oraz zaświaty. 
Paradoksalnie do owego mistycznego podej-
ścia w pewnym sensie zbliża się podejście 
współczesnej nauki: nawet jeżeli materia/
energia jest wieczna – jej konkretne formy (np. 
wszechświaty) mogą odradzać się chociażby 
w różnych kolejnych wielkich wybuchach…

Dlatego też rozmaitymi wizjami końca 
świata karmią nas od wieków prorocy i na-
ukowcy – zaś liczni pisarze i filmowcy SF oraz 
twórcy gier fabularnych dorzucili do tego 
(nader atrakcyjny fabularnie i treściowo!) 

obraz społeczeństwa postapokaliptycznego; 
poszczególne wyobrażenia mocno się zresztą 
różnią – zarówno pomysłami, jak wymową. 

A poniżej – przedstawiam próbę usystema-
tyzowania kolejnych poziomów apokalipsy.

Apokalipsa religijna. Mistyczny koniec 
świata. Prawdopodobnie pojawia się we 
wszystkich religiach. Skupię się na najbar-
dziej dosłownym, biblijnym, odczytaniu tego 
słowa. A zatem: objawienie Świętego Jana, 
Czterej Jeźdźcy, powrót cielesnego Chrystusa, 
Armagedon, przegrana Bestii, ostateczny Sąd 
Boży, metafizyczny kres znanej nam formy 
fizycznego wszechświata*.

* W tym przypisie, nieco na marginesie, pozwo-
lę sobie na małą dygresję. Biblijna obietnica „życia 
po życiu” rozbija się bowiem na dwa – wyraźnie 
się moim zdaniem różniące – warianty: albo dusza 
osoby zmarłej zostaje osądzona od razu i trafia na 
wieki do Nieba (często via Czyściec) bądź do Piekła – 
czyli niematerialnych obszarów poza jakimikolwiek 
wymiarami naszego Wszechświata; albo martwe 
ciało osoby zmarłej czeka na Sąd Ostateczny, kie-
dy – podczas Końca Świata – powstaje materialnie 
z grobu wraz ze wszystkimi innymi, bo dopiero wte-
dy następuje powszechny podział na zbawionych 
(żyjących odtąd materialnie na odrodzonej Ziemi) 
i potępionych (strąconych w Czeluść). Może wy-
chodzę teraz na teologicznego laika, ale te dwie 
koncepcje wydają się wzajemnie wykluczać; na-
tomiast łączny algorytm (zbawiona dusza idzie do 
Nieba, po iluś wiekach wraca do swych material-
nych szczątków, które zmartwychwstają i stają 
przed Sądem Ostatecznym, by potem radować się 
bez końca już nie w Niebie, ale na Ziemi) wydaje mi 
się nazbyt wielostopniowy. Koncepcyjnie bliższa mi 
jest zresztą ta pierwsza opcja (notabene niekłócąca 
się z entropią materialnego kosmosu); teologom 
chyba też, gdyż inaczej bezcelowe byłyby modlitwy 
do świętych (ale z kolei jak ma się do niej – wyzna-
wanie wiary w „ciała zmartwychwstanie” i w do-
piero późniejszy „żywot wieczny”?)

Jan Plata-Przechlewski

Kolejne poziomy końca naszego świata



Czerwony Karzeł 1 (18) 2015

4

Apokalipsa kosmiczna – w skali „ma-
kro”. Niemetafizyczny koniec („wypalenie 
się” i rozpad) całego naszego kosmosu – że 
zacytuję Stanisława Lema: „rozpad galaktyk, 
gaśnięcie gwiazd w czarnej nieskończono-
ści”. Może zresztą po końcu naszego (jedy-
nego?) Wszechświata nastąpić na zawsze 
zimna pustka; może się on też odrodzić (cy-
klicznie?) w kolejnym Wielkim Wybuchu; 
oba te warianty może pogodzić koncepcja 
Wieloświatów – nasz Wszechświat kie-
dyś nieodwołalnie zakończy żywot, ale (np. 
dzięki czarnym dziurom) da początek wielu 
alternatywnym.

Apokalipsa kosmiczna – w skali „mikro”. 
Nieunikniony i już dokładnie obliczony koniec 
naszego Układu Słonecznego: wyczerpanie 
się wodoru we wnętrzu naszej gwiazdy, jej 
rozpuchnięcie się po orbitę Ziemi, wreszcie 
przemiana Słońca w żelazną bryłę. A już dużo 
wcześniej – zniszczenie warunków do życia na 
trzeciej z planet (wzrost temperatury, wyparo-
wanie wody, rozpad aminokwasów). Dlatego 
też trudno wyobrazić sobie jakiekolwiek ma-
terialne „życie wieczne” trwające wciąż i wciąż 
na naszej planecie: czy byłby to ktoś wskrze-
szony z martwych, czy jakiś nieumarły wam-
pir, czy cokolwiek innego żywego (będące np. 
wynikiem eksperymentów genetycznych).

Kosmiczny kataklizm. Coś niszczącego 
życie (przynajmniej to o wyżej rozwiniętych 
formach) na Ziemi już na długo przed tym, 
nim nasza dzienna gwiazda zacznie syntezę 
helu. To może być zderzenie z dużą planeto-
idą (zdolną rozwalić planetę na kawałki), to 
może być kosmiczny rozbłysk gamma lub 
omiecenie dżetem z pulsara czy kwazara (co 
byłoby śmiercionośne dla struktury DNA) 
albo (niosące podobne skutki) bezpośrednie 
wystawienie naszej planety na pełne pro-
mieniowanie pobliskiego Słońca – np. w wy-
niku utraty ochronnego pola magnetycznego. 

Już Arthur Conan Doyle w Trującym paśmie 
porównał (nawet nie sądząc, jak bardzo traf-
nie!) Układ Słoneczny do koralików płyną-
cych przez nieznany ocean… 

Koniec gatunku ludzkiego. Zagłada może 
też przyjść z Kosmosu (asteroida podobna 
do tej, która 65 milionów lat temu położyła 
kres panowaniu dinozaurów), ale może też 
czaić się w trzewiach naszego globu (przed 
200 milionami lat największe wymieranie 
zafundowały ziemskim organizmom wybu-
chy superwulkanów – a ten pod parkiem 
Yellowstone dymi cały czas…). W grę wcho-
dzą też nieustanne zmiany warunków życia 
zachodzące na planecie (również w wyniku 
liczebnej ekspansji czy uodpornienia bakterii), 
jak też wewnętrzna degeneracja – np. gene-
tyczna (w tym: swoisty paradoks wynikają-
cy z postępów medycyny!).

Kres ludzkiego panowania. Tu też możli-
we są różne warianty – całkiem realistyczne 
lub całkowicie fantastyczne… Wyczerpanie 
się (lub znaczne ograniczenie) zasobów ener-
getycznych i żywnościowych. Regres cywi-
lizacyjny cofający nas wszystkich do pozio-
mu totalnie prymitywnego barbarzyństwa. 
Niespodziewany najazd Obcych – z kosmosu, 
z innego wymiaru, z innej ery czasu (faktycz-
ną kruchość wobec miażdżącej przewagi 
technologicznej przeanalizował już dawno 
temu w swym arcydziele Herbert George 
Wells). Dochodzą do tego również inne wąt-
ki znane z fantastyki – jak chociażby: bunt 
maszyn, ekspansja zombies, nagła suprema-
cja innego ziemskiego gatunku (np. małp, 
delfinów, ośmiornic).

Upadek naszej cywilizacji. Ale tylko tej, 
do której przywykliśmy. Czy będzie to wy-
czerpanie paliw (świat bez samochodów 
i samolotów), czy globalne ocieplenie albo 
ochłodzenie (jakiś Wodny świat lub jakieś 
Pojutrze), czy spalenie urządzeń elektrycznych 
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i elektronicznych przez nagły skok aktywno-
ści Słońca (ponad sto lat temu szlag trafił ino 
telegrafy!), czy III wojna światowa (broń ma-
sowego rażenia) lub zderzenie negujących 
swe wartości kultur (np. islamiści). Może to 
być też różnoraka degeneracja wywołana 
przez totalne uzależnienie od sztucznego oto-
czenia – dobrowolne (jak w WALL-E’m) lub 
przymusowe (jak w Matrixie). Przypominają 
się też złośliwostki Kurta Vonneguta 
(Pianola) i Janusza A. Zajdla (Limes inferior) 
na temat coraz głupszego społeczeństwa 
dysponującego coraz wymyślniejszą techno-
logią. Nie lekceważyłbym też paradoksalnej 

pustki czającej się w… totalnej wolności 
(brak norm!). Niedawny kryzys ekonomicz-
ny zburzył także dotychczasowy optymizm, 
iż z pokolenia na pokolenie będziemy stawać 
się coraz bogatsi (bo jeżeli „lepiej już było”?).

A co dalej? Dalej już nie wiem – jak na-
pisał Karel Čapek w Inwazji jaszczurów… 
Pocieszmy się może tym, że dla antycznego 
Greka czy Rzymianina (a nawet dla obywa-
tela cesarstwa Austro-Węgierskiego) koniec 
świata nastąpił już dawno temu! My zaś 
żyjemy sobie – w ich postapokalipsie. Tylko 
ten cholerny Yellowstone dymi ponoć coraz 
bardziej…
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Jacek Inglot

Wojna dronów (fragment)
[…]

Miał tego wszystkiego dosyć. Egzoszkielet Tytana 2 był jeszcze gorzej dopasowany 
niż Tytana 1, w krok wszyto jakąś listwę, która teraz obluzowała się i z każdy ru-

chem nabierał przekonania, że lada moment obetnie mu jaja. Nafaszerowany elektroniką 
hełm ważył prawie cztery kilogramy, tak jakby miał go nosić jakiś golem, a nie normalny 
człowiek. Na dodatek był ewidentnie za duży, co i rusz opadał i okularowa przyłbica 
boleśnie gniotła go w nasadę nosa. Kevlarowe płyty pancerza chrzęściły nieprzyjemnie 
i nie wydawały się tak elastyczne, jak zapewniał producent. Ale przynajmniej zatrzymy-
wały większość pocisków, co sprawdził z kolegami jeszcze w koszarach. Na dodatek tamci 
strzelali, na szczęście niecelnie, bo za wysoko. Kule gwizdały mu nad głową lub waliły 
w fasadę kamienicy, pod murem której się przyczaił. Rykoszety i odłamki tynku bębniły 
mu po hełmie i pancerzu, w nosie drapał go kurz i bał się, że zaraz się rozkicha. 

Jego drużyna prowadziła natarcie wzdłuż ulicy Orzeszkowej, łączącej się na tym od-
cinku z wielkim placem, jak go informowała wyświetlona na displeyu przyłbicy mapka, 
imienia wodza Rewolucji Październikowej, co zaznaczał stosowny pomnik w stylu sta-
rosowieckim. Reszta drużyny wsiąkła w duży park po lewej, usiłując obejść tarasującą 
ulicę barykadę, ale przeciwnik to przewidział i rozmieścił na skrzyżowaniach ogrodowych 
alejek gniazda karabinów maszynowych. Żołnierze zalegli pod ogniem i trwała tam teraz 
niezła pukanina. 

Kapral Aleksander M’Beki spojrzał przez dalmierz karabinu na barykadę. Striełcy 
Tarasienki nie popisali się, po prostu wytaszczyli z okolicznych domów co popadło, tapcza-
ny, komody, szafy, krzesła i zwalili na bruk, parę metrów za skrzyżowaniem, tuż za most-
kiem, byle jak, bez ładu i składu. Z drugiej strony nie mieli zbyt dużo czasu na finezyjne 
konstrukcje, wojna zaczęła się w końcu dopiero przed niespełna godziną, kiedy kompania 
M’Bekiego przekroczyła granicę. Z meblowego chaosu sterczało kilka luf, w tym jedna 
kaemu 12.7, ale chciał dokładnie wiedzieć, ilu ich tam jest i czym dysponują. Przełączył 
display hełmu na obraz z jednego z unoszących się nad Grodnem pteroxów – zrobił zbli-
żenie na barykadę, ale nic nie zobaczył, bo striełcy, doskonale świadomi, że są obserwo-
wani przez drony, przykryli się od góry wielkimi płachtami folii metalowej, kompletnie 
nieprzenikliwymi dla kamer i skanerów. 

Sapnął z irytacją i wezwał swojego dwójkowego, starszego szeregowca Władysława 
Nguyên Giápa, zwanego „Gapą”, może dlatego, że urodził się na warszawskim Bródnie, 
którego modułowy karabin był wyposażony w granatnik. Żołnierz przyczaił się na placu, 
bezpiecznie ukryty za cokołem wysokiego pomnika przedstawiającego wodza światowe-
go proletariatu w surducie z wyciągniętą prawą ręką – na wschód, jakby wskazywał im 
kierunek natarcia. 

— Gapa, rusz dupę zza tego cokołu — syknął M’Beki. — Przywal w te meble z granatnika 
i będzie po sprawie! 
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Fragment powieści

Zanim Wietnamiec zdążył mu odpowiedzieć, włączył się ich nadwizor, sierżant 
Katelbach, i zagulgotał: 

— Ani mi się ważcie! Sto metrów za barykadą jest dom Orzeszkowej. Mamy go w wy-
kazie obiektów szczególnie chronionych. Granat to za dużo, możecie uszkodzić elewację. 

Aleksander z trudem powstrzymał się, aby nie zgrzytnąć zębami.
— To my tu przyjechaliśmy na wojnę, czy na zwiedzanie? 
„Kat” jednak miał jak zwykle gdzieś, co on sądzi o takich rozkazach. Cholerny zupak, 

bardzo chciał zostać trepem. To znaczy oficerem. 
— Nie filozofujcie, kapralu — rzucił. — Mamy zdobyć to miasto, a nie obrócić je w perzy-

nę. A ty, Gapa, nie strzelaj, dopóki się nie przemieścisz. Ci na barykadzie pewnie mają 
pepanca, jakby przywalili, to mogliby rozpieprzyć ten pomnik. A generał Zarakowski ma 
na niego jakieś widoki. 

A ty, sztabowa gnido, jesteś od tego, aby spełniać jego zachcianki – pomyślał ze złością 
M’Beki. Sierżant był znany z tego, że właził dowództwu w dupę bez mydła.

— Ten Lenin jest jakiś dziwny — powiedział Gapa, przesyłając im zarazem obraz z kame-
ry hełmu. — Wąsaty, a powinien mieć brodę. 

— Bo to nie Lenin, a Łukaszenko — zaśmiał się Katelbach. — Nie słyszeliście o tym? Na 
całej Białorusi kazał powymieniać Leninom głowy na swoją. Zupełnie jak jakiś rzymski 
cesarz. Po sztabie chodzą plotki, że generał chce go sobie postawić na działce, żeby miał 
do kogo przepijać przy grillu. 

W słuchawkach chrupnęło i usłyszeli głos kapitana Bińczyka. Jak zwykle mało 
przyjemny. 

— To wojsko czy klub dyskusyjny? — rzucił cierpko. — Spóźniacie natarcie, inne drużyny 
opanowały swoje rejony. Ruszcie do przodu. Kapralu M’Beki, posyłam wsparcie. Macie 
dwie i pół minuty opóźnienia. 

Na obrazie z tylnej kamery zobaczył „mrówkojada”, czyli Bojowy Wóz Zwiadowczo- 
-Artyleryjski, wyposażony w moździerz 102 mm oraz, co w tej sytuacji było bardziej przy-
datne, działko 20 mm. Walcowaty automat, rzeczywiście z wysuniętą i opuszczona teraz 
rurą moździerza przypominający mrówkojada, z chrzęstem gąsienic potoczył się do przodu, 
minął stanowisko M’Bekiego i zatrzymał się. Otworzył boczną klapę i wypuścił rój mi-
krodronów, trzmieli, niewiele większych od tych owadów. Wzniosły się z bzykiem nad 
ulicę i popłynęły chmarą w kierunku barykady. Ale striełcy byli na to przygotowani – 
ledwo drony zaczęły się rozpraszać i przekazywać pierwsze obrazy, od strony barykady 
padło kilka strzałów z dubeltówki, i większość z nich opadła na ziemię. Świetnie w walce 
z takim elektronicznym drobiazgiem sprawdzały się śrutowe naboje na drobne ptactwo. 
Pozostałem trzmiele rozproszyły się, aby uniknąć zestrzelenia. A oni ciągle nie wiedzie-
li, ilu ludzi Tarasienki siedzi na tej barykadzie i czym dysponują, poza dubeltówkami 
oczywiście. 

Operator „mrówkojada” uznał najwidoczniej, że dosyć tego dobrego, bo wpakował 
w barykadę długą serię z działka, wzbijając chmurę drzazg i kurzu z przestrzeliwanych 
kanap. Wóz ruszył do przodu, M’Beki poderwał się i pobiegł za nim, pochylony, wyko-
rzystując pojazd jako osłonę. O pancerz zabębniły kule, widocznie jacyś striełcy przeżyli 
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kanonadę z działka. M’Beki miał na podglądzie obraz z krążącego nad ulicą pteroxa, ale 
niewiele mu z tego przyszło, bo tamci odpalili świece dymne i widział tylko jakieś po-
stacie miotające się w burych kłębach. Automat wciąż strzelał i parł do przodu, operator 
poinformował go, że zamierza staranować resztki barykady. Gapa odkleił się wreszcie od 
cokołu i rozpoczął ostrzał ze skrzydła, niepotrzebnie, bo striełcy najwyraźniej mieli już 
dosyć i dawali nogę. 

To musiała być co najmniej dwudziestokilogramowa mina przeciwczołgowa. 
„Mrówkojad” przedzierał się przez resztki barykady, kiedy zatrzęsła się ziemia i dwuto-
nowy pojazd wystrzelił w górę w słupie dymu i ognia. Aleksander znajdował się wtedy 
w odległości jakichś piętnastu metrów – porównywał właśnie widoczny po prawej biały 
parterowy budynek z fotą, którą przysłał mu Kat, wciąż zatroskany o domek Orzeszkowej. 
Fala uderzeniowa rzuciła go w tył, uderzył plecami w latarnię, kevlarowe płyty pancerza 
trzasnęły ostro jak łamane szkło. Odbił się od żelaznego słupa i poleciał przed siebie, 
gubiąc karabin. Wpadł do jakichś drzwi, z całej siły walnął hełmem o niską futrynę, 
chrupnęła zgniatana kamera, a on opadł na kolana i runął przed siebie, na twarz, w czarną 
studnię pełną migotliwych iskier. 

* * *
— Duszeńka, eto nawierniaka amierikaniec — powiedział jakiś niski i zachrypnięty głos. — 
Ani tam w armii Niegrow imiejut. Nu i ładna, możet byt’ w Amieriku wkljuczat nas.

M’Beki czuł na twarzy coś mokrego, a w ustach coś ostrego. Znał ten smak, kojarzył mu 
się ze starą bacówką na Hali Gąsienicowej, gdzie za studenckich czasów pił z miejscowymi 
bimber pod oscypki. Ten też był niezły. Przełknął i powoli otworzył oczy. 

Półleżał, oparty o wór wypchany czymś miękkim, w obskurnym korytarzu. Pochylał 
się nad nim w nieogolony kędzierzawy osobnik w kraciastej koszuli. W dłoni trzymał 

butelkę z mętnym płynem. Z niej to po-
lewał twarz Aleksandra. Za mężczyzną 
stała blondynka w wyraźną nadwagą 
i zaglądała mu przez ramię. Kiedy zoba-
czyła, że żołnierz się ocknął, zakryła usta 
ręką i zniknęła. 

Tubylec chrząknął i powiedział prze-
praszającym tonem: 

— Wada zakoncziłaś, truby suchyje, 
tri dnia, kak sakratili. Tolka samagona 
dastatoczna. A wy atkuda? Iz Nju Jorka, 
Waszingtona? Da nu, karocze, Arizona?

Podciągnął się i mimowolnie jęknął, 
bo po sponiewieranym przez latarnię 
kręgosłupie przebiegł prąd ogniste-
go bólu. Oparł się wygodniej o worek 
i znieruchomiał. W ciemieniu napier-
dzielało go tak, jakby łeb miał mu się 
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Fragment powieści

rozlecieć na ćwiartki. Pomacał się ostrożnie po czaszce i wyczuł na jej czubku potężne-
go guza. Nieźle musiał przydzwonić w tę framugę. Zobaczył, że obok worka leży jego 
hełm – a raczej to, co z niego zostało. Kamerę zmiotło na amen, podobnie jak noktowizor, 
zewnętrzne zapasowe ogniwo, antenę i parę innych ustroistw, które konstruktorzy zamon-
towali na tym garnku. Szyba przyłbicy pękła i ekran szlag trafił. Nie świeciła się żadna 
kontrolka. Co miało tę dobrą stronę, że wodzowie nie wiedzieli, gdzie jest kapral M’Beki. 
Zwłaszcza że walki wcale nie wygasły, do korytarza nadal dobiegał nieregularny grzechot 
wystrzałów. Błyskawiczna ofensywa generała Zarakowskiego wciąż trwała, tyle że front 
wyraźnie przesunął się… gdzieś tam. Z drugiej strony bez tego nafaszerowanego elektro-
niką garnka czuł się bezradny jak niemowlę. 

Zerknął ostrożnie na boki – leżał w wąskim korytarzu, w jakiejś bardzo wiekowej ka-
mienic, o czym świadczył tynk zżarty przez pleśń, naprzeciwko przedsionka klatki schodo-
wej. Na prawo widział resztki drzwi, wiszące na zawiasach, to pewnie przez nie wleciał 
tu z ulicy. Po lewej korytarz wychodził na podwórko, zarośnięte bujną trawą. Grzebała 
w niej w poszukiwaniu karmy różowa świnka, niespecjalnie przejęta wystrzałami. 

Kędzierzawy kucnął obok niego i zaproponował lufę z gwinta. Aleksander pomyślał, że 
chętnie przypomni sobie studenckie czasy, poza tym potrzebował znieczulenia. Pociągnął 
zdrowo, domowa wódka przyjemnie paliła w gardle, a i łupanie w ciemieniu jakby się 
zmniejszyło. 

— Tak, otkuda wy? — tamten nie dawał za wygraną. — Razwie iz Tiechasa?
— Z Wrocławia — odparł M’Beki. Pociągnął jeszcze raz z butelki i ból prawie ustał. 
Tamten wyglądał na rozczarowanego. 
— S Polszy? Niegr?
— A bo co? Matka była z domu Kwiatkowska, jak chcesz wiedzieć — powiedział, poka-

zując na ramieniu biało-czerwoną naszywkę, rzeczywiście słabo rozpoznawalną, bo moc-
no zabrudzoną. 

Mężczyzna patrzył przed siebie i kręcił w zadumie głową. 
— To znaczy się co — odezwał się po polsku. — To teraz będzie tu znowu Polska? Tak jak 

przed tamtą wojną? 
M’Beki ponownie obmacał sobie czaszkę. Odniósł wrażenie, że guz na ciemieniu jest 

jeszcze większy. Musiał się obluzować moduł kompa, mówił zbrojmistrzowi, że jego gar-
nek jest trefny i żeby dał nowy, ale stary kutas go nie lubił, jak zresztą wszystkich koloro-
wych, i nie wymienił. Teraz będzie musiał, jak mu przyniesie ten szmelc. 

— Nie sądzę — odpowiedział. — Raczej Białoruś. 
Kędzierzawy sięgnął po butelkę, którą M’Beki postawił u swoich stóp, i pociągnął 

słuszny łyk. Nie wyglądał na specjalnie uradowanego. 
— Białoruś to my już mieli, każdy bat’ko ją obiecywał, i stary Łukaszka, i jego syn, 

Mikałajka, i Tarasienko… 
W tym momencie ktoś pchnął resztki drzwi prowadzących na ulicę i do korytarza wle-

ciał brzęczący trzmiel, a po chwili pokazał się Gapa. Gdy kamery pokazały leżącego ka-
prala, displey jego przyłbicy zamigotał zmieniającymi się obrazami. To pewnie dowódcy 
cieszyli się z odnalezienia zguby. Kędzierzawy przyglądał mu się ze zdumieniem. 
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— To i Kitajców macie w tej Polsce? — zawołał. 
Gapa zignorował go i podszedł do leżącego wciąż na worku M’Bekiego. 
— Kontuzjowany, przysłać wsparcie medyczne — rzucił do mikrofonu. Displey od razu 

przygasł. Dobrze, wodzowie się odczepili i udali na inne pola chwały. 
— Prawie po wojence, bronią się jeszcze tylko w rejonie dworca, to już długo nie po-

trwa, Grodno nasze — powiedział do niezbyt ciekawego rozwoju sytuacji kaprala, po 
czym odwrócił się do tubylca: — Nie jestem żadnym Chińczykiem, tylko Polakiem. 
Z Warszawy — podkreślił. 

— No pewnie, Polak zaiste arcyprawdziwy — warknął M’Beki, którego znowu zaczęło 
łupać w głowie. — Ojciec z Danang, a matka z Sajgonu. Słowianie jak się patrzy… 

Tubylec patrzył to na jednego, to na drugiego, i po jego minie było widać, że nic a nic 
nie rozumie. 

— Pewnie, ty Polaku z Gabonu, znasz się na tym naj… — zaczął Gapa, ale przerwał, w ko-
rytarzu, zamiast sanitariuszy, pojawił się sierżant Katelbach. Miał podniesioną przyłbicę, 
a jego marsowe i prawie już oficerskie oblicze zwiastowało kłopoty. 

— Beka, ty mnie jeszcze nie znasz, ale mnie poznasz… wiesz, co zostało z domu 
Orzeszkowej po tej minie? Kto, do cholery, kazał ci się tam pchać bez saperów!? 

M’Beki zamknął oczy i udał, że zemdlał. Kiedy sanitariusze wynosili go na ulicę, słyszał 
jeszcze, jak Gapa tłumaczy sierżantowi, że domku wieszczki oczywiście szkoda, ale przecież 
się go odbuduje… 

[…]
fragment powieści Polska 2

Andrzej Prószyński

Apocalypse Now! (tryptyk)
1. Scenariusz

Kiedy Czerwony Karzeł ogłosił konkurs na najlepszy scenariusz Apokalipsy, nie-
zwłocznie zabrałem się do pracy. Możny acz tajemniczy sponsor z Bliskiego Wschodu 

(Megiddo, Inc.) zapewniał nie tylko wysoką nagrodę w petrodolarach, ale także spe-
cjalną stronę internetową, na której zalogowani uczestnicy konkursu mogli szlifować 
swoje pomysły, dopingowani życzliwą krytyką, wskazującą niedoróbki i słabe punkty. 
Wielokrotnie zmieniałem podstawową koncepcję, aż wreszcie zrozumiałem, że mam przed 
sobą rezultat, o jakim marzyłem: ten jedyny scenariusz, który był perfekcyjny zarówno 
pod względem pomysłu, jak i potencjalnego wykonania.

Gdy kolejnego ranka włączyłem komputer, ekran rozjarzył się następującym 
komunikatem:

YOU ARE THE WINNER!
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Short

a następnie:
EXECUTE?
YES / NO

Przyznam, że wahałem się tylko przez chwi

2. Kiedy byliśmy czarni

— Tato, opowiedz o tym, jak byliśmy czarni!
— Bambo, nie marudź, tyle razy już ci to opowiadałem…
— Tylko nie Bambo, tato! Sam mówiłeś, że tak mnie przezywały te paskudne białasy!
— Masz rację, synku. A co mi tam, opowiem jeszcze raz. Do rana daleko…
…Dawno, dawno temu, kiedy jeszcze byłeś malutki, wszyscy byliśmy czarni i było nas 

bardzo, bardzo dużo. A potem przyszedł jeden dzień i jedna noc okropna i niebo zapłonęło 
tysiącem słońc, ale my schroniliśmy się w jaskiniach. Rankiem spadł z nieba wielki ogień 
i podpalił sawannę, ale my schroniliśmy się w rzece. Potem spadł z nieba ogromny deszcz 
i ugasił ogień, a my schroniliśmy się przed wodą wśród wysokich skał. Na końcu przyszły 
białe upiory i chciały wypić naszą krew, ale była ona dla nich bardzo niedobra. Pluły i wy-
miotowały, a potem poszły sobie. Później jednak zgłodniały, wróciły i wypiły krew naszych 
bliskich, całego naszego plemienia. Tylko nas zostawiły, bo już przemieniliśmy się i byliśmy 
tacy, jak one. Mamy teraz białą i delikatną skórę, dlatego polować możemy tylko nocą. Za to 
widzimy w ciemności i jesteśmy szybcy jak antylopy. Nie musimy też żywić się krwią, żeby 
przeżyć. Dlatego to właśnie my żyjemy, a upiory pomarły z głodu co do jednego. Zostaliśmy 
we czwórkę: ja z mamą i ty z siostrzyczką. Mamy bladą cerę, czarne, kręcone włosy, długie 
zęby i jesteśmy ostatnimi z naszego plemienia. A także chyba jedynymi białasami na świecie…

…Śpisz już? I znowu trzeba ci będzie opowiadać wszystko od początku…

3. Powrót

Już z daleka widzieliśmy, że z Ziemią jest niedobrze. Zamiast świateł wielkich miast pło-
nęły lasy i stepy, duże połacie lądów znalazły się pod wodą, eter wypełniał jedynie szum 
i chaos radioaktywnego tła. Szukaliśmy żywych, lecz znajdowaliśmy tylko zwłoki. W ru-
inach miast wyły wilki i nie było nikogo, kogo moglibyśmy powitać.

Dopiero po paru miesiącach odkryliśmy samotne ognisko na bezkresnej sawannie, 
a przy nim czwórkę ocalałych. Przetrwali wszystko: radioaktywną burzę, deszcz ognia i po-
top, a na końcu przemianę w swoich prześladowców, co pewnie paradoksalnie wyszło im 
na zdrowie. Są ostatnią nadzieją ludzkości – bo przecież nie jesteśmy nią my, zbłąkane 
duchy, które nie mogą znaleźć swojego miejsca we Wszechświecie.

Od autora: No i popatrzcie, co żeście narobili!
Oświadczenie Megiddo, Inc.:
To nie my! Takie konkursy można znaleźć na każdej stronie internetowej!
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Robert Rusik

Gambit przeznaczenia

— I jak? — Kapitan Malone ze zniecierpliwieniem spojrzał na technika. Ten jednak 
tylko bezradnie rozłożył ręce i ponownie zaczął grzebać w czeluściach aparatury 

komunikacyjnej.
— Świetnie — mruknął Malone i usiadł w fotelu. Z uwagą obserwował jak Nitaka, 

drobny, czarnowłosy Japończyk delikatnymi dłońmi operuje przy kablach i układach sca-
lonych, próbując odzyskać łączność z Ziemią.

To był naprawdę pech. Dziesięć lat temu, według czasu ziemskiego, wylatywali w histo-
ryczną, pierwszą międzygwiezdną podróż. Żegnały ich tłumy na kosmodromie i miliardy 
widzów przed telewizorami, przez klika miesięcy przed podróżą twarze Malone’a, Nitaki 
i lekarza pokładowego Oloffsona nie schodziły niemal z czołówek gazet i programów te-
lewizyjnych. Potężny statek międzygwiezdny Hevelius, który pozwalał, choć w ograniczo-
nym zakresie, na to, o czym od dawna marzyli twórcy literatury S-F, czyli popularne skoki 
nadprzestrzenne, miał zaskakująco mało miejsca dla załogi. Ale też i nic dziwnego – choć 
na skutek dylatacji czasu dla załogi miało upłynąć tylko dwa lata, to jednak na ten wła-
śnie okres należało Heveliusa zaopatrzyć we wszystko, co było niezbędne dla przeżycia. 
Nie tylko zapas paliwa i części, ale także żywności, leków, a także siłownię czy malutką 
salę do przeprowadzenia ewentualnej operacji. Miejsca dla siebie i swojej prywatności 
załoganci mieli naprawdę niewiele – liczył się każdy centymetr kwadratowy.

No i oczywiście aparatura badawcza. Zebranego na planetach podwójnego układu Alfy 
Centauri materiału starczy zapewne na kilka ładnych lat analizy. Zwłaszcza że Galileo, 
wszechstronny lądownik, potrafiący nie tylko usiąść na powierzchni planety, ale również 
zwiedzać ją niczym niewielki helikopter, sprawił się znakomicie. Choć miejsca w nim było 
dość dla całej załogi, tylko Malone, jako kapitan, dostąpił zaszczytu zwiedzenia skalnej 
planety okrążających towarzyszkę Słońca. To zresztą było powodem jednej z nielicznych 
niesnasek na pokładzie Heveliusa. Mimo iż nie powiedzieli mu tego wprost, kapitan 
wyczuwał niechęć ze strony kolegów. Wiedział, że też chcieliby uczestniczyć w tym histo-
rycznym locie, ale po pierwsze, ktoś i tak na pokładzie statku-matki zostać musiał, a po 
drugie…

Po drugie, historia zapisze jego nazwisko, obok Kolumba i Armstronga. Malone’a, 
pierwszego czarnoskórego mężczyzny, który znajdzie się na panteonie zdobywców.

Jego. I tylko jego.

* * *

Śluza otwarła się niemal bezszelestnie. Do niewielkiej kabiny wszedł trzeci człowiek zało-
gi, olbrzymi, prawie dwumetrowy blondyn. Odłożył hełm i niezgrabnie zaczął zdejmować 
skafander, służący do wyjść w przestrzeń kosmiczną. Malone’owi wydawało się, iż skan-
dynawski wielkolud mruczy coś o pająkach. Zaśmiał się w duchu. W przestrzeni kosmicz-
nej żadne stworzenia przeżyć nie mogły, a wewnątrz statek był tak sterylny, iż spotkanie 
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Nowela

jakichkolwiek nieplanowanych gości, pająków czy jakichś owadów, było niemożliwe. Nie 
zdarzyło się to zresztą przez cały czas lotu. Kapitan pomyślał, iż się po prostu przesłyszał.

Oloffson wreszcie uwolnił się ze skafandra i pokręcił głową, spoglądając na kolegów.
— Wszystko w porządku, antena cała.
Spodziewali się takiej odpowiedzi. Prawdopodobieństwo spotkania w przestrzeni cze-

goś, co naruszyłoby konstrukcję Heveliusa, było tak małe, że nikt nie brał uszkodzenia 
mechanicznego anteny na poważnie. Ale sprawdzić należało.

— Za kilka dni wracamy na Ziemię i nie możemy jej o tym poinformować. Przecież to 
bez sensu! — krzyknął Malone. Skandynaw i Azjata spojrzeli po sobie porozumiewawczo. 
Oloffson wzruszył ramionami i zniknął w toalecie, Nitaka włożył ostatnią kość pamięci 
na swoje miejsce i włączył monitor.

— Nadal nic — stwierdził. — Do cholery, kapitanie, wygląda na to, że wszystko powinno 
działać!

— Ale nie działa — ze złością rzekł Malone. Zamknął oczy i spokojnie policzył do dziesię-
ciu. W końcu on był dowódcą tego statku, nie powinien tracić nad sobą kontroli.

— Dobra, nadawaj wiadomość, że wracamy. Skoro uważasz, że to cholerstwo powinno 
działać, to może tylko my ich nie słyszymy, a oni nas tak.

— Nadawaj, nadawaj, bo tęsknię już za szklaneczką whisky — Oloffson wrócił do kabiny, 
spoglądając na bezradnego Nitakę. 

— A jak nas nie słyszą? — zapytał Japończyk.
Malone zagryzł wargi, po czym, widząc pełne oczekiwania spojrzenia, odrzekł:
— Tak czy siak powinni widzieć nas na radarach. Poza tym przycumujemy do Zeusa, skąd 

połączymy się z Ziemią, by nie byli zaskoczeni, gdyby nas jakimś cudem przegapili.
I żeby mogli przygotować całe morze dobrej, szkockiej whisky, pomyślał rozpogodzony 

Oloffson.

* * *

Dokowanie do, krążącej po orbicie okołoziemskiej, stacji kosmicznej Zeus, przebiegło bez 
zakłóceń. Co prawda Oloffson, usiłując zamaskować zdenerwowanie, rzucił kilka dość 
prostackich żartów o tym, iż mieszkańcy stacji powitają gości milczącego statku znikąd 
bronią laserową, niczym obcych, ale skupiony na manewrze Malone w niewybrednych 
słowach kazał mu się w końcu zamknąć.

Kapitan, ujmując dźwignię śluzy, poczuł, że się poci. Zielone światełko migało sygnali-
zując, że śluza jest szczelna i można wchodzić bez problemu. Po raz pierwszy od ponad stu 
tygodni miał ujrzeć i porozmawiać z innym człowiekiem.

Odetchnął głęboko i przekręcił zawór. Wszedł do małej, oświetlonej kilkoma punkto-
wymi światłami śluzy, po nim wśliznął się Nitaka. Wrota za nimi zamknęły się automa-
tycznie, niczym przesłona obiektywu.

Mimo iż magnesy w ciężkich butach momentalnie przyczepiły się do umownej pod-
łogi, mężczyźni poczuli lekkie zaburzenia orientacji i równowagi. Potężny Hevelius miał 
sztuczną grawitację, dzięki czemu nie odczuwali braku ciążenia. Jednak na Zeusie ko-
smonauci przebywali w stanie nieważkości, jedynie umownie przyjmując poszczególne 
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powierzchnie boczne niektórych pomieszczeń i króciutkich korytarzy za „sufit” czy ściany. 
Oczywiście w pomieszczeniach badawczych każda ze ścian była maksymalnie wykorzy-
stana, szkoda było marnować miejsca na grawitacyjną iluzję.

Kosmonauci spokojnie czekali, aż licznik na ścianie wskaże temperaturę pokojową. Na 
wszelki wypadek Malone sprawdził, czy wskazanie termometru pokładowego jest zgod-
ne z liczbą, jaką wskazywał czujnik znajdujący się na rękawie kapitana. Z satysfakcją 
spojrzał na rząd zielonych światełek, jakie zapaliły się na ścianie i przyzwalająco kiwnął 
głową w stronę Azjaty.

Nitaka ściągnął półprzezroczysty hełm. Uśmiechnął się do Afroamerykanina.
Oczy Japończyka rozszerzyły się niemal do granic możliwości. Jego twarz posiniała, usta 

rozwarły się, niczym do krzyku, ale mężczyzna nie był w stanie wydobyć z siebie odgłosu. 
Dłonie oplotły gardło w niemym geście rozpaczy.

Malone zrozumiał błyskawicznie.
— Załóż hełm! — krzyknął odruchowo zapominając, iż Nitaka nie ma szans go usłyszeć. 

Podskoczył ku koledze, podnosząc szklaną kulę z podłogi i błyskawicznie zakładając ją 
na głowę Japończyka. Na szczęście ten, choć spanikowany, nie stracił zimnej krwi i w lot 
pojął intencję kapitana.

— Co się tam dzieje? — dobiegł ich zdenerwowany glos Oloffsona, który pozostał na 
Heveliusie.

Zignorowali go. Po przekręceniu zaworu Malone z ulgą zauważył, iż Azjata nie wykazu-
je żadnych niepokojących objawów. Oddychał tylko gwałtownie, jednak to akurat było 
zrozumiałe biorąc pod uwagę fakt, iż znalazł się w przestrzeni pozbawionej tlenu.
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— Żyjecie? — Oloffson był coraz bardziej spanikowany.
— Żyjemy, uspokój się! — Stanowczym głosem rzekł kapitan. Widok, który ujrzał po 

otworzeniu wewnętrznych drzwi stacji kosmicznej, zmusił go do wydania jeszcze jednej 
komendy:

— Oloffson, przyjdź do nas. Pod żadnym pozorem nie ściągaj hełmu. I weź latarkę.

* * *

Dziesiątki różnokolorowych światełek migały w surrealistycznym rytmie, tworząc nie-
pokojącą atmosferę. Jednak główne zasilanie stacji padło, nie było widać jakichkolwiek 
oznak życia. Ciemność, jaka panowała, w połączeniu z wąskimi korytarzami przyprawiała 
załogę Heveliusa o klaustrofobię. 

— Wrócili na Ziemię? — zapytał Oloffson. 
— Pewnie tak — odrzekł Malone. — Tlenu w powietrzu prawie nie ma, zasilania brak. 
— A czemu toto miga? — zdziwił się blondyn, spoglądając na mrugające świetliki.
— Baterie. Widocznie opuścili Zeusa na tyle niedawno, że nie zdążyły się wyczerpać.
Podeszli do pierwszych drzwi. 
— Jeśli dobrze pamiętam, za tym korytarzem na prawo powinno być laboratorium i mo-

duł łączności — 0dezwał się nieoczekiwanie Nitaka.
Ruszyli naprzód. Światło latarki niepewnie pełzało to po ścianach, to po umownej pod-

łodze. Migoczące światełka znikły, przed nimi była tylko ciemność. Tunel zdawał się za-
mykać dookoła nich, na szczęście kolejna śluza była tylko kilkanaście metrów dalej. Kiedy 
kapitan odblokowywał drzwi, w słuchawkach hełmów słyszeli wyraźnie, jak drży mu 
oddech.

Stali w śluzie przejściowej, po prawej mieli, zgodnie z tym, co mówił Japończyk, modu-
ły badawcze, po lewej pomieszczenia prywatne oraz siłownia.

— Nitaka, sprawdź laboratorium i zobacz, czy da się skorzystać z radia. My idziemy do 
części mieszkalnej.

Kiedy drobny Japończyk zniknął za błyszczącymi drzwiami, kapitan ujął metalową 
dźwignię w dłoń i stanowczym ruchem podniósł do góry. Wszedł do niewielkiego po-
mieszczenia i omiótł światłem latarki najbliższe koje.

— O, kurwa. — Oloffson, który wtoczył się zaraz po czarnoskórym mężczyźnie, z niedowie-
rzaniem spoglądał na nieprawdopodobną scenę, jaka ukazała im się w bladożółtym kręgu.

A jednak nie polecieli do domu, pomyślał Szwed, kiedy nagle w jego słuchawkach roz-
legł się przerażający wrzask Nitaki.

* * *

Zebrali się w pomieszczeniu łączności, całą trójką. O dziwo, wydawało się, iż radio działa-
ło, choć pozostałe urządzenia nie dały się włączyć. Przez chwilę mieli nadzieję, że w pa-
mięci komputerów lub na dyskach twardych znajdą jakieś informacje wyjaśniające to, co 
się stało, jednak brak zasilania rozwiał ich nadzieje. 

Zazwyczaj spokojny i opanowany Azjata drżącymi dłońmi obsługiwał komunikator, pró-
bując połączyć się z Ziemią, lecz jego wzrok co chwilę uciekał w bok, gdzie leżały zwłoki 
człowieka. Ubytki w ciele i kawałki surowego mięsa, prześwitujące przez rany, sprawiały 
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wrażenie, jakby załogant „Zeusa” padł ofiarą jakiegoś kosmity. Przerażenie, malujące się na 
twarzy zmarłego, zdawało się to potwierdzać. Oloffson natychmiast zresztą wysnuł taką 
teorię, jednak został błyskawicznie wyśmiany przez Malone’a, który wytłumaczył pozosta-
łym, że takie rzeczy zdarzają się jedynie w filmach, i to tych nie za bardzo dbających o logikę.

— No to co się stało? — Ciekawski jak zawsze Oloffson z trudem powstrzymywał odruch 
wymiotny. — Dwa trupiaki, leżące spokojnie w łóżkach, jak gdyby dopiero zasnęli, teraz 
ten obgryziony. Ktoś mi to wyjaśni?

Malone otworzył usta, pragnąc coś powiedzieć, jednak nagle zamarł. Po chwili spojrzał 
na Oloffsona i rzekł:

— Daj mi latarkę.
Nie było go przez irytująco długą chwilę, podczas której olbrzymi blondyn obserwował 

nieudane próby połączenia z Ziemią podejmowane przez Nitakę. Z nudów zaczął nawet 
przeglądać papiery, porozrzucane w pomieszczeniu. Naraz zmarszczył brwi. 

— Kapitanie Malone? — zapytał, jednak nie usłyszał odpowiedzi.
Zaniepokoił się, na szczęście niepotrzebnie, dowódca właśnie wchodził do pomieszczenia. 
— Słucham, Oloffson.
— Z tych notatek wynika…
— Że była jeszcze jedna osoba na stacji? — uśmiechnął się domyślnie Malone. — Była, 

znalazłem ją. Tam, gdzie spodziewałem się znaleźć.
A widząc lekko podniesiony hełm blondyna dodał:
— W magazynie. To chyba oczywiste?

* * *

Nitaka bezradnie rozłożył ręce. Jeszcze raz spojrzał lękliwie na trupa, po czym rzekł:
— Wygląda na ten sam problem, co u nas. Powinno działać, a nie działa.
— Dupa z ciebie, bracie, a nie radiowiec. — Oloffson za późno ugryzł się w język. — 

Przepraszam, stary, to przez tego wytrzeszcza. — Wskazał na trupa.
Malone miał już na końcu języka zdanie, iż z Oloffsona był identyczny lekarz pokłado-

wy, jak z Nitaki radiowiec, ale darował sobie komentarz. W obecnej sytuacji, gdy otaczały 
ich dziwne i niewyjaśnione zgony, lepiej było nie wszczynać dodatkowych awantur.

— Skąd pan wiedział, kapitanie, gdzie szukać? — zapytał olbrzymi blondyn.
Malone uśmiechnął się. 
— Tamci dwaj, co leżeli w łóżkach, byli zwinięci w kłębek. Prawdopodobnie zadusili się 

z braku tlenu. Ale ten… — wskazał na zakrwawione zwłoki — ten jest, wybaczcie sfor-
mułowanie, nadgryziony. Ktoś zapewne próbował go zjeść, a raczej nie zrobili tego tamci 
dwaj. Ale skoro był głodny, powinien udać się do magazynu żywności.

— I był tam?
— Była — pokiwał głową Malone. — Kobieta.
Oloffson spojrzał na niego z osłupieniem.
— Baba? — krzyknął. — Wykończyła trzech chłopów?
— Na to wygląda — westchnął dowódca. — Prawdopodobnie zabiła tamtych dwóch, po-

tem tego nieszczęśnika a następnie zmarła, albo z głodu, albo z braku tlenu. Pozostaje tylko 
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jedno pytanie. Dlaczego, jeśli się ich obawiała, jeśli stanowili dla niej jakieś zagrożenie, 
po prostu nie wróciła na Ziemię? Mogła przecież wsiąść do lądownika i polecieć do bazy.

— Czy to nie oczywiste? — odezwał się milczący dotąd Nitaka, wpatrując się w iluminator.
— Nie do końca — rzekł Oloffson. — Wiesz coś o czym my nie wiemy?
— Wiem — bez uśmiechu rzekł Japończyk. — Wiem, czego nie zrobiliśmy. Zaaferowani 

całą tą sytuacją, nie spojrzeliśmy przez okno. A teraz jesteśmy po nocnej stronie naszej 
planety. Widzicie?

Nie widzieli. Nic. 
Na całej widocznej półkuli nie było ani jednego światła.

* * *

Galileo miękko osiadł na Ziemi. Oloffson westchnął. Wiedział, że jedna osoba z załogi bę-
dzie musiała zostać na pokładzie. Nęciło go, by w końcu wyrwać się z klaustrofobicznych 
pomieszczeń i nacieszyć otwartą przestrzenią, ale, choć to Nitaka był technikiem, na oj-
czystej planecie o tym, kto zostanie, zadecydowała popularna gra kamień-papier-nożyce.

Nie byłoby problemu, gdyby się okazało, że ten cholerny żółtek się myli, pomyślał 
wściekły Szwed. Ale podczas lądowania z coraz większym zaniepokojeniem obserwowali, 
iż nad terenami, nad którymi przelatywali, nie było widać zupełnie oznak życia. Co gor-
sza, spora część miast sprawiała wrażenie zrujnowanych i wypalonych. Podczas szybkiej 
dyskusji rozważali dwie opcje: swobodny lot nad Ameryką do czasu znalezienia żywych 
ludzi bądź też lądowanie zgodnie z planem i, zależnie od zastanej sytuacji, spotkanie z wi-
tającymi bądź też poszukiwanie wyjaśnień.

Opcja druga zwyciężyła, głównie dzięki argumentowi Nitaki, iż zapasy paliwa nie są 
nieograniczone, a nie ma pewności, że uda się je uzupełnić.

Postanowili więc, niezależnie od tego, co zobaczą podczas lądowania, obrać kurs na 
Cape Canaveral.

Coraz bardziej chmurne czoło Malone’a nie uszło uwagi reszty załogi. Sami zresztą wi-
dzieli, że choć przelecieli niemal cały kontynent wszerz, nie znaleziono nigdzie oznak życia.

Kiedy dotarli do Florydy, Malone zmienił plany. 
— Orlando — rzekł. — Lądujemy w Orlando.

* * *

Oloffson nudził się. Przez okno lądownika widział nieodległe, straszliwie spustoszone miasto. 
Słyszał komunikację między kolegami, jednak była ona strasznie lakoniczna i potwierdzała to, 
co widzieli od kilku godzin – mijane miasta były całkowicie opustoszałe. Przypomniał sobie, 
jak dziesięć lat temu odlatywali stąd, żegnani przez dziesiątki tysięcy wiwatujących ludzi oraz 
polityków z całego świata, którzy na tę jedną chwilę zjednoczyli się we wspólnym celu.

„Działo się” – pomyślał. Wywiady, filmy, reklamy… No i dziewczyny, tak łase na wdzię-
ki przyszłego bohatera. Każda z nich z wirtuozerią starała się, by ostatnie chwile na Ziemi 
zapamiętał na długo. A on korzystał, tyleż zachłannie, co beznamiętnie.

Jeszcze dwa lata przed podróżą nie przypuszczał, iż jego życie tak się potoczy. Mimo 
przyciągającej wzrok urody miał tylko jedną partnerkę i nie widział poza nią świata. 
W drodze był ich kolejny potomek, kiedy ta cholerna ciężarówka…
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Poczuł piekące łzy pod powiekami. Po raz pierwszy wtedy śniły mu się pająki. Setki, ty-
siące pająków. Czarnych, kosmatych i brązowych, o długich, cienkich odnóżach. Chodziły 
po jego sypialni, powoli zbliżając się do jego nagiego, drżącego ciała. Kosmyki, pokrywa-
jące ich odnóża, delikatnie drażniły skórę, kiedy w końcu weszły na niego. Nie mógł się 
poruszyć… Nie mógł… Bezsilnie spoglądał, jak powoli, od stóp, wpełzają na jego ciało, 
delikatny szelest poruszających odnóży irytująco drażnił jego słuch. Zbliżały się powoli 
do jego piersi, do jego szyi, do jego ust…

Obudził go telefon, a kiedy usłyszał, iż jego świat właśnie się zawalił, wybuchnął śmie-
chem. To tylko sen, pomyślał. To tylko dalsza część tego chorego snu.

Później było już standardowo – alkohol, narkotyki, dwie próby samobójcze. I chęć zna-
lezienia się jak najdalej od tego świata. Ponieważ cudem uniknął psychiatryka, a w do-
datku, jako były komandos, miał świetne przygotowanie fizyczne, jak również potrafił 
leczyć ludzi, spełnił swoje marzenie o podróży gdzieś tam. Gdzieś, gdzie będzie daleko od 
tej planety, a jednocześnie blisko miejsca, w którym ponoć przebywa Bóg.

Tak. Miał nadzieję odnaleźć Boga i zapytać go, twarzą w twarz, dlaczego?

* * *

Malone rozglądał się bezradnie. Widzieć to z góry, to było coś zupełnie innego, niż stanąć 
z zagłada twarzą w twarz. Razem z Nitaką rozglądali się, nie wierząc w widok, który roz-
ciągał się przed ich oczami.

Wieżowce, stojące w centrum miasta, straszyły kikutami kratownic. Wraki samocho-
dów i zrujnowane domostwa pokryte były zielenią, która zdobywała nieubłaganie nie-
dostępne sobie dotychczas tereny. Po ulicach biegały watahy szczurów, bez strachu spo-
glądając na dwójkę mężczyzn. I, co stwierdzili zdejmując w końcu hełmy i zaciągając się 
powietrzem, śmierdziało. Straszliwie śmierdziało.

Bez większej nadziei przeszukiwali kolejne bloki. Tu i ówdzie spoczywał na ziemi poje-
dynczy szkielet, szczerząc zęby w grymasie przerażenia.

— Dziwne — powiedział nagle Nitaka.
— Co? — Malone spojrzał ze zdziwieniem na kolegę.
— Sklepy. Są całkowicie puste. A przecież, skoro doszło do wojny nuklearnej, wszyscy 

powinni zginąć natychmiast.
Kapitan przystanął. Rzeczywiście, sklepy wyglądały na opustoszone z towarów; co 

dziwniejsze – nie było widać w nich i w okolicach żadnych trupów, co wydawałoby się 
logiczne. Postanowił odłożyć tę pzagadkę na później.

— Szukajmy jakichś gazet, dokumentów, czegokolwiek, co powiedziałoby nam, jak do 
tego doszło.

Szukali. Bez skutku.
Większość papierów spłonęła, te nieliczne, które znaleźli, mówiły o wszystkim, tylko 

nie o tym, co ich interesowało. Również pamięci masowe uległy zniszczeniu, o kompute-
rach nie wspominając. Po przeszukaniu części ruin poddali się.

— Wracamy, polecimy szukać gdzieś indziej — zadecydował Malone.
Ruszyli w stronę „Galileo”. 
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Z początku nie zauważyli poruszenia po prawej stronie. Zresztą pies, który wyszedł, nie 
wydawał się groźny. Ot, jak ocenił Amerykanin, niewielki terier.

Z powagi sytuacji zdali sobie sprawę dopiero, gdy za nim ukazało się kilka innych psów, 
znacznie większych niż zwiadowca. Spoglądały na nich, na razie z ciekawością, jednak bez 
trudu dało się słyszeć głuchy pomruk, wydobywający się z paru gardeł. Kilka pomniej-
szych kundli obnażyło kły w grymasie wściekłości.

— Za nami też są — wyszeptał Nitaka.
Malone z trudem powstrzymał się przed obejrzeniem za siebie. Zamiast tego uruchomił 

radio.
— Oloffson, słyszysz nas?
Cisza.
— Oloffson, do kurwy nędzy, 

słyszysz nas? — wściekle szep-
nął kapitan. Tym razem reak-
cja była szybsza.

— Znaleźliście kogoś? — do-
biegł głos ze słuchawek.

— Raczej coś. Rusz dupę 
i przylatuj do nas natychmiast, 
bo za chwilę nie będzie z nas 
co zbierać.

Psy z zainteresowaniem 
przyglądały się konwersacji. 
Olbrzymi dog usiadł i zaczął li-
zać się po nodze. Nerwy Nitaki 
i Malone’a były napięte do 
ostatnich granic. Zdawali sobie 
sprawę, iż jeden fałszywy ruch 
może doprowadzić do tragedii.

— Gdzie on jest, do chole-
ry? — zamruczał pod nosem 
Amerykanin. Nitaka stał nie-
ruchomo, z przymrużonymi 
oczami. Oczekiwanie trwało 
w nieskończoność, choć w rze-
czywistości minęło raptem kil-
ka minut. Z ulgą zauważy-
li, że psy, widząc zniżający 
się lądownik, rozbiegły się 
w popłochu.

Błyskawicznie wskoczyli na 
pokład Galileo. 

Piotr Terszel
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— Musimy polecieć w inne miejsce. Tu nic nie znajdziemy — rzekł zdyszany Malone, po 
czym spojrzał uważniej na Oloffsona i zapytał:

— Z czego się cieszysz?
— Sygnał — odparł olbrzym. — Przed chwilą złapałem sygnał. Ktoś na tej planecie żyje 

i nadaje.

* * *

„Takie coś zdarza się tylko w książkach” – pomyślał ponuro Nitaka. Trzecie radio, trzecie 
niedziałające. Choć w sumie nie do końca tak było. Tamte były pewnie sprawne, tylko 
nie miały sygnałów, jakie mogłyby odbierać. W Galileo z kolei sygnał złapali, ale nie 
wiadomo czemu nie dało się nadawać. 

Spocony Nitaka spojrzał na Oloffsona, którego mina wyraźnie wskazywała na to, że 
ponownie miał ochotę przypomnieć Azjacie słowa, które rzekł na „Zeusie”. Na szczęście 
jeszcze się powstrzymywał.

Malone doskonale widział spojrzenie olbrzymiego blondyna, jednak czekał, gotów 
w każdej chwili wkroczyć do akcji. Kłótnia to była ostatnia rzecz, jakiej w tej chwili 
potrzebowali.

— Co nadają? — zapytał pozornie od niechcenia kapitan.
— Cały czas ten sam tekst. „Do wszystkich, do wszystkich, gdziekolwiek jesteście, jeśli 

żyjecie, odezwijcie się” — odrzekł Nitaka.
— Nie są zbyt wylewni — zauważył Szwed.
— Nic dziwnego, jeśli nadają od dłuższego czasu i to bez odzewu, zorientowali się, iż 

bardziej rozbudowany tekst nie ma żadnego sensu.
Spojrzeli po sobie.
— Chcesz powiedzieć, Nitaka, iż cała reszta ludzkości zginęła, a zostali tylko ci, co nada-

ją? Bzdura! Ludzkość to nie dinozaury!
— Zgadza się — odrzekł ponuro Japończyk. — Żadne zwierzę, także dinozaur, nie wpadło-

by na to, by na swoich braci i siostry spuścić bombę atomową. Żadne!
Azjata zajął się radiem, choć jego ręce lekko zadrżały. Oloffson miał ochotę walnąć 

głową w ścianę. Przypomniał sobie, jak podczas któregoś ze wspólnych posiłków Nitaka 
opowiadał o swym praprzodku, który zginął wraz z całą swą rodziną w Hiroshimie.

— Jeśli nie naprawimy radia, to ich nie znajdziemy — rzekł zmieszany Oloffson, by 
zmienić temat.

— Niezupełnie — uśmiechnął się Malone.
— Jak to? — zdziwił się Szwed.
— W najprostszy, banalny sposób. Wystarczy mapa i linijka. No i przelecimy się 

jeszcze kawałek — odpowiedział kapitan, a widząc, że kolega nic nie rozumie, do-
dał: — Najzwyklejsza w świecie triangulacja, narysujemy kreskę w kierunku, z którego 
łapiemy sygnał, przelecimy kilkaset kilometrów dalej i zrobimy to samo. A na przecięciu 
kresek będzie punkt, z którego nadawany jest sygnał.

Oloffson zatarł ręce i z uśmiechem na twarzy rzekł:
— No to lecimy!
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* * *

Zielony punkt na horyzoncie zbliżał się coraz bardziej. Jak zdążyli się zorientować, była to 
całkiem spora wyspa, oddalona jakieś pięćset kilometrów od wybrzeża Ameryki. Ucieszyli 
się, gdyż paliwo na Galileo powoli zaczynało się kończyć, a oni spragnieni byli jakichś 
wyjaśnień.

Zbliżając się, zauważyli, iż u wybrzeży kołysze się jakiś olbrzymi statek. Malone uśmiech-
nął się, potwierdzało to jego wyliczenia, iż właśnie ta wyspa była miejscem, z którego 
nadawano sygnał. Powoli zbliżali się do lądu, nie mogli jednak z tej wysokości zauważyć 
żadnych oznak życia. Czyżby jednak się mylili?

Kilkaset metrów od brzegu znajdowała się spora polana. Wydawała się być idealnym 
miejscem do lądowania, więc Malone, upewniwszy się, iż w pobliżu nie znajdują się żad-
ne siedziby ludzkie, bez wahania skierował lądownik ku niej. Już po chwili wyskakiwali 
kolejno na pachnącą, intensywnie zieloną trawę.

— Kokosy! — Oloffson z pożądaniem spoglądał na rosnącą w pobliżu palmę.
— Spokojnie, najpierw znajdźmy mieszkańców tej wyspy.
— Nie odnieśliście wrażenia, że ona wcale nie jest zamieszkana? — niespodziewanie 

zapytał Nitaka.
Spojrzeli na niego z niepewnością, jednak już chwilę później dobiegający zewsząd sze-

lest liści, świadczący o tym, iż ktoś przedzierał się przez otaczający polanę las, uzmysłowił 
im, że Nitaka nie miał racji.

Otoczyli ich dookoła. Wycelowali w ich kierunku broń, jednak załoga Heveliusa z za-
skoczeniem usłyszała dość nietypowe słowa powitania:

— Cześć, chłopaki, co tam słychać na Alfie Centauri?

* * *

Siedzieli na plaży, dookoła ogniska, nad którym smażyły się ryby. Oloffson z zachwytem 
na twarzy wylizywał skorupę po orzechu kokosowym. Nitaka powściągliwie jadł pieczo-
nego łososia, nieufnie spoglądając na otaczających go ludzi. Zachodzące słońce barwiło na 
krwistoczerwono taflę oceanu, zgromadzonych chłodziła lekka, morska bryza.

Malone wraz z Jonesem, mianującym się nieformalnym przywódcą wyspiarzy, odeszli 
na kilka kroków, by swobodnie porozmawiać.

— Widziałem zdziwienie na waszych twarzach, kiedy was powitaliśmy. A niepotrzebnie, 
zupełnie niepotrzebnie. Przecież wyprawą „Heveliusa” pasjonował się cały świat, wasze 
twarze były wszędzie — mówił Jones — Nie zestarzeliście się wcale, chłopaki.

— Dzięki — Malone nie zdecydował się na tłumaczenie wyspiarzowi efektu dylatacji 
czasu. — Pamiętam również, że kiedy wylatywaliśmy, na świecie panował wszechobecny 
pokój, a przywódcy wszystkich państw obściskiwali się publicznie, kiedy tylko mogli.

— Ano, było słodko. Jak się okazało później, za słodko — Jones pokiwał głową i zamilkł 
na chwilę. Odeszli już na kilkaset metrów od zgromadzenia wyspiarzy. Malone milczał.

— Cholerni terroryści… Przyczaili się tylko, ale tak naprawdę cały czas myśleli, jak nam 
dosrać — kontynuował Jones — Ale zmienili metodę. Ich przywódcy wymieniali z nami 
uściski, a podwładni poszli na uniwersytety i zaczęli babrać się w chemii, fizyce, i co 
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najgorsze – biologii. Może i to miałoby sens, gdyby nie okazało się, iż mimo dyplomów 
i tytułów są po prostu za głupi na zaawansowany terroryzm. 

— Nie wiem, gdzie popełnili błąd — kontynuował wyspiarz. — Trzy lata temu stworzyli 
wirusa, który był praktycznie niezniszczalny. Piekielne gówno, koszmar wszystkich leka-
rzy. Zarażał drogą kropelkową i przez dotyk, rozprzestrzeniał się wszędzie. Nie działał na 
niego żaden antybiotyk. Ale co najgorsze, miał strasznie długi okres wylęgania. Zanim 
pacjent zauważył objawy, mijało dwa, dwa i pół tygodnia. Wystarczyło rozpylić go na 
kilku lotniskach i zniknąć. Ludzie się porozjeżdżali, a zanim ktoś zorientował się, co jest 
grane, wirus rozprzestrzenił się niemal wszędzie.

— Ale w takim przypadku musieli również ucierpieć terroryści i ich ojczyzny. O ile pa-
miętam, ich celem była walka za wszelką cenę z niewiernymi, ale zachowanie przywile-
jów i obietnica raju dla wiernych — powiedział Malone.

— Owszem, dla swoich mieli antidotum, które miało ich ochronić przed chorobą.
— Nie zadziałało? — zapytał Malone.
— Domyśliłeś się? — zarechotał Jones — Nie zadziałało. Wszyscy zaczęli mrzeć jak muchy, 

niezależnie od tego, czy brali antidotum, czy nie. Naukowcy zaczęli szukać remedium, świat 
stanął na krawędzi zagłady. Wystarczyła tylko iskra, by doszło do jeszcze gorszej klęski…

— Iskra? — Zapytał Malone, gdy zawrócili w stronę towarzyszy.
— Owszem. Kiedy atomowa broń wpada w ręce osób nieodpowiedzialnych, wystarcza 

naprawdę niewiele. A jeśli ktoś puszcza plotkę, że jedyną rzeczą, niszczącą wirusa, jest broń 
atomowa…

— Rozumiem — odrzekł kapitan Heveliusa, choć szczerze powiedziawszy, nic już z tego 
nie rozumiał. To wszystko nie miało sensu, było jakimś kosmicznym absurdem i kosz-
marem. Przypomniały mu się słowa Nitaki: żadne zwierzę, także dinozaur, nie wpadłoby 
na to, by na swoich braci i siostry spuścić bombę atomową. No właśnie, żadne zwierzę…

— A wy, skąd się tu wzięliście? — zapytał Afroamerykanin.
— Jak mówiłem, wojna rozpoczęła się trzy lata temu. Wypłynęliśmy wtedy w luksu-

sowy, czterotygodniowy rejs po Atlantyku. Dosłownie dzień później nastąpił atak na 
lotniskach. Początkowo nie wyglądało to groźnie, jednak z każdym dniem z coraz więk-
szym przerażeniem śledziliśmy informacje. Mieliśmy nadzieję, iż to tylko chwilowy kry-
zys, jednak kolejne dni pozbawiły nas złudzeń. A gdy doszło do nuklearnej wymiany 
ciosów – wiedzieliśmy, że to koniec. Początkowo utrzymywaliśmy łączność z wieloma 
obozami, zgromadzeniami czy jak to zwał, które przetrwały Armageddon. Ale okazywało 
się wkrótce, iż wśród nich była jakaś osoba zarażona wirusem. A to oznaczało zagładę. 
Jakieś dwa miesiące po pierwszym ataku było już po wszystkim. Nadawaliśmy jeszcze 
sygnał, najpierw na okrągło, potem, by oszczędzać na paliwie, raz na jakiś czas. Nikt nie 
odpowiadał.

— I nikt nie przeżył? — Na twarzy kapitana odmalowało się przerażenie, połączone 
z szokiem.

— Nikt, kto dysponuje radiem. Być może, gdzieś jeszcze są i żyją jakieś niedobitki, ale 
śmiem twierdzić, iż jesteśmy jedynymi, którzy przetrwali. Wirus rozprzestrzeniał się również 
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w powietrzu, wraz z podmuchami wiatru zarażając kolejnych ludzi, jedyną przeszkodą dla nie-
go były, nie wiedzieć czemu, oceany. A czego nie zrobił wirus, dokończyły nuklearne grzyby.

Wrócili do ogniska. Spojrzał na Oloffsona, delektującego się bananami, na Nitakę, spo-
glądającego w milczeniu na ostatni skrawek zachodzącego słońca. I nagle przyszła mu do 
głowy koszmarna myśl. Poczuł się źle. Bardzo źle. 

— Dlaczego zatem nie wróciliście na ląd stały? Przecież nie we wszystkie miejsca spadły 
bomby, macie statek, a tam możecie skorzystać z pozostałej infrastruktury. Po co się tu 
gnieździć? — zapytał.

— Wrócimy — odrzekł twardo Jones — Będziemy tu żywić się tym, co wyspa nam daje, 
i wrócimy. Ale musimy poczekać.

— A na co tu czekać? — zapytał Malone, choć nagle poczuł ciarki na plecach. Miał na-
dzieję, iż nie usłyszy tego, co zagnieździło się w jego umyśle i odbijało głuchym echem 
wewnątrz czaszki.

— Naukowcom udało się ustalić, iż żywotność wirusa wynosi jakieś osiem lat. I przy-
najmniej tyle musimy poczekać, a wy z nami — odrzekł wyspiarz.

Oloffson zjadał z apetytem kolejnego banana, kiedy ze zdziwieniem spostrzegł, iż twarz 
dowódcy Heveliusa pokrywa się szarością. Przywódca wyspiarzy chwycił dowódcę za 
kombinezon, przyciągnął do siebie i krzyknął:

— Byliście tam? Na litość boską, byliście tam??!!

* * *

Źdźbło trawy ugięło się, kiedy wszedł na nie pająk. Stawonóg spojrzał przed siebie, ocenił, 
iż nie jest to jednak dobre miejsce na założenie pajęczyny i ruszył dalej, ku wzgórzu.

Nie mógł oczywiście wiedzieć, iż przedstawiciele jego gatunku byli kiedyś protoplasta-
mi życia na tej planecie. Zresztą nie interesowało go to – chciał tylko znaleźć odpowied-
nie miejsce, by podobnie jak od milionów lat jego przodkowie zrobić pułapkę na latające 
stworzenia, którymi się żywił.

Mozolnie podążał ścieżką wśród zieleni, aż w końcu dotarł na naj-
wyższe wzniesienie na wyspie. Znajdowały się tam biała, wapienna 
skała, jak również dziwny, nieznany pająkowi kształt. Olbrzymie, 
białe kości nadawały się jednak idealnie do zawieszenia pajęczyny, 
rozpoczął więc mozolny proces budowy całej konstrukcji.

Białe nici połączyły kości ramienia, żebra i piszczel, należące do 
stworzenia, które niegdyś dominowało na tej planecie, a teraz 
leżało skurczone pod skałą, ogryzione do cna przez mrówki.

Kiedy pajęczyna była gotowa, ośmionogi stawo-
nóg ulokował się w samym jej środku. Oczekiwał na 
pierwszą ofiarę, która wplącze się w lepką nić.

Palec szkieletu spowity pajęczyną, opierał się o ska-
łę w miejscu, gdzie kończył się rdzawy napis, wykonany 
krwią: z prochu powstałeś, w proch się obr…
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Nowa Era
dedykowane pamięci Jorge Luisa Borgesa 

– autora noweli „Trzy wersje Judasza”

Długą chwilę ciszy, która zdawała się wypełniać renesansową komnatę bardziej mate-
rialnie niż niezliczone dzieła sztuki, przerwał cichy głos mizernego starca w białej szacie.

— Czy jesteś tego całkowicie pewien, ojcze profesorze?
Brodaty mnich podniósł na wpół widzące oczy znad notatek i powtórzył z mocą głębo-

kiego przekonania, acz lekko łamiącym się głosem
— Tak, Wasza Świątobliwość. Długo analizowałem wszystkie te zapisy, więc – choć do-

prawdy wolałbym w ogóle się nie urodzić – nie mam już cienia wątpliwości. Obaj zresztą 
jesteśmy teologami; wiem więc, iż przeanalizowane wyniki tych badań musiały i ciebie, 
Ojcze Święty, przekonać…

Biały starzec ukrył twarz w dłoniach. Ale rację swemu rozmówcy przyznał po nieco 
krótszej przerwie.

— Więc nasi starsi bracia w wierze mieli rację. Więc istnieje tylko jeden Testament. Więc 
słusznie czekali. I oto właśnie doczekali się!

Mnich dopowiedział ponuro
— I będzie to tylko ich Mesjasz. I raczej nie liczmy na żadne Kazanie na Górze. Pamiętamy 

bowiem, że narodził się On zaledwie siedem dekad po Shoah…
Ramionami przywódcy religijnego wstrząsnął dreszcz, lecz jego słowa zabrzmiały ostro 

i wyraźnie.
— …który wybranemu Przezeń narodowi zgotował mój naród.
Brodacz w habicie wstał i położył swą potężną dłoń na ramieniu papieża,
— Pozostałe pogańskie narody – czyli de facto i moi rodacy oraz przytłaczająca większość 

populacji na tej planecie – też nie będą miały szczególnych powodów, by czuć się lepiej. 
Odpowiedział mu szept.
— Pocieszenia nie na wiele się zdadzą.
Brodaty olbrzym żachnął się z lekka.
— Ani mi dziś w głowie pocieszanie kogokolwiek, nawet Waszej Świątobliwości! 

Stwierdzam po prostu fakt, że przez wieki analizowaliśmy nie tę księgę – i dlatego o Tym, 
Który od niedawna zszedł na ziemię, nie wiemy praktycznie nic. Także i tego, jak zechce 
potraktować tych, którzy w ogóle Nań nie czekali…

Siedzący w fotelu starzec podniósł wzrok.
— A tak szczegółowo, z czczej ciekawości: kiedy i gdzie przyszedł On na świat?
— Co do miejsca – nijak nie udało mi się go ustalić. Co do daty – wszystkie moje obli-

czenia wskazują na 21 grudnia 2012 roku.
Siedzący w fotelu dostojnik wyprostował się.
— Nie ma to właściwie znaczenia. Można rzec, że licznik i tak już bije – cokolwiek będzie to 

dla nas oznaczać. Lecz brak mi sił, by ogłosić coś takiego nie tylko Urbi et Orbi, ale nawet naj-
bliższym współpracownikom. Składam swój urząd! Jak najszybciej; myślę, że do końca lutego.



25

Felieton

Grzegorz Szczepaniak

Metafizyczny kolaps cywilizacji. 
Wizje apokalipsy w wybranych utworach współczesnej 
polskiej fantastyki

Ten nieco bombastyczny i patetyczny tytuł 
poniższego felietonu maskuje poniekąd 

moje problemy z bardziej komunikatywnym 
zakreśleniem tematyki zamierzonego tekstu. 
Nie przypadkowo sięgam także po formę 
felietonu, mimo że sprawie, o której chciał-
bym napisać, wypadałoby poświęcić artykuł 
o znacznie cięższym wymiarze gatunkowym. 
Nie jestem jednak pewien, czy podołałbym 
esejowi, że o szkicu nie wspomnę – dlatego 
stawiam sobie poprzeczkę troszeczkę niżej, 
żeby wziąć ją z zapasem. Tyle o sobie, a teraz 
do rzeczy.

Na początek uwaga natury ogólnej: temat 
18 numeru CK został ogłoszony w drugiej 
połowie ubiegłego roku. Tak się jakoś dziw-
nie potoczyła historia, że w roku 2015 im-
prez ukierunkowanych postapokaliptycznie 
w naszym fandomie nie zabraknie. Przede 
wszystkim tej kwestii ma być poświęco-
ny Festiwal Fantastyki w Nidzicy u Wojtka 
Sedeńki, ale i na Pyrkonie podobne wątki też 
się pojawiają w programie. Apokaliptyczne 
nastroje napędza z jednej strony nieoczeki-
wany, przynajmniej dla niektórych, obrót 
ukraińskiego konfliktu i związane z nim za-
grożenia dla europejskiego pokoju. (Nie chcę 
tu epatować wizjami wojny atomowej, ale 
przecież i takie groźby, tzn. taktyczne ude-
rzenia jądrowe na wybrane miasta krajów 
postsowieckich, też się ze strony postra-
dzieckiej Rosji pojawiły). Z drugiej – pierw-
szy trailer VII epizodu SW: po prostu strach 
się bać (zwłaszcza świetlnego miecza marki 

„Grunwald 1410”). Tak czy siak – nie wiedzie-
liśmy latem ubiegłego roku, jakiego wilka 

wywołujemy z lasu, zapowiadając przewod-
ni motyw tego Karzełka.

Ja jednak nie o tym miałem pisać, ale 
o pewnej tendencji, która pojawiła się w pol-
skiej fantastyce, głównie za sprawą dwójki 
autorów. Być może zresztą tych twórców 
znalazłoby się więcej, tyle że tym razem za-
mierzam się odwołać wyłącznie do dzieł tych 
dwóch pisarzy.

Zanim przejdę do części egzemplifikacyjnej 
i przedstawię pierwszego z bohaterów, na-
kreślę jeszcze ramy moich rozważań. Chcę 
się zająć apokalipsą metafizyczną – zjawi-
skiem, które łączy w sobie zarówno cechy 
religijne, jak i te związane z katastrofą ko-
smiczną, kresem ludzkiego panowania oraz 
upadkiem cywilizacji, by odwołać się do sys-
tematyki zaproponowanej przez Jana Plata-
Przechlewskiego. Jak zatem widać – metafi-
zyczny wymiar kolapsu znanego nam świata 
ma charakter totalny: w pierwszej kolejności 
dotyka jego ontologicznych fundamentów 
(rzeczy na ziemi i niebie, o których nie śniło 
się naszym filozofom), a potem niszczy jego 
materialny byt (zabicie ducha niszczy ciało). 

Jako pierwszego wzywam zatem na scenę 
Tomka Kołodziejczaka i jego cykl Ostatnia 
Rzeczpospolita (zabawna sprawa: podob-
nie jak z czwartymi SW, które osobny tytuł 
otrzymały dopiero po nakręceniu Imperium 
kontraatakuje, tak nazwę rzeczonej serii po-
znaliśmy niedawno, kiedy się okazało, że 
w jej skład wejdą nie tylko dwa zbiory opo-
wiadań, ale także kilkutomowa powieść; 
o związanej z tym zmianie szaty graficz-
nej okładek nawet nie wspomnę). Jest to 
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przykład częstej współcześnie komiksopo-
chodnej praktyki crossoveringowej (straszne 
to słowo, ale w polszczyźnie nie ma jeszcze 
własnego odpowiednika), polegającej na 
tym, że dzieło pozbawione jest jakichkolwiek 
ram stylistycznych czy wręcz gatunkowych, 
rozwija się swobodnie i bez ograniczeń sięga 
do arsenału środków charakterystycznych 
dla różnych odmian fantazjowania. Stąd 
mówienie o tym cyklu, że to fantasy, jest 
lekkim nadużyciem, a utwory tego typu naj-
wygodniej jest klasyfikować po prostu jako 
fantastykę. 

Metafizycznego wymiaru Ostatniej 
Rzplitej wiąże się z siłami, które dokona-
ły inwazji na Ziemię. Nie były nimi hordy 
Putina, Państwo Islamskie, ani nawet starzy 
poczciwi Marsjanie, ale… demony z niedo-
stępnego ludziom wymiaru rzeczywistości. 
Nieprzypadkowo też ich uderzenie najwięk-
sze sukcesy odniosło w krajach całkowicie 
zeświecczonej Europy Zachodniej (i tere-
nach Azji, ze szczególnym uwzględnieniem 
Rosji postradzieckiej). Przeciwnicy rodzaju 
ludzkiego reprezentują bowiem ucieleśnie-
nie absolutnego Zła. Ich celem jest totalne 
podporządkowanie sobie wszystkich istot 

Wszechświata. Walczyć z nimi 
można, wykorzystu-

jąc jedynie moc 
tkwiącą w naj-
jaśniejszych po-

kładach ludz-
kiego serca, 

w sposób zaś 
szczególny – 
odwołując się 
do uczuć reli-
gijnych. Żeby 
jednak nie 

było tak 
ortodksyj-

nie: żarliwa wiara nie wydaje się konieczna 
(niektórzy bohaterowie postępują tak, jak-
by Dekalog mieli w głębokim poważaniu), 
wystarcza samo przywiązanie do obrzędów, 
aura najmarniejszych nawet sakraliów (ka-
pliczki, przydrożne krzyże, różańce, otaczane 
szacunkiem gatunki drzew) czy wywołują-
cych wzruszenie symboli, stworzeń, roślin. 
Już samo to okazuje się skuteczną barierą 
przeciw mocy balrogów. Kto nie kieruje się 
w życiu wyłącznie chłodną kalkulacją i ego-
izmem, kogo stać na porywy serca, potrafi 
się oprzeć ubezwłasnowolniającemu jadowi 
Czarnych. Ale nie dają one całkowitego im-
munitetu: nawet najdrobniejsza wyrządzona 
przed laty krzywda czy samo rozmyślanie 
na jej temat może być zaproszeniem dla 
Zła. Zarażeni nim stają się zaś rozsadnikami 
mocy Czarnych we względnie bezpiecznej 
Rzeczpospolitej.

Mimo wymuszonego wojną wzmożenia 
religijnych praktyk, postawa kleru i Kościoła 
katolickiego nie jest jednak w świecie po-
wieści jednoznaczna. Co prawda przybyłe za 
balrogami na Ziemię elfy – istoty światłości 
toczące z nimi bój we wszystkich zakątkach 
Wszechświata – poznawszy Objawienie, 
przyjmują chrzest, to jednak wielu księży ma 
poważne wątpliwości, czy można wykorzy-
stywać ceremonie religijne do uprawiania… 
czarów. Wojna toczona z balrogami nosi bo-
wiem wszelkie znamiona magiomachii, a za-
klęcia i litanie znacznie zwiększają zarówno 
skuteczność analogowych rodzajów broni 
(tu się kłania oczywiście Amber Zelazny’ego). 
Co więcej: do przeczarowywania oręża słu-
żą nie tylko chrześcijańskie ceremonie, ale 
również pogańskie rytuały i utensylia. Czy 
można się dziwić, że nie wszyscy wyznawcy 
Chrystusa w świecie Ostatniej Rzplitej godzą 
się z tym, by cel uświęcał stosowanie nie-
godnych środków…

Agata Plank-Wcisłowska
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Rzeczywistość opisana w cyklu 
Kołodziejczaka, ulegając wpływom sił nie 
z naszego świata, okazała się nagle obca 
i nierozpoznawalna. Przede wszystkim wy-
mogła na jej mieszkańcach zaakceptowanie 
tego, że Wszechświat ma budowę znacznie 
bardziej skomplikowaną (wspomniane pla-
ny, do których można dotrzeć po przeprowa-
dzeniu odpowiednich rytuałów, przypomi-
nają strukturę świata z Moorcockowskiego 
uniwersum Wiecznego Wojownika), a trans-
cendencja stanowi element niezbędny do 
jego zrozumienia. Co więcej – w rzeczywi-
stości zakłóconych oddziaływaniem magii 
balrogów praw fizyki, to właśnie metafizycz-
ne fenomeny stabilizują nieciągłą przestrzeń 
i pozwalają funkcjonować zaawansowa-
nym urządzeniom technicznym. Zabobon 
przestał być pogardzaną wadą, bo w pew-
nych sytuacjach potrafi uratować życie. Nie 
można także powiedzieć, że Ziemia cofnęła 
się w rozwoju – musiała jednak zmienić 
nieco jego wektor i uwzględnić nowe wa-
runki brzegowe. Nawet jednak w tak mało 
komfortowych realiach otrzymała ludzkość 
możliwość eksploracji nowych światów, do 
których nie można było dotrzeć w konwen-
cjonalny sposób.

Książki Kołodziejczaka nie są jednak ani 
apologią chrześcijaństwa, ani nawet szerzej – 
wiary w rzeczywistość nadprzyrodzoną, choć 
sytuacja, w której do prawidłowego funkcjo-
nowania świata niezbędny jest jego ukryty 
przed intelektem wymiar, nosi znamiona 
religijne. Ludzkość, która odrzuciła trans-
cendencję, została zdziesiątkowana przez 
siły, które w myśl jej racjonalnych i posto-
świeceniowych przekonań nie mają prawa 
istnieć. Oprzeć się im potrafiła przywiązana 
do tradycyjnych wartości i obrzędów Polska 
(nawiasem mówiąc: ciekawe, jak długo jesz-
cze Polacy tak masowo będą to przywiązanie 

manifestować, bo ostatnie posunięcia rządu, 
parlamentu i prezydenta świadczą, że ktoś 
chce naszemu społeczeństwu brutalnie wy-
bić je z głowy – czyżby balrogowie zainstalo-
wali już nad Wisłą swoich agentów), a także 
parę innych krajów, których postępująca 
laicyzacja nie zepchnęła jeszcze w odmęty 
antyreligijnego obłędu. Wszystkie te uwa-
runkowania wykorzystuje jednak autor do 
wymyślania technomagicznych gadżetów, 
zabawy starymi zaklęciami ludzkości i bu-
dowania barwnych fabuł. Wspominałem już 
o komiksowej proweniencji tego typu histo-
rii – ten cykl ma w sobie znacznie więcej z ko-
miksu niż tylko sposób konstruowania świa-
ta i opowieści. Kto się obawia, że z każdej 
strony będzie się niosło wołanie Nawracajcie 
się i wierzcie w Ewangelię, może być spokoj-
ny – to nie są utwory z misją, poza jedną 
może – dobrej zabawy dla czytelnika. 

Bohaterem numer dwa jest Paweł Majka 
i jego Pokój światów (tak jak wspomniałem 
w recenzji na łamach „Informatora GKF” – 
tytuł ten jest nawiązaniem, przez odwróce-
nie, do Wellsowskiej Wojny światów). Na 
Ziemi trwa właśnie I wojna światowa, ale 
ponieważ nieszczęścia lubią chodzić para-
mi – wplątują się w nią jeszcze… Marsjanie. 
Przybysze z Czerwonej Planety mają spraw-
dzony sposób podboju światów: wyko-
rzystują do tego wynalazek własnej pro-
dukcji – mitbomby. Stanowią one swego 
rodzaju katalizator wierzeń mieszkańców 
podbijanych światów, który pozwala two-
rzyć bóstwa będące emanacją ich mitów, 
legend czy po prostu tęsknot. Produkowanie 
bożków ma na celu korzystanie z emocji ich 
wyznawców – Marsjanie znaleźli bowiem 
sposób zamieniania energii wiary w jej bar-
dziej użyteczne postaci. Wszędzie, dokąd do-
tarli, taktyka ta przynosiła założone skutki: 
potraktowane protobogiem (tak nazywała 
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się substancja czynna mitbomb) zbiorowości 
wykształcały własne bóstwa i zamiast bronić 
się przed najeźdźcą – przyłączały się do nie-
go. Tymczasem na Ziemi sprawy potoczyły 
się zupełnie inaczej.

Postawieni w obliczu agresji Ziemianie 
postanowili się bronić, na dodatek mitbom-
by zamiast wyzwolić dodatkową energię 
wiary, doprowadziły raczej do jej rozprosze-
nia, bo ludzie okazali się egoistyczni i próż-
ni, bardziej zainteresowani zabezpieczaniem 
własnych interesów niż współtworze-
niem większego dobra. Marsjanie tę wojnę 

przegrali, nie zostali co prawda całkowicie 
zniszczeni, ale nie mogli opuścić Ziemi. Raz, 
że stracili statki, na których przylecieli, dwa – 
ich niedobitki pozostały na naszej planecie, 
by nie dopuścić do ponownego wejścia 
ludzkości na ścieżkę szybkiego rozwoju tech-
nologicznego. Obawiali się oni po prostu, że 
Ziemianie zjawią się na Czerwonej Planecie, 
by odpłacić jej mieszkańcom pięknym za na-
dobne (pamiętacie Podniebną krucjatę Paula 
Andersona?).

Wracam jednak do rzeczy. Wydana na 
działanie protoboga ludzkość doświadcza nie-
mal tego samego, co bohaterowie Ostatniej 

Rzeczpospolitej: zetknięcia z rze-
czywistością nadprzyrodzo-
ną, której istnienia nie do-
puszczała do świadomości. 
Metafizyczna apokalipsa 
w Pokoju światów ma tro-
chę inny wymiar niż w cy-

klu Kołodziejczaka. Marsjanie 
nie przybyli na Ziemię, by 
wymordować czy zniewo-

lić jej mieszkańców, ale włączyć 
ich do rozrastającej się wspólno-

ty wiernych (lokalne bóstwa, jak 
w starożytnym Rzymie, posze-

rzały marsjański panteon). Nie 
występuje więc bezpośrednie 

zagrożenia życia Ziemian, choć 
zdarza się, że w przebóstwionym 

świecie dochodzi do maso-
wych zbrodni. Przywołane 

na Ziemię bóstwa czy inni 
legendarni bohaterowie 
(w tym bohaterowie ów-
czesnej popkultury) mają 
za zadanie bronić swoich 
stwórców (najczęściej są 
nimi niewielkie społecz-

ności), z którego to zadania 

Agata Plank-Wcisłowska
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wywiązują się najlepiej jak potrafią (dysponu-
ją przecież ponadludzkimi mocami). Rzecz jed-
nak w tym, że bogowie i herosi produkowani 
są nagminnie – to właśnie jeden z powodów, 
dla których Marsjanie ponieśli klęskę. 

Przyczyną takiego stanu rzeczy jest, jak 
sądzę, ludzka natura: jesteśmy istotami za-
bobonnymi i wbrew deklaracjom (czy to 
o wyznawaniu światopoglądu oświecenio-
wego czy religijnego), mając szansę zapew-
nienia sobie powodzenia w kartach i miłości, 
gotowi bylibyśmy zrezygnować z deklaro-
wanych wartości i chętnie podpisalibyśmy 
cyrograf z kimkolwiek, kto by nam to obiecał. 
Mitbomby zaś taką możliwość, w pewnym 
sensie, przed mieszkańcami Ziemi otworzyły 
i wielu chętnie z niej skorzystało. 

Możliwości protoboga nie są jednak nie-
ograniczone i na swoje potrzeby nie da się 
przywołać każdej istoty wyższej. Mimo prób 
nie udało się na przykład ponownie sprowa-
dzić na Ziemię Chrystusa, choć niektórych 
bożków i dawno zmarłych ludzi „wskrze-
szono”. Można to niepowodzenie trakto-
wać jako pośredni dowód na prawdziwość 
chrześcijaństwa – Bóg nie jest ludzkim wy-
mysłem, a bytem od człowieka niezależnym 
i nie pozwala się kształtować według ludz-
kiego widzimisię. Jednak zaludnianie świata 
przez przywracanie do życia nieboszczyków 
(echa kultury wampiro-zombifikacyjnej jak 
sądzę) ma swoje złe strony: Ziemia ewident-
nie umiera – skoro można ożywić każdego 
zmarłego (oczywiście – potrzebna jest do 
tego odpowiednia siła wiary i ofiara), ludzie 

wydatkują swoją energię, by przywracać do 
życia ukochane osoby. Efekt jest zaś taki, że 
nie do końca wiadomo czy ludzie napotkani 
w tym świecie żyją naprawdę, czy powrócili 
na Ziemię z zaświatów.

Trwonienie życia na oddawanie się ne-
krofilskim praktykom to jedno, ale mit-
bomby mają jeszcze inny uboczny skutek. 
Oto pewien rodzaj intelektu i wolnej woli 
uzyskują z jednej strony obszary otoczo-
ne swego rodzaju czcią: Wiekuista Puszcza 
(na skraju Rzeczpospolitej) czy Matka Tajga 
(Syberia), z drugiej… systemy polityczne 
(Wieczna Rewolucja, Republika Narodów), 
a nawet korporacje handlowe (Hanza, Koleje 
Galicyjskie). Ziemia stała się więc miejscem 
zwykłym ludziom mało przyjaznym – dy-
bią na nich wspierani przez demony bliźni, 
a także agenci panoszących się wszędzie idei. 
Świat poddany oddziaływaniu metafizycz-
nych zjawisk pogrąża się w chaosie i zmie-
rza do zagłady. Wizja Majki niewiele się 
zatem różni od obrazu rzeczywistości zapre-
zentowanego przez Kołodziejczaka. Trzeba 
jednak wprowadzić ważne rozróżnienie: 
w świecie Ostatniej Rzeczpospolitej Ziemia 
jest ewidentną ofiarą nadnaturalnej inwa-
zji; w powieści Majki to ludzie sami siebie 
unicestwiają. Czy uda się obu tym cywiliza-
cjom uniknąć ostateczności – dowiemy się 
zapewne w kolejnych odsłonach powieścio-
wych cykli. Tylko czy można liczyć na happy 
end, gdy wróg ma niemal nieograniczone 
możliwości, a ludzka natura jest w porów-
naniu z nim marnością? 

Andrzej Prószyński

Czkawka

Ostatni Człowiek na Ziemi dostał czkawki. 
— Ktoś mnie wspomina — pomyślał.
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Luiza Dobrzyńska

Allegro vivace

Kiedy w aktach Allegry zaznaczono dzień 10 kwietnia 21 roku Nowej Ery, dopisano 
obok sentencji wyroku dwa znamienne, straszliwe słowa: zamknięcie permanent-

ne. To był koniec jej życia jako Obywatelki. Od tego dnia miała być Zesłanką, podległą 
innym prawom i zapomnianą przez społeczeństwo żyjące pod słońcem planety Ziemia. 
Popełniła zbrodnię przeciw Kodeksowi Obywatelskiemu i nie było dla niej wybaczenia.

Dopiero kilka dekad temu ludzie opuścili schrony, gdy radiacja na powierzchni spadła 
do poziomu określonego przez naukowców jako bezpieczny. Czekał na nich straszliwie 
zniszczony świat i jego nowi władcy, dysponujący nieprawdopodobną siłą. Na dobrą 
sprawę nikt nie wiedział, kim byli. Jedni szeptali, że to przybysze z obcej planety, którzy 
postanowili pomóc Ziemianom, inni twierdzili, że to po prostu naukowcy z jakiejś rządo-
wej agencji. Kimkolwiek byli, w ich rękach pozostawała potężna broń orbitalna, wszyst-
kie siły zbrojne i dzięki nim sprawowali władzę absolutną nad niedobitkami mieszkań-
ców państw, ocalałych z zagłady jądrowej – to znaczy pierwszego uderzenia tej wojny.

Trzeba przyznać, że wiedzieli co robią. Zorganizowali ciężko doświadczonych, a często też 
zdemoralizowanych przez wojnę ludzi, narzucili im sztywny Kodeks regulujący wszystkie 
dziedziny życia i bardzo szybko przywrócili porządek. Nakazali otworzenie szkół i urzę-
dów, a przede wszystkim odbudowę. Ziemska infrastruktura była w dużej części znisz-
czona, wiele obszarów skażonych. A żeby cokolwiek odbudować, potrzebni są architekci, 
którzy nie rodzą się przecież ze swoją wiedzą. Muszą się uczyć. Tak jak Allegra, najlepsza 
studentka z reaktywowanej po wojnie Australijskiej Nowej Politechniki. Nie mogła pa-
miętać okropnej, globalnej zawieruchy, która kosztowała życie trzech czwartych miesz-
kańców planety, ani powojennego bezhołowia – może właśnie dlatego od dziecka była 
zbuntowana. Oczekiwano jednak, że z wiekiem zrozumie, jak ważne dla przyszłych poko-
leń jest utrzymanie porządku i spokoju, zwłaszcza że jej inteligencja i talenty były bardzo 
cenne. Niestety, zawiodła pokładane w niej nadzieje.

* * *

Ubrana w czerwony kombinezon skazańca, ściskając w dłoniach przyczynę swego nieszczę-
ścia, dowód hańby, Allegra kuliła się między kilkunastoma innymi Zesłańcami. Wszyscy 
oprócz niej byli mężczyznami, ponurymi, bladymi i milczącymi. Wszyscy nie do końca wy-
dobrzeli po obowiązkowej dla Zesłańców płci męskiej operacji, likwidującej raz na zawsze 
popęd seksualny. Było to konieczne, gdyż skazanie kobiety na tak ciężką karę stanowiło 
rzadkość i normalne życie erotyczne stawało się w Podziemiach niemożliwe. Jak mawiano 
półżartem, kobiety były zbyt mądre, by popełniać najgorsze przestępstwa, a w każdym 
razie nie dawały się na tym przyłapać. Coś w tym było, nie dotyczyło to jednak Allegry. 

Była nieostrożna. A przecież tak starannie ją wychowywano, przygotowywano do roli 
jednego z architektów współczesnego świata…
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Wróżono jej wielką przyszłość, zdolności artystyczne mogły przecież zostać przekute na 
pożytek dla społeczeństwa. Nie wolno było ich lekkomyślnie marnować, była to zbrod-
nia przeciw ludzkości. Jednak Allegra nie doceniła otwierających się przed nią pięknych 
perspektyw. Pulsująca w niej tęsknota pchnęła ją na drogę przestępstwa – drogę, z której 
nie było już odwrotu. I teraz stała tu, drobna, skulona i nieszczęśliwa, przytłoczona cięża-
rem swej winy. Usiłowała skryć się pod płaszczem wspaniałych włosów, stanowiących 
najmocniejszy atut jej urody, która już nigdy nie miała wzbudzić niczyjego pożądania.

Zza mechanicznej bariery wyłoniła się nagle znajoma postać – Alec, jej adwokat, po-
stawny mężczyzna w drogim garniturze, przystojny i pełen godności. Widziała, jak rozma-
wia ze strażnikami i pokazuje im coś, pewnie przepustkę. Potem podszedł do niej.

— Wybacz mi, Allegra — powie-
dział, biorąc jej maleńką dłoń 
w swoje ręce. Podczas przewodu 
sądowego zaprzyjaźnili się. Było 
to nieprofesjonalne ze strony 
adwokata, nie mógł się jed-
nak oprzeć poczuciu sympatii 
dla wątłej dziewczyny o na wpół 
dziecinnej twarzy, zwłaszcza że na 
co dzień bronił zatwardziałych 
kryminalistów, od których należa-
ło trzymać się jak najdalej.

— Zrobiłeś, co mogłeś — odpo-
wiedziała mu zrezygnowanym 
głosem.

— Przyniosłem ci coś na po-
żegnanie — podał jej podłużne, 
czarne pudełko z glansowane-
go kartonu — Zapasowe struny 
do altówki, kamerton, kalafonia 
i kołki na wymianę.

Podniosła na niego swe 
brązowe oczy, niepomiernie 
zdziwiona.

— Skąd to wziąłeś?
— Ukradłem z zamkniętego 

muzeum — odparł poważnie — 
Mam znajomego kustosza. 
Przyda ci się tam, na dole.

Allegra starała się opanować, 
ale po jej bladych policzkach 

Agata Plank-Wcisłowska
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potoczyły się łzy. Alec był jedynym, który okazał jej zrozumienie podczas tych strasznych 
miesięcy, gdy obradowano co z nią zrobić. Odnosiła wrażenie że ten mężczyzna, będący 
z samego założenia bezwzględnie wiernym sługą obowiązującego systemu, nie tylko ją 
rozumie, ale nawet – co było tym bardziej niezwykłe – popiera jej pasję. Tę samą, która za-
prowadziła ją na ławę oskarżonych. Allegra nie miała nawet do nikogo pretensji. Dobrze 
wiedziała, że sama ściągnęła na siebie nieszczęście, choć pewnie przed Wielką Wojną nikt 
nie zrozumiałby, o co właściwie ją oskarżono. Jakże żałowała, że nie było jej dane żyć 
w czasach, w którym mogłaby bez przeszkód realizować swoją największą pasję…

* * *

W epoce NE, która nastała po Ciemnych Wiekach Wielkiej Agresji, najważniejszą rzeczą 
stała się ścisła regulacja prawna prawie wszystkich aspektów życia. Największą zbrodnią, 
a w każdym razie jedną z najcięższych, było teraz oddziaływanie na emocje. Ponieważ 
zaś obecni władcy planety – kimkolwiek byli – określili muzykę jako najpotężniejsze me-
dium wpływające na ludzkie uczucia, stała się ona zabroniona. Wciąż pamiętano, że to 
Marsylianka rozpaliła serca Francuzów tak bardzo, że aż doszło do Wielkiej Rewolucji, 
a staranniejsze badania wykazały, że każdej wojnie towarzyszyła jej własna pieśń, in-
fekująca umysły niczym wirus. Drugi wyciągnięty przez naukowców wniosek powodo-
wał jeszcze boleśniejsze implikacje, związek religii z muzyką był bowiem oczywisty i dla 
dobra ludzkości należało przeciąć ten węzeł gordyjski, nim będzie za późno. Wielki plan 
opracowano i wdrożono wszędzie, nawet tam, gdzie ludzie spontanicznie organizowali 
się w ruch oporu przeciw wprowadzeniu nowego porządku i gotowi byli zginąć razem ze 
swymi rodzinami w obronie dawnych wartości.

Przez lata walczono z ludzkim nawykiem słuchania i tworzenia muzyki, aż wreszcie, 
wobec braku większych efektów, sięgnięto do drastycznych rozwiązań prawnych. Dopiero 
wtedy glob ziemski zaczął przycichać i wreszcie stał się oazą spokoju, w której nie zakłóca-
ło spokoju grające radio czy odtwarzacz. Brahms, Beethoven, Grieg, Czajkowski, Copin – to 
były dziś nazwiska oznaczające groźnych wywrotowców, działających na szkodę współ-
czesnych im ludzi. Instrumenty muzyczne stały się niedostępne w legalnym handlu, tu 
jednak istniał problem. Niektóre można było sporządzić, inne po prostu znaleźć. Kiedyś, 
na początku wojny, ludzie zakochani w muzyce poukrywali je tak starannie, że do dziś nie 
wszystkie odnaleziono. Władze szacowały nawet, że dotąd zniszczono nie więcej jak 20% 
ich stanu, mimo szeroko zakrojonej akcji poszukiwawczej.

Swoją altówkę Allegra znalazła w jakichś ruinach. Kiedyś musiała to być siedziba daw-
nego potentata, a może gmach rządowy. Dzisiaj już nikt tego nie wiedział, archiwa zostały 
zniszczone w czasie trwającego całe osiem lat globalnego konfliktu. Ci, którzy przeżyli, 
musieli zacząć pisać historię swej rasy właściwie od zera. Jak na ironię – technologia 
w większości ocalała, choć linie produkcyjnie i schematy często trzeba było tworzyć na 
nowo. Uratowany z zagłady sprzęt był jednak bezcenny. Podobnie bezcenne były ludzkie 
uzdolnienia, które starano się jak najmądrzej wykorzystywać. Każdy nastolatek musiał 
stawić się na specjalnej komisji, która określała jego uzdolnienia i dawała skierowanie 
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do odpowiedniego wydziału – lub od razu do pracy, jeśli inteligencja młodego człowieka 
była poniżej zakładanego poziomu.

Allegra była, z uwagi na uzdolnienia matematyczne i artystyczne, przyszłym architek-
tem. Tego dnia miała wykonać serię rysunków z uwzględnieniem elementów nośnych, 
a podczas tej pracy, sama nie wiedząc jak, zawędrowała do piwnic pod zrujnowanym 
gmachem. Tam właśnie znalazła naoliwione pudło, a w nim zachwycający opływowymi 
liniami przedmiot. Początkowo chciała postąpić tak, jak każdy uczciwy obywatel – odnieść 
niebezpieczne narzędzie na policję – jednak łagodne krzywizny instrumentu oczarowały 
ją i nie mogła się im oprzeć. W pudle oprócz instrumentu ukryty był również drukowany 
na pożółkłym ze starości papierze podręcznik, samouczek gry na skrzypcach i wprowadze-
nie do podstaw zapisu nutowego. Wszystko razem musiało mieć sto lub nawet dwieście 
lat. Z ciekawości dziewczyna zaczęła przeglądać podręcznik, choć dobrze wiedziała, że nie 
powinna tego robić. Oprócz niej w ruinach nie było nikogo, a ona znajdowała się pod zie-
mią, w lochach, o których mało kto wiedział. Mogła pozwolić sobie na niezobowiązujące 
wypróbowanie tego dziwnego przedmiotu. Tak przynajmniej myślała.

Od momentu, gdy pierwszy raz przeciągnęła smyczkiem pod strunach, wydobywając 
z nich jękliwy dźwięk, poczuła nieznane dreszcze gdzieś w środku. To było niezwykłe 
uczucie, które w kilka sekund sprawiło, że zapomniała o wszystkim. Patrząc w zakazaną 
książkę, cierpliwie próbowała ustawienia palców na strunach i ruchów smyczka, upajając 
się wydobywanymi dźwiękami. Zupełnie przy tym zapomniała, po co właściwie tu jest.

Ukryła altówkę starannie. Wiedziała, że będzie często tu wracać. Nie musiała obawiać się, 
że ktoś ją znajdzie lub że przez resztki gmachu przejadą machiny burzące. Te ruiny stanowi-
ły Pomnik Czasów. Nikt tu nie przychodził, jedynie kandydaci na architektów, a i to tylko 
w wyznaczonych dniach. Mogła więc czuć się względnie bezpieczna, gdy godzinami ćwiczyła 
w katakumbach akordy i układała z nich coś zakazanego, coś równie niebezpiecznego jak 
broń masowego rażenia – muzykę. Któregoś dnia się jednak przerachowała. Ktoś ją usłyszał 
i doniósł na policję, która zorganizowała zasadzkę. Została przyłapana na gorącym uczynku. 
Myślała, że ojciec, dość ważny urzędnik, pomoże jej, ale on nawet się z nią nie skontaktował. 
Odwrócili się od niej wszyscy oprócz przydzielonego obrońcy, który jednak miał związane 
ręce. Może byłyby jakieś szanse na łagodniejszy wyrok gdyby nie wciąż świeża pamięć o za-
machu na Prezydenta Zjednoczonej Planety i całą Wielką Radę – w sterowcu, którym lecieli 
na ważne spotkanie, niewykryty aż do dziś sprawca podłożył pluskwę dźwiękową. Podczas 
lotu zaczęła ona emitować stare nagranie muzyki organowej, która tak otumaniło pilotów, 
że przy podchodzeniu do lądowania zboczyli z toru lotu o prawie dwadzieścia pięć metrów 
i roztrzaskali maszynę o słup transmisyjny. Trudno było więc liczyć na to, że po takiej tragedii 
Sąd Planetarny okaże wyrozumiałość zuchwałej anarchistce. Dziewczynę zabrano najpierw 
do Centrum Sądownictwa, a potem wywieziono do Ośrodka Penitencjarnego. Stamtąd dro-
ga wiodła już tylko w dół, w szyby nieczynnych od dawna kopalń, zamienionych na zakła-
dy przetwarzania surowców wtórnych. Podziemne obozy pracy przymusowej, kierujące się 
własnymi zasadami. Nie było stamtąd powrotu nawet po śmierci. Ktoś skazany na Zesłanie 
znikał z powierzchni Ziemi i nigdy więcej o nim nie słyszano.
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* * *

— Zesłańcy mają wejść do windy! — z zamyślenia wyrwał Allegrę ostry głos koordyna-
tora. Przycisnęła mocniej do siebie skrzypce, rzuciła ostatnie pożegnalne spojrzenie na 
Aleca i pospieszyła za towarzyszami niedoli. Wszyscy milczeli, nie ufając sobie nawzajem 
i nie mając dość siły na rozmowę. Ciężkie przejścia i lekarska interwencja pozbawiły ich 
energii, stłoczyli się posłusznie w windzie, mającej zwieźć ich w podziemia. Wiedzieli, że 
nigdy nie opuszczą tego miejsca, stworzonego dla takich wyrzutków społeczeństwa jak 
oni. Dobrze pamiętali koordynatora, wygłaszającego przemówienie, takie samo jak do 
wielu grup przed nimi:

— Cieszcie się, że żyjemy w humanitarnych czasach i zamiast zastosować eliminację bio-
logiczną, wysyłamy was do miejsca, które stanie się waszym domem. Tam nie będziecie 
już mogli szkodzić społeczeństwu, jak czyniliście to dotąd, ale waszemu życiu nie będzie 
zagrażać nic oprócz waszych kolegów. Wasza praca przyniesie pożytek wszystkim, ale ni-
kogo z praworządnych obywateli nie zdołacie już skrzywdzić.

Czy Zesłańcy byli teraz wdzięczni za ów „humanitaryzm”? Trudno powiedzieć. Nic na 
to nie wskazywało.

Drobna dziewczyna, wciśnięta w kąt opancerzonej windy, trzęsła się ze strachu i rozpa-
czy. Hydrauliczne oprzyrządowanie musiało być serwisowane już dawno temu, zgrzytało 
bowiem i syczało niemiłosiernie. Allegra niemal czuła podmuchy gorącej pary, które mu-
siały owiewać od zewnątrz kabinę dźwigu. Zjazd trwał długo, tak jakby zmierzano zesłać 
ich aż do płynnego jądra planety i w ten sposób pozbyć się na dobre. W końcu jednak 
dźwig stanął i jego drzwi ponownie się rozsunęły.

Zesłańcy znaleźli się w szerokim korytarzu, wykutym w skałach i oświetlonym lampami 
solarystycznymi, pracującymi w przedziale spektrum światła słonecznego. Ten wynalazek, 
opracowany kiedyś by chronić ludzi przed ślepotą, świetnie sprawdzał się w oświetlaniu 
podziemnego świata Zesłańców. 

— Wysiadajcie, chłopcy! — zawołał operator dźwigu, stary mężczyzna z niechlujną bro-
dą, ubrany w niebieski kombinezon z czerwonym pasem, znak służb inżynieryjnych — 
Rozdzielnia kwater i pracy znajduje się pięćdziesiąt metrów stąd, korytarzem w prawo…

Urwał, ujrzawszy Allegrę i otworzył szeroko wypłowiałe ze starości oczy.
— Na Wielkiego Wszechmocnego, a ty tu skąd, dziecinko?
— Nie jestem dzieckiem. Zostałam skazana podobnie jak oni — bąknęła Allegra, spusz-

czając głowę i kuląc się w sobie jak skarcone szczenię. Znowu poczuła łzy w oczach 
i miała ochotę rozpłakać się jak kiedyś, gdy była mała i rozbiła sobie kolano, brykając 
z koleżankami.

— Nie bądź taka wystraszona. Tutaj ludzie też żyją, choć prawdę mówiąc, to nie miejsce 
dla takich jak ty. Za co cię zesłali?

Operator podszedł, objął dziewczynę opiekuńczo i posadził na swoim krześle. Podsunął 
jej blaszany kubek z wodą. Allegra napiła się łapczywie.

— Ja… ja grałam na skrzypcach.
— A skąd ty je, u licha, wzięłaś?
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— Znalazłam w ruinach. To znaczy… ja zgubiłam kolczyk rysując szczegóły konstrukcyj-
ne, przeszukiwałam wszystko i przypadkiem znalazłam zejście do piwnic, a tam było to.

Pokazała staremu mężczyźnie swój skarb, zawinięty w szmatkę. Pokiwał głową ze 
zrozumieniem.

— I co?
— Nic. Nauczyłam się grać z samouczka i chyba nie mogłam już bez tego żyć. Kochałam 

to… nadal kocham, choć muzyka zniszczyła mi życie. Myślałam, że uda mi się to robić tak, 
by nikt nie słyszał, ale nie byłam wystarczająco dyskretna.

Operator znienacka pogładził ją po głowie. Wyglądał na poważnie zmartwionego.
I jak taka kruszyna da sobie radę z pracą w złomowni? Trzeba będzie cię dać do działu 

napraw, tam nie będziesz musiała dźwigać. A na razie chodź ze mną, kogoś ci przedstawię. 
Tak przy okazji: nazywam się Tom.

— Ja jestem Allegra.
— Ładnie.
Tom zaprowadził Allegrę do swe-

go mieszkania, jaskini ume-
blowanej sprzętami produkcji 
Zesłańców. Jak wyjaśnił po 
drodze, mieszkańcy podziemi 
odnawiali stare sprzęty, trafia-
jące tu z powierzchni, lub robili 
nowe ze złomu. Musieli, gdyż 
koordynatorzy ze świata pod-
słonecznego zapewniali do-
stawy tylko tego, co było 
naprawdę niezbędne – 
jedzenia, leków…

— Wodę mamy wła-
sną, z cieków podziem-
nych, czystą jak kryształ.

— A…  co z toaletami? — od-
ważyła się spytać Allegra.

— Mamy i to, nie bój się. 
Odzyskujemy z odchodów 
składniki przydatne do na-
wożenia roślin w inspektach. 
Dział chemii się tym zajmuje. 
Wszystko się tu przydaje, nic 
nie może się zmarnować.

Dźwięki muzyki przerwały 
im rozmowę. Dziewczyna za-
marła, oczarowana. Dopiero 
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teraz poczuła na dobre, że naprawdę trafiła do innego świata. Ktoś niedaleko nich grał 
na jakimś instrumencie, zupełnie innym niż jej altówka. Miękkie, a jednocześnie mocne 
i głębokie tony docierały do samego dna duszy. Zasłuchana nie zauważyła nawet, że po 
jej policzkach płyną strumienie łez, póki Tom nie dotknął łagodnie jej ramienia.

— To Emil tak gra — powiedział — Właśnie jego chcę ci przedstawić. Jest historykiem 
i został zesłany za próbę rozpowszechniania zakazanych prawd. Nudził się tu, więc po pra-
cy zaczął rozpracowywać znaleziony wśród złomu instrument, zbiegiem okoliczności cały.

— A co to za instrument?
— Harmonia guzikowa. Akordeon.
— Nigdy o takim nie słyszałam.
— Oczywiście, że nie – bo skąd. Podoba ci się? 
— Cudowne.
Operator poklepał ją po plecach i pociągnął za sobą. Minęli kilka mieszkań i skręciwszy 

za róg chodnika zobaczyli siedzącego przed drzwiami niewielkiej groty młodego bruneta 
o pociągłej, uduchowionej twarzy. Długie włosy spadały mu na kark i czoło, oczy prze-
słaniały ciemne okulary. W rękach trzymał coś, co przypominało pofałdowane pudło ze 
skóry, zaopatrzone w okrągłe przyciski po obu stronach. Naciskał je palcami obu rąk, skła-
dając jednocześnie i rozkładając pudło instrumentu. Gdy znieruchomiał, muzyka zamilkła.

— To ty, Tom? — spytał. Głos miał miękki i śpiewny.
— Ta. Ja i ktoś, kto chce cię poznać. Oto Allegra, Zesłanka z dzisiejszego transportu. 

Skrzypaczka.
— Jak wygląda?
— Emil oślepł wskutek wypadku — wyjaśnił Tom dziewczynie i zwrócił się do akorde-

onisty — Ta dziewczyna jest niska i szczupła, ma prześliczne włosy koloru ognia i najpięk-
niejsze brązowe oczy jakie zdarzyło mi się widzieć.

Niewidomy mężczyzna uśmiechnął się. 
— Witaj, Allegro — powiedział, wyciągając rękę — Widzę, że tak samo jak ja trafiłaś tu 

przez miłość do tego, co zakazane. Twoje imię sprowadziło widać na ciebie nieszczęście… 
albo szczęście, jak kto woli. Uczyń mi ten zaszczyt i zagraj coś.

— Ooo…  ja nie umiem tak ładnie jak ty. Ale spróbuję.
Dziewczyna odwinęła swą altówkę, oparła o brodę, po czym przymknęła oczy i przecią-

gnęła smyczkiem po strunach. Już pierwsze dźwięki sprawiły, że zapomniała o wszystkim, 
a jej dusza uniosła się ku słońcu, którego – jak dobrze wiedziała – już nigdy nie zobaczy. 
Grała jak w transie, wypełniając skaliste korytarze tonami skrzypiec, zawiłymi akordami 
i skomplikowanymi arabeskami muzycznymi, póki nie zorientowała się, że chyba trwa to 
zbyt długo. Opuściła smyczek i otworzyła oczy. Wokół niej stali ludzie, głównie mężczyźni, 
choć było między nimi też kilka kobiet, i wpatrywali się w nią takim wzrokiem, jakim 
ktoś bardzo głodny patrzyłby na bochenek chleba za szybą. Teraz, gdy skończyła grać, 
wszyscy zaczęli spontanicznie klaskać, zupełnie tak jakby byli na przemówieniu w jakimś 
centrum kształcenia społecznego. Spłoszona Allegra spojrzała na Toma. Stary mężczyzna 
miał łzy w oczach, choć jego zwiędłe usta uśmiechały się.
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— Oczarowałaś ich — powiedział, napotkawszy jej wzrok — Niech cię Wielki Wszechmocny 
błogosławi, dziecko. Jesteś darem z samych niebios dla ludzi, o których zapomniał świat.

* * *

Nie od razu Allegra zrozumiała, jak myślą mieszkańcy podziemia, skazani na separację 
od społeczeństwa Obywateli i niewolniczą pracę przy przerabianiu surowców wtórnych. 
Na początku trudno jej było przystosować się do tego ponurego świata i ludzi kierują-
cych się zupełnie innym kodeksem niż „ci na górze”. Czasem miało się wrażenie, że tutaj 
Kodeks Obywatelski nie obowiązywał w ogóle. W sektorze D, gdzie zamieszkała, było 
kilku artystów, którzy zupełnie nie kryli się ze swą działalnością. Emil grał na starym 
akordeonie i robił to całkiem otwarcie, kilku mężczyzn i jedna kobieta zajmowali się po 
pracy malowaniem obrazów abstrakcyjnych, pewien starzec rzeźbił w kamieniu, którego 
było pod dostatkiem…

Dwóch poetów deklamowało wieczorami swe wiersze zgromadzonym licznie sąsia-
dom. Nie było tu żadnych strażników, nie trzeba było obawiać się interwencji policji. 
Przezwyciężywszy początkową nieśmiałość i lęk, Allegra coraz częściej ćwiczyła na swej 
altówce, a bardzo pomagały jej w tym partytury przyniesione przez Toma z jakiejś tutej-
szej skrytki.

— Trafiło toto tu z makulaturą — wyjaśnił. — Zatrzymałem wszystko, dla Emila, ale teraz 
przyda się i tobie.

— Przecież on jest ślepy.
— No to co? Przepisuję mu wszystko na model dotykowy.
Tom wziął kawałek cieniutkiego plastiku, nakreślił na nim rylcem pięć linii i pewną 

ręką zaznaczył kilka nut oraz klucz wiolinowy. Odwróciwszy plastik i przesunąwszy po 
jego powierzchni opuszkami palców, można było bez trudu wyczuć uwypuklony wzór.

— Ty tego, oczywiście, nie potrzebujesz.
Samouczek znaleziony w ruinach dał Allegrze podstawy wiedzy o zapisie nutowym, 

zaś młody akordeonista uzupełniał teraz jej wiedzę. Czasem nawet grali w duecie, choć 
było to trudne i musieli dużo ćwiczyć, by się zgrać. Robili to po pracy, ciągnąc czasem 
swe próby aż do środka miejscowej nocy, ukryci w jednej z dalej położonych jaskiń, by 
nikomu nie przeszkadzać.

Z racji swej fizycznej słabości młoda studentka została skierowana do sekcji odzysku 
części działu selekcji. Było to zajęcie relatywnie lżejsze, choć też wymagające wyższej 
inteligencji i sprawności manualnej. Dział ten leżał też bardzo blisko osiedla, na którym 
dziewczyna zamieszkała w małej grocie, obok kwatery Toma i niemal drzwi w drzwi 
z Emilem. Ich bliskość dodawała jej otuchy nawet wtedy, gdy szła do pracy, świadoma, 
że bez wyrobienia normy nie dostanie swego przydziału żywności. Tu wszyscy musieli 
pracować, nawet niewidomy akordeonista.

— Masz do dyspozycji cały zestaw instrumentów, za pomocą których określisz, która 
część jest sprawna i można ją wymontować, która jest zepsuta i da się naprawić, a którą 
można od razu wrzucić do zbiornika ze złomem — tłumaczył jej Leon, szef działu — Uważaj 
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też na urządzenia półsprawne, to znaczy takie, w których nawalił jakaś mało istotny ele-
ment. Mogą się nam przydać, gdy go wymienimy i zacznie działać.

Uzdolniona technicznie dziewczyna dość szybko zaczęła radzić sobie z urządzeniami dia-
gnostycznymi, a wkrótce nawet spróbowała sama naprawiać uszkodzone części. Pracujący 
w dziale elektroniki technicy chętnie udzielali jej wskazówek, ale poza tym mało zwracali 
na nią uwagę, pochłonięci własną pracą. Bardzo byli też zadowoleni, że nowa koleżanka 
łatwo się uczy, bo to znaczyło, że nie trzeba jej zbyt uważnie nadzorować. Nie upłynęło 
wiele czasu, gdy Allegra mogła zostawać na swym stanowisku pracy całkiem sama i da-
wała sobie radę bez jakichś istotniejszych problemów. Właśnie wtedy któregoś dnia na 
taśmociągu podjechało do niej coś, co wprawiło ją w nie lada zdumienie.

Leżał przed nią młody mężczyzna w podartym ubraniu, a właściwie… coś, co udawa-
ło mężczyznę. Robot. Niezwykle zaawansowany. Pozornie nie różnił się niczym od czło-
wieka, do tego stopnia, że Allegra nacięła ostrożnie jego skórę by przekonać się, czy nie 
ma czasem do czynienia ze spreparowanymi zwłokami. Jednak pod aksamitną w dotyku 
powłoką nie było naczyń krwionośnych ani mięśni, tylko plastik, guma i metalowe prze-
wody. Coraz bardziej zdumiona przystąpiła do diagnostyki, starając się postępować tak, 
jakby miała do czynienia z jakimś delikatnym urządzeniem. Najprościej byłoby zedrzeć 
tę sztuczną skórę i przekonać się, co jest w środku, ale tego nie chciała robić. W końcu 
doszła do wniosku że silne źródło światła powinno ukazać wewnętrzne struktury. Takim 
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źródłem mógł być tylko reflektor talerzowy, używany przy diagnostyce niektórych części. 
Nie mogła włączyć go na długo, bowiem nagrzawszy się, mógł stopić delikatne tworzywo, 
ale na wszystko był sposób. Wytężając wszystkie siły, Allegra przepchnęła bezwładnego 
robota na tarczę reflektora i przygotowała prosty aparat fotograficzny, używany do do-
kumentacji niektórych prac. Tom mówił na ten przedmiot camera obscura i odnosił się 
do niego lekceważąco, jak do zabytku muzealnego, ale było ono użyteczne. Dziewczyna 
włączyła zapłon i lustrzana tarcza reflektora rozbłysła. W powietrzu momentalnie zapach-
niało rozgrzanym plastikiem. Allegra nacisnęła wyzwalacz aparatu, szybko zmieniła plek-
siglasową płytę rejestracyjną i zrobiła jeszcze jedno zdjęcie. Zgasiła reflektor, przepchnęła 
robota w kąt, by nikt go nie znalazł pod jej nieobecność i pobiegła do ciemni.

Zdjęcia okazały się dość dobre, by można było prześledzić wszystko wewnątrz robota. 
Automatyczna suszarka utrwaliła wywołany obraz i już wkrótce Allegra mogła sobie 
obejrzeć na spokojnie, co tkwiło pod gładką skórą. Zdjęcia ukazały jej istną abrakadabrę – 
układankę maleńkich, precyzyjnie dopasowanych części, oplecionych przez przewody, 
którymi zapewne krążyły płyny hydrauliczne. Nie miała pojęcia na co właściwie patrzy.

— Czym ty jesteś? — spytała bezradnie, spoglądając na ciało robota, nieruchome i łudząco 
podobne do ludzkiego. Twarz miał może nie tyle piękną, co urzekającą przez klasyczną har-
monię nieruchomych rysów i głęboką zieleń matowych oczu. Grzywa ciemnozłotych wło-
sów spadała na wysokie czoło, częściowo zakrywając lekko wygięte, aksamitne brwi. Sztuczny 
człowiek miał około stu osiemdziesięciu pięciu centymetrów wzrostu, był szczupły, o długich 
kończynach i pięknie wymodelowanych dłoniach oraz stopach. Ktoś, kto go stworzył, musiał 
być… artystą. Allegra widywała czasem roboty, ale zupełnie niepodobne do tego – kanciaste, 
nieforemne, zwaliste i tylko z grubsza przypominające ludzką postać. Ten był zupełnie inny.

Uznawszy, że w pojedynkę nic nie wymyśli, postanowiła poprosić o pomoc Toma, który 
jak zwykle o tej porze dokonywał rutynowego przeglądu konsol w wielkiej rozdzielni, 
będącej sercem podziemnego kompleksu. To stąd sterowano obiegiem wody i kompre-
sorami, dostarczającymi powietrza do nawet najdalszych jaskiń i korytarzy. Tom dbał 
ogromnie o tę maszynerię i staranności w jej serwisowaniu uczył też swych pomocników.

— To ona sprawia, że żyjemy — mawiał. — Jeśli któregoś dnia stanie, pozdychamy tu jak 
szczury, nim ktokolwiek na górze zainteresuje się tym, co się z nami dzieje.

Teraz stary mechanik miał właśnie przerwę i jadł kawałek prasowanego koncentratu 
spożywczego, popijając go naparem ziołowym.

— Co się stało? — spytał na widok zdyszanej Allegry. — Wyglądasz, jakbyś ujrzała ducha.
Dziewczyna bez słowa wręczyła mu płyty fotograficzne. Tom uniósł je pod światło, 

studiował chwilę utrwalony obraz, aż wreszcie opuścił rękę.
— Co to ma być?
— Robot. Przyjechał ze złomem.
— Pokaż mi go. Rajiv, Matt, pilnujcie mi tu wszystkiego, póki nie wrócę!
Tom pobiegł za Allegrą do działu selekcji i dosłownie osłupiał na widok jej znaleziska. 
— Matko wszechrzeczy…
— Sam widzisz. Skąd ten robot mógł się tu wziąć?
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— To nie robot, tylko android. Różnica dość znacząca. Później ci wyjaśnię. Pomóż mi. 
Przede wszystkim musimy go stąd zabrać, nim ktoś jeszcze go zobaczy i w swej gorliwości 
rozbierze na części. 

Wspólnie przenieśli nieruchomy ludzki kształt krętymi korytarzami do kwatery Allegry 
i położyli na jej łóżku. Tom odpoczął chwilę, otarł pot z czoła i wyjął z szerokiej kieszeni 
kombinezonu płyty fotograficzne. Przyglądał się im w skupieniu bardzo długo, badał pod 
światło i wreszcie odłożył na stolik.

— To osobliwe — rzekł. — Wygląda na to, że nic mu nie dolega.
— Jak to? 
— No tak. Wszystko jest prawidłowo połączone, żadnych uszkodzeń. Powinien działać 

jak złoto. Ciekawe czemu czaszkę zrobiono z nieprzenikliwego materiału. Pewnie ktoś nie 
chciał, by każdy byle kto mógł obejrzeć konstrukcję mózgu, ale wydaje mi się, że jeśli 
mamy szukać jakichś uszkodzeń, to tam.

— Ma uszkodzoną głowę?
— Na oko nic nie widać, ale to nowatorska konstrukcja i praktycznie nic o niej nie wie-

my Już samo to, że mózg umieszczono w czaszce, jest ciekawostką. Znane mi roboty mają 
mózg w klatce piersiowej, tam jest więcej miejsca.

Tom wyjął z przegródki pasa cienką latarkę i świecąc nią zaczął skrupulatnie oglądać 
leżącego androida. 

— Naprawdę dziwna sprawa — mruknął w końcu. — Wszystko do siebie pasuje, nie 
brakuje najmniejszej śrubki. To znaczy, o ile on je ma. Chyba że…

Nie dokończył myśli. Odłożył latarkę i zaczął rozgarniać gęste włosy na głowie sztucz-
nego człowieka, jakby czegoś szukając. Następnie ujął jego prawą dłoń, rozprostowując 
na siłę zgięte palce. Na przykrywający łóżko Allegry koc wypadł podłużny, czarny przed-
miot, wyglądający jak prostokątny, żłobiony w zawiłe wzory klocek.

— Mamy odpowiedź — powiedział mechanik spokojnie.
Ponownie odgarnął włosy „pacjenta” i wsunął znaleziony przedmiot w widniejący tam 

otwór tak, jak dopasowuje się brakującą część do trójwymiarowej układanki.
Niemal natychmiast w zielonych oczach zapłonęło światło. Potem android powoli prze-

kręcił głowę w bok, spojrzał na Toma i Allegrę, która aż krzyknęła. Sztuczne oczy były jak 
żywe, biła z nich spokojna, świadoma inteligencja. Sztuczny człowiek usiadł.

— Melduję wykonanie zadania — powiedział cicho. Jego głos brzmiał nieco mechanicz-
nie, ale przy odrobinie dobrej woli można było uznać go za ludzki.

— Jakiego zadania? — Spytał Tom.
— Mój twórca rozkazał odnaleźć zsyp na zużyte mechanizmy, wejść do niego, a następ-

nie wyjąć i zacisnąć w dłoni moduł integrujący. Zadanie wykonane.
Mechanik przysiadł na taborecie przy łóżku.
— Kto jest twoim twórcą? — Zapytał łagodnie.
— Inżynier Kamil Zaremba.
— Wiesz, dlaczego kazał ci wykonać zadanie?
Android przez chwilę milczał.
— Nie wiem — odparł wreszcie. — Mogę jednak wyciągnąć wnioski ze zdarzeń.
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— Zatem wyciągnij.
— Inżynier bał się odpowiedzialności. Tego dnia, gdy dał mi zadanie, ktoś do niego 

dzwonił. Powiedział: wydało się, zaraz tu będą. Mój twórca nie chciał, by ktoś dostał 
mnie w swoje ręce.

— Dlaczego nie chciał? 
— Mówił, że jestem kapsułą czasu. Skarbcem.
Tom spojrzał na Allegrę ogłupiałym wzrokiem.
— To bez sensu.
— Pozwól mi — dziewczyna podeszła i wiedziona impulsem wzięła androida za rękę. — 

Jesteś teraz wśród przyjaciół i nic ci nie grozi. Jak masz na imię?
— Lem — odpowiedział natychmiast, lekko pochylając głowę.
— Powiedz, dlaczego inżynier Zaremba nazwał cię skarbcem?
Android położył wolną rękę na piersi.
— Z powodu tego, co mam tutaj.
— A co masz?
— Nie wiem, jak to się nazywa. Musiałbym pokazać.
— Zatem pokaż.
Allegra puściła go i przysiadła na nocnej szafce. Na razie nie miała zbyt wielu własnych 

sprzętów, a jedyny jej taboret zajmował stary mechanik.
Lem przycisnął obie dłonie do klatki piersiowej, uniósł głowę i nagle zaczął deklamować 

w dziwnym rytmie. To był wiersz, a jednocześnie muzyka – coś, czego była studentka ar-
chitektury nie słyszała nigdy w życiu. Melodia zmieniała się razem z tematem wiersza, raz 
Lem przemawiał głosem mężczyzny, raz kobiety. Dziewczyna słuchała z otwartymi ustami, nie 
spuszczając oczu z androida, całkowicie zdezorientowana, póki Tom nie otrząsnął się z wrażenia 
i stanowczym głosem nie nakazał Lemowi, by umilkł. W zapadłej ciszy usłyszeli za sobą głębo-
kie westchnienie i obejrzawszy się zobaczyli Emila. Musiał stać tam od dawna, nie zwracając 
na siebie uwagi. Z jego niewidocznych pod ciemnymi okularami oczu płynęły ciężkie łzy.

— To śpiew — szepnął akordeonista. — On umie śpiewać. I założyłbym się, że ma zako-
dowane wszystkie pieśni Starej Ery. Dlatego jest Skarbcem. 

* * *

Jednym z mankamentów życia w podziemiu było to, że Zesłańcy nie mieli żadnej łącz-
ności z powierzchnią. Jednak Barry Mal, niezwykle zdolny technik z sekcji napraw, już 
dawno skonstruował odbiornik do wyłapywania audycji radiowych i razem z kolegą, 
Karolem Michałowiczem, wziął na siebie rolę herolda podziemnej społeczności. On też 
wyłapał wśród niemiłosiernych trzasków i zgrzytów wiadomość, że znany inżynier, Kamil 
Zaremba, popełnił samobójstwo, gdy jego dom otoczyła milicja republikańska. Allegra 
przyjęła to jak informację o śmierci kogoś bardzo bliskiego. Nie znała twórcy androida, ale 
bardzo chciała go poznać, a teraz było się to niemożliwe. Pewną pociechę stanowiła myśl, 
że inżynier zdołał ocalić dzieło swego życia, sztucznego człowieka, będącego depozytorem 
sztuki skazanej na zapomnienie. Na co liczył? Chyba miał jakieś wiadomości o Zesłańcach, 
na tyle ścisłe, by dopuścić możliwość, że tam na dole zrozumieją, jak należy naprawić jego 



Czerwony Karzeł 1 (18) 2015

42

„dziecko”. To było bezsprzecznie jedyne miejsce, w którym android mógł znaleźć bezpieczny 
azyl. I znalazł. Tak bardzo przypominał zwykłego człowieka, że początkowo nikt z osie-
dla L nawet nie wiedział, iż ma do czynienia ze sztuczną inteligencją. 

Później ludzie przywykli do jego obecności, zaś Allegra, z którą ostatecznie zamieszkał, 
była z niej bardzo zadowolona. Przywiązała się do niego szybciej niż mogła się spodzie-
wać, tak jakby wypełnił puste miejsce w jej życiu. Robiła sobie nawet z tego powodu 
gorzkie wyrzuty, gdyż usłyszawszy o tragicznym losie inżyniera Zaremby przez moment 
odczuła ulgę: nikt jej już nie odbierze tego pięknego jak mityczny anioł, cichego towarzysza.

— Mam nadzieję, że milicja nigdy nie dowie się o jego istnieniu — powiedział Tom, gdy 
rozmawiali tego smutnego wieczora. — Zniszczono by go, a to wspaniałe osiągnięcie myśli 
technicznej. Jeszcze nigdy nie widziałem równie subtelnego urządzenia.

Allegra nie potrafiła zmusić się do tego, by myśleć o Lemie jak o „urządzeniu”. Wydawał 
się zbyt ludzki i nie dotyczyło to tylko wyglądu, choć był on właściwie perfekcyjny. Było 
coś jeszcze. Miała wrażenie, że ten sztuczny stwór ją lubi, chodził bowiem za nią krok 
w krok i starał się być pomocny we wszystkim. Dzięki niemu czuła się w jakiś sposób 
ważna, a nawet… kochana, choć było to co najmniej nielogiczne.

— Lem, może ja ci to przekażę: inżynier Zaremba nie żyje. — Powiedziała, wróciwszy do 
domu. Android spojrzał na nią. Jego twarz pozostała nieruchoma, gdy pytał:

— Nie można go naprawić?
— Niestety nie można. Ludzie to… bardzo skomplikowane mechanizmy, łatwo je uszko-

dzić w sposób nieodwracalny.
— Mój twórca też tak mówił. Czyj ja teraz będę?
— A musisz być czyjś?
— Chyba tak. Co bym robił?
Allegra pogłaskała go po lśniących blaskiem starego złota włosach.
— Możesz być mój — rzekła miękko. — Czuję się czasami bardzo samotna.
— Powiedzieć, że cię kocham? 
— Co takiego?! — Zaskoczona dziewczyna spojrzała na niego szeroko rozwartymi oczami.
— To słowa, których ludzie lubią słuchać. Mogę ci je powiedzieć.
— Po co?
— Mogę dać ci miłość, jeśli nauczysz mnie jak. Mój twórca zawsze mówił, że to najważ-

niejsze i najlepsze, co można komuś dać. Że tak naprawdę nic innego na świecie się nie 
liczy. Chcesz tego? Powiedz, co to jest, a ja ci to dam.

Przebijająca z tych słów kompletna, niewinna nieświadomość wzbudziła w młodej 
Zesłance jednocześnie chęć do śmiechu i do płaczu. Miłość androida? Czy tylko to mogło 
ją teraz czekać? Otaczali ją prawie sami mężczyźni, ale operacyjnie pozbawieni popędu 
płciowego i w ogóle zainteresowania kobietami w romantycznym sensie. Mieli inne pa-
sje: grali w karty, w piłkę, w szachy, organizowali w wolnym czasie całe zawody w róż-
nych dziedzinach. Nieliczne tutaj kobiety były, wbrew wszelkiej logice, w sytuacji nie do 
pozazdroszczenia.

— Co ty wiesz o miłości, Lem? — Spytała, siadając obok swego sztucznego lokatora. 
Zielone oczy wpatrywały się w nią z bezgranicznym spokojem.
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— Kochasz muzykę. Grasz na altówce. Emil kocha muzykę. Gra na akordeonie. Miłość 
jest jak muzyka. 

— Może masz rację — szepnęła po dłuższej chwili. Spojrzała na Lema i zmusiła się do 
uśmiechu.

— Pocałuj mnie. Umiesz?
— Widziałem z ukrycia, jak to się robi.
Dotknął jej ust swymi aksamitnymi, zbyt twardymi wargami. Smakowały plastikiem 

i chłodną gumą, jednak coś w tym pocałunku było. Allegra czuła to w owej dziwnej 
skwapliwości, z jaką Lem objął ją i przytulił do siebie – nadspodziewanie delikatnie jak 
na mechaniczną parodię człowieka. Tak jakby w sieci przewodów oplatających pod skó-
rą części konstrukcyjne androida znalazł się jakiś kącik, w którym utaiło się coś bardzo 
podobnego do duszy, tęskniącej za czyjąś bliskością. Inżynier Zaremba stworzył nie tyl-
ko kapsułę czasu, za pomocą której chciał ocalić coś, co uważał za wyjątkowo ważne. 
Niechcący dał swemu tworowi uczucia i pragnienia, których wcale ofiarowywać mu nie 
chciał. Chcąc stworzyć sztucznego człowieka stworzył po prostu człowieka, choć zamiast 
krwi miał on w żyłach płyny hydrauliczne, a zamiast serca akumulator. Stworzył niemoż-
liwość, akceptowaną dotąd jedynie przez fizykochemików: życie z materii martwej.

— Kocham cię — powiedział, gdy ich usta rozłączyły się wreszcie. Allegra dotknęła dło-
nią jego gładkiego policzka. Nie uśmiechnęła się, choć intonacja tych najpiękniejszych 
na świecie słów była mechaniczna i mimo wszystko dziewczyna zdawała sobie sprawę 
z tego, że przynajmniej na razie Lem nie może wiedzieć, jakie jest ich znaczenie.

— Ja też cię kocham — powiedziała i uśmiechnęła się. — Chcesz, to pomuzykujemy razem.
— Co tylko każesz.
Po chwili cały sektor D wypełniły dźwięki muzyki, które zaraz zwabiły słuchaczy ze 

wszystkich stron. Lem śpiewał miękkim, słodko-gorzkim jak zapach tulipanów głosem. 
Wtórowały mu tony altówki. 
Zesłańcy, spragnieni zakazanej 
namiętności, rozsiedli się wokoło, 
wlepiając oczy w siedzącą przed 
otwartą grotą parę. To było ni-
czym nabożeństwo, otwierające 
przed zgromadzonymi inne, lepsze 
perspektywy i wlewające w ich 
serca jakąś nie do końca uświado-
mioną nadzieję.

Któregoś dnia ta nadzieja do-
prowadzi do zmiany powsta-
jącego na powierzchni nowego 
świata. Ale na razie istniała tylko 
muzyka.

Piotr Terszel




