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Groza w kinie. Wstępne założenia, 
rozróżnienie strategii narracyjnych 
i krótki przekrój metodologii 
badawczych

Wstęp

Podczas seansu filmowego odczuwanie irracjonalnego lęku związanego z do-
świadczeniem pojawienia się jakiegoś elementu nadnaturalnego (lub uznawa-
nego za nienaturalny w naszej rzeczywistości) może, lub mogło być w przeszło-

ści, spowodowane specyficznym charakterem obrazu filmowego i warunkami jego 
prezentacji w sali kinowej, w której widz przebywa w ciemności i pozostaje w bez-
ruchu, angażując się emocjonalnie w akcję na ekranie. Zjawisko to opisali już Hugo 
Münsterberg i Edgar Morin1. Podstawę filmu stanowi medium fotograficzne, a pokazy-
wany na ekranie obraz jest odbierany przez widzów jako prawdziwy, w tym sensie, że 
został w rzeczywistości zarejestrowany i stanowi tylko zapis tego, co naprawdę miało 
miejsce (reprodukcję widoku materialnej rzeczywistości). Obraz filmowy jest zarazem 
niematerialny, ma naturę „widma”, a wrażenie bezpośredniej obserwacji żywych osób 
i aktualnie dziejących się zdarzeń to tylko iluzja, przeżywana przez uczestników seansu. 

W pierwszych latach istnienia kina połączenie „widmowej” natury obrazu filmo-
wego i wrażenia bezpośredniego odbioru rzeczywistości zaowocowało wieloma efek-
tami, nie zawsze zaplanowanymi przez twórców filmów. Na pierwszych pokazach 
kinematograficznych rzekomo panikę wśród widzów wywoływał obraz pociągu ja-
dącego w ich kierunku. Zaniepokojenie powodowało też pokazywanie w zbliżeniu 
twarzy lub innych części ludzkiego ciała, odbierane jako prezentacja członków odcię-
tych, a mimo to żywych. 

Rozpoznawanie natury kinematografu przez filmowców sprzyjało tworzeniu efektów 
trickowych – pokazywania znikania osób, lotu w powietrzu, ożywania obrazów itp. Filmy 

 1 Por. H. Münsterberg, Dramat kinowy: studium psychologiczne, tłum., oprac., przyp., wstęp A. Helman, 
Łódź 1989; E. Morin, Kino i wyobraźnia, tłum. K. Eberhardt, Warszawa 1975.
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tego typu kręcił już jeden z pionierów kinematografii Georges Méliès. Doświadczenia 
z pierwszych projekcji znalazły zastosowanie podczas realizacji kolejnych filmów lub 
konkretnych scen, już celowo ukierunkowanych na wywołanie w widowni przypły-
wu emocji, zwłaszcza zaś lęku2. Stąd pojawianie się inscenizacji wydarzeń gwałtow-
nych (napad z bronią w ręku, dokonanie zabójstwa) i scen w rodzaju mierzenia lub 
nawet strzelania z pistoletu wprost w kierunku widzów. Powtarzanie określonych 
chwytów powodowało ich konwencjonalizację i osłabienie oddziaływania na wi-
downię, ale wiele ma zastosowanie do dziś. Nieustannie wykorzystywany jest efekt 
nagłego i nieoczekiwanego pojawienia się w polu widzenia jakiegoś obiektu lub jego 
szybkiego przemieszczania się (w języku angielskim określany jako jump scare lub 
jolt scare). W przypadku takich scen widz odczuwa niepokój lub lęk, ponieważ nie 
wie, z czym ma do czynienia, nie rozpoznaje pokazywanego przedmiotu. Efekt bez-
pośredniego zagrożenia bezpieczeństwa widza przez obiekt, który na ekranie porusza 
się w jego kierunku, jest chętnie wykorzystywany w filmach trójwymiarowych, gdyż 
tu iluzja obecności obiektu w przestrzeni (a nie na płaszczyźnie ekranu) jest znacznie 
większa. Można się na niego natknąć też w scenach, gdzie pokazywany jest obiekt 
poruszający się z ogromną prędkością (np. pocisk). Szczególnie chętnie tego typu efek-
ty są wykorzystywane w momentach filmu, w których widz ogląda rzeczywistość 
przedstawioną oczami bohatera, z którym się identyfikuje (zastosowanie techniki „ka-
mery subiektywnej” i mechanizmu „projekcji/identyfikacji”3). Poruszające się obiekty 
są wówczas identyfikowane przez odbiorcę jako zagrażające bezpieczeństwu postaci, 
z którą się emocjonalnie utożsamia. Szczególnym przypadkiem bywają sceny, w któ-
rych do takiej postaci ktoś strzela (lub ona sama strzela do siebie), co jest pokazywane 
na ekranie jako kierowanie wylotu broni wprost w obiektyw kamery. 

Sposoby wywoływania lęku na ekranie – wybrane przykłady
Budzenie grozy, niepokoju, lęku czy też niepewności należy (wraz z wywoływaniem 
rozbawienia, wzruszenia, współczucia czy podniecenia) do zespołu środków wzma-
gających emocjonalny odbiór filmu. Z tego względu jest wykorzystywane w najroz-
maitszych opowieściach filmowych lub w ich epizodach. Dążenie do potęgowania 
grozy na ekranie może prowadzić do powstawania fabularnych opowieści filmowych, 
których tematy, bohaterowie lub sposób przedstawienia rzeczywistości wpisują dane 
dzieło w ustaloną lub dopiero kształtowaną konwencję artystyczną (tj. np. niemiecki 

 2 Określenia „lęk” i „groza” są używane w naszym tekście zamiennie, choć zdajemy sobie sprawę, że 
część badaczy horroru definiuje je jako różne emocje.

 3 Zjawisko to stało się jednak elementem nadużywanym w badaniach filmoznawczych, stąd też 
m.in. przedstawiciele tzw. zwrotu kognitywnego w filmoznawstwie w swoich publikacjach starali 
się wykazać jego nieprawidłowość. Wykorzystywanie mechanizmu projekcji ‑identyfikacji poddaje 
analitycznej krytyce np. Noël Carroll w swojej Filozofii horroru (tłum. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, 
s. 152–163). 
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ekspresjonizm filmowy) lub gatunkową (horror, thriller, film katastroficzny), opartą 
na wykorzystaniu mechanizmów wywoływania lęku. Może też polegać na włącza-
niu wywołujących lęk scen lub kreacji w utwory należące do innych gatunków fil-
mowych. W tym ostatnim wypadku poetyka grozy ma służyć podkreśleniu dramaty-
zmu wydarzeń (np. w filmach kryminalnych), ukazaniu negatywnych cech człowieka 
lub całego społeczeństwa bądź demonizmu postaci (np. w kreacjach negatywnych 
bohaterów melodramatycznych opowieści). Budzące grozę lub niepokój sceny włą-
czone w dzieła należące do innych niż kino grozy gatunków filmowych są na ogół 
odbierane przez widzów w zgodzie z konwencją danego gatunku. Zdarzają się jednak 
przekroczenia formuł gatunkowych na tyle wyraziste, że jednoznaczna kwalifikacja 
konwencji danego dzieła staje się wątpliwa lub też utwór jest uznawany za repre-
zentanta dwóch bądź nawet kilku różnych gatunków (tu dobrym przykładem jest 
twórczość Davida Lyncha czy niektóre obrazy Davida Cronenberga). Jednym z naj-
ciekawszych sposobów budzenia grozy egzystencjalnej w kinie współczesnym jest 
stosowanie konwencji narracyjnej układanki (w świecie anglosaskim uznawanej 
wręcz za odrębną strategię fabularną, nazywaną puzzle films 4), której poszczególne 
elementy widz sam musi logicznie poukładać po seansie. Do prostszych i pośrednio 
wyjaśnionych pod koniec projekcji przykładów użycia schematów związanych z po-
etyką puzzle films (określanych czasem dosłowniej przez ich fanów jako brain bur-
ners lub, bardziej dosadnie, mindfuck movies)5 w kinie grozy należą między innymi 
wykorzystujące formuły horroru obrazy Szósty zmysł (1999) i Osada (2004) Manoja 
Night Shyamalana. Bardziej skomplikowane próby wykorzystania takiej strategii 
znajdziemy zaś na przykład w koreańskiej Opowieści o dwóch siostrach (Janghwa, 
Hongryeon, 2003) Kima Jee ‑woona. Przydatne narzędzia do badania tego typu struk-
tur narracyjnych oferują filmoznawcom między innymi metodologie związane ze 
zwrotem kognitywnym, opisujące sposoby działania ludzkiego umysłu, magazyno-
wania danych, odbierania oraz przetwarzania bodźców i informacji6. Zwolennicy bar-
dziej hermetycznych językowo metod chętnie sięgają z kolei do postfreudowskich 

 4 Jako jeden z pierwszych zwrócił na to zjawisko uwagę David Bordwell (The Way Hollywood Tells It. 
Story and Style in Modern Movies, Berkeley, Los Angeles, London, 2006, s. 80). Monografiami, które 
w szczegółowy sposób analizują różne formy komplikowania narracji filmowej są też dwie zredagowa-
ne przez Warrena Bucklanda antologie tekstów: Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary 
Cinema, red. W. Buckland, Chichester 2009; Hollywood Puzzle Films, New York, Oxon 2014. W Polsce 
zagadnieniu „filmów łamigłówek” poświęcono zaś część numeru „Ekranów”, dotyczącego nowych 
narracji w kinie, gdzie znajdziemy m.in. teksty: Labirynty naszych światów. O schizofrenicznej (i nie 
tylko) narracji z Jackiem Ostaszewskim rozmawia Rafał Syska; B. Szczekała, Mózgotrzepy i puzzle, 
czyli jak współczesne kino gra z widzem; P. Mirski, Metoda i szaleństwo. O narracjach paranoicznych, 
„EKRANy” 2014, nr 1(17).

 5 Por. np. B. Szczekała, op. cit. 
 6 Patrz: M. Kiss, S. Willemsen, Impossible Puzzle Films: A Cognitive Approach to Contemporary Complex 

Cinema, Edinburgh 2016.
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i lacanowskich odczytań narracyjnych układanek, które stosują w swoich tekstach 
między innymi Slavoj Žižek i Todd McGowan7. 

Horror jako gatunek filmowy (czy też kilka gatunków) nie ma stałych cech; są one 
historycznie zmienne, modyfikowane przez oczekiwania widowni, które z kolei zostały 
ukształtowane przez ogół przemian kulturowych i ewolucję samego kina8. Stałe jest to, 
że konstrukcja filmu grozy opiera się na wykorzystaniu mechanizmów budzenia lęków 
w widowni. W tym celu posługuje się już sprawdzonymi sposobami pokazywania obra-
zów rzeczywistości. Używa więc „nastrojowego” podkładu muzycznego (lub też stosuje 
budzącą niepokój muzykę atonalną). Częstym zabiegiem jest też umieszczanie akcji w prze-
strzeni szczególnie nacechowanej (ruiny zamków, stare domostwa) i wykorzystywanie 
pewnych powtarzalnych struktur fabularnych (schematów/formuł). Co więcej, w stan-
dardowym filmie grozy bohaterami są określone postacie, przywoływane wielokrotnie 
w wielu tego typu opowieściach (takie jak wampir, wilkołak czy bezimienne monstrum). 

Rozwój filmu grozy polega na ciągłym modyfikowaniu stałych formuł, a więc nieustan-
nej korespondencji z wcześniejszymi dokonaniami gatunku. Proces ten polega na stoso-
waniu odmiennych uzasadnień dla pojawiania się takich postaci, jak wampiry, upiory czy 
wilkołaki. Może się też opierać na zastosowaniu rozwiązań kontrastowych wobec trady-
cji gatunku; na przykład umieszczeniu akcji w jasno oświetlonym hotelu (Lśnienie, 1981; 
reż. Stanley Kubrick), ekspozycji ataków filmowego monstrum w nietypowej przestrzeni 
(Pozwól mi wejść, 2008; reż. Thomas Alfredson) lub ukazaniu pozytywnych aspektów bycia 
wilkołakiem, wampirem bądź inną postacią z panoptikum kina grozy i literackich fantazji 
(Wilk, 1994; reż. Mike Nichols, seriale True Blood, 2008–2014 i Dom grozy, 2014–2016). 

Przemiany kulturowe sprawiły też, że kino lęków przeszło ewolucję – od pokazy-
wania ingerencji jakiejś nadprzyrodzonej siły w porządek świata rzeczywistego – do 
epatowania naturalistycznymi scenami okrucieństwa, powiązanego z żywiołem nad-
przyrodzonym w minimalnym, lub żadnym, stopniu. Tendencja ta jest efektem dewa-
luacji wartości metafizycznych i wyczerpania się potencjału znaczeniowego związa-
nych z nimi symboli i obrazów. Ów fenomen można również powiązać z narastaniem 
w społeczeństwie tendencji konsumpcyjnych, co w sferze myślenia o człowieku wiąże 
się z wysunięciem na pierwszy plan problemów zaspokojenia potrzeb cielesnych i znaj-
duje odbicie w filmowych wizjach destrukcji ciała w wyniku działania istot i sił wro-
gich człowiekowi9. Można go też łączyć z rozwojem psychologii i psychiatrii oraz coraz 

 7 Por. T. McGowan, Realne spojrzenie: teoria filmu po Lacanie, tłum., wstęp K. Mikurda, Warszawa 
2008; S. Žižek, Lacrimae rerum: Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tłum. G. Jankowicz, przedm. 
K. Mikurda, Kraków 2007.

 8 Co ciekawe, zjawisko hybrydyzacji gatunków, najczęściej łączone z poetyką postmodernistyczną, 
jest np. zdaniem Ricka Altmana strategią o wiele starszą, bo towarzyszącą kinu od jego początków. 
Według niego kino ponowoczesne jedynie intensyfikuje i zwiększa liczbę elementów podlegających 
hybrydyzacji. Por. R. Altman, Gatunki filmowe, tłum. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 289–326. 

 9 Por. np. A. Pitrus, Kino kultu, Kraków 1998, s. 13–24, 50–56.
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dogłębniejszym rozpoznaniem charakteru procesów dokonujących się w ludzkiej jaźni 
(tu znowu często stosowaną strategią narracyjną jest struktura filmu ‑układanki, a przy-
datnym narzędziem do analiz tego typu fabuł staje się kognitywizm10). Rozpoznanie 
to sprzyja bowiem lokalizowaniu źródła lęków w ludzkiej psychice (zwłaszcza w pod-
świadomości człowieka), dostrzeganiu w tradycyjnych wyobrażeniach literatury i kina 
grozy symbolicznych wyobrażeń chorób psychicznych i stanów lękowych. W takim 
odczytaniu fabularna antynomia Doktor Jekyll–pan Hyde to metafora rozdwojenia 
jaźni, zmultiplikowana później w takich filmowych opowieściach jak Split Manoja 
Night Shyamalana z 2016 roku. Z chęci poszukiwania nowych źródeł inspiracji dla 
kolejnych opowieści oraz rosnącej wiedzy na temat chorób psychicznych można także 
wywieść zastąpienie w filmach grozy obrazu pochodzącego z zaświatów monstrum 
wizerunkiem psychopaty (dokonały tego już klasyczne obrazy, takie jak Psychoza 
Alfreda Hitchcocka z 1960 roku i Wstręt Romana Polańskiego z 1965 roku) i łączącą się 
z tą zamianą redukcję wyobrażeń związanych z myśleniem metafizycznym. Nie bez 
przyczyny Hannibal Lecter, bohater aż pięciu filmów kinowych oraz serialu telewizyj-
nego, został uznany przez ponad tysiąc autorów, krytyków filmowych oraz filmowców 
za najwspanialszego negatywnego bohatera w historii kina11. Nie dziwi również fakt, 
że współczesna telewizja równie skutecznie straszy nas dzisiaj psychopatami w takich 
produkcjach, jak Bates Motel (2013–2017) – serial przetwarzający i poszerzający fabułę 
klasycznej Psychozy – czy Mindhunter (2017–), którego scenariusz powraca do historii 
najbardziej znanych psychopatycznych morderców z usa12. 

Owa przemiana, oraz fakt, że o tym, co postrzegamy jako kino grozy, decydu-
ją przede wszystkim rozwój gatunku i opinia odbiorców na ten temat, nakazują 
uwzględnić także sytuację, w której za horror może zostać uznane dzieło w żaden spo-
sób niewykraczające poza materialistyczny horyzont światopoglądowy i operujące 
jednorodną wizją świata przedstawionego. Z takim przypadkiem mamy do czynienia 
w sytuacjach, gdy za filmy grozy uznawane są thrillery (wspominana już Psychoza, 
a także pamiętne Milczenie owiec [1991] i Siedem Davida Finchera z 1995 roku). Jako 
horrory bywają także klasyfikowane filmy science fiction – takie jak klasyczne obrazy 
Istota z Innego Świata Christiana Nyby i Howarda Hawksa z 1950 roku i Mucha Kurta 

 10 Wśród wydanych w Polsce pozycji warto polecić zwłaszcza: J. Ostaszewski, Film i poznanie: wprowa-
dzenie do kognitywnej teorii filmu, Kraków 1999; Kognitywna teoria filmu: antologia przekładów, red. 
J. Ostaszewski, współp. A. Helman, I. Ostaszewska, Kraków 1999.

 11 G. Stachówna, Władcy wyobraźni, sławni bohaterowie filmowi, Kraków 2006, s. 165.
 12 Co ciekawe, różnej jakości próby tworzenia przerażających historii o psychopatycznych mordercach 

podjęto niedawno także w polskim kinie. Do najciekawszych można zaliczyć Czerwonego Pająka 
(2015) Marcina Koszałki, Jestem mordercą (2016) Macieja Pieprzycy oraz Ach śpij kochanie (2017) 
Krzysztofa Langa, którego negatywny bohater dzięki charakteryzacji ma się już bezpośrednio kojarzyć 
widzom z postacią Hannibala Lectera. Wszystkie te produkcje wykorzystują jednak w różnym stop-
niu konwencje kina kryminalnego, a nie filmu grozy.
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Newmana z 1958 roku (oraz ich słynne readaptacje z lat osiemdziesiątych xx wieku). 
Podobną strategię wykorzystują też współczesne produkcje łączące w swojej struk-
turze fabularnej konwencje kina grozy, thrillera i science fiction, pokroju Cloverfield 
Lane 10 Dana Trachtenberga z 2016 roku. Badacze gatunku ukuli nawet dla nazwania 
takich dzieł termin „horror zracjonalizowany”13. 

Rezygnacja ze stosowania formuł gatunkowych w kinie grozy jest możliwa, ale 
jej efekt stanowi (zawsze) sparodiowanie gatunku. Taka parodia może mieć charakter 
stylizacji lub ustanowienia nowych formuł gatunkowych. I z jednym, i z drugim 
mieliśmy do czynienia na przestrzeni minionych lat nader często. Stylizacja polega 
na wykorzystaniu charakterystycznych sposobów obrazowania, fabuł lub bohaterów 
kina grozy w opowieściach ukierunkowanych na inne cele. Może służyć filozoficz-
nej refleksji nad naturą ludzkiej egzystencji (np. Nosferatu wampir Wernera Herzoga 
z 1979 roku, Wywiad z wampirem Neila Jordana i Frankenstein Kennetha Branagha 
z roku 1994) lub stworzeniu symbolicznego obrazu psychicznych przemian w umy-
śle bohatera (Towarzystwo wilków Neila Jordana z 1984 roku, Wilk Mike'a Nicholsa 
z 1994 roku). Bywa też wykorzystywana do opowiedzenia historii miłosnej (Dracula 
Francisa F. Coppoli, filmowa saga Zmierzch) lub sensacyjnej, dowcipnie demistyfiku-
jącej wypalenie gatunkowych konwencji (Od zmierzchu do świtu Roberta Rodrigueza 
z 1996 roku). Użytecznymi narzędziami do interpretacji tego typu strategii fabularnych 
są między innymi studia związane z kulturoznawczą perspektywą, takie jak na przy-
kład wydana w ubiegłym roku w Polsce książka Magdaleny Kamińskiej Upiór w ka-
merze. Zarys kulturowej historii kina grozy 14. Stawanie się niepoznawalnym Innym 
i próby zrozumienia sposobów obcego postrzegania to także obszary zainteresowań 
„zmysłowych badań kina i cielesności”, śladów, których można już szukać w teoriach 
Gillesa Deleuze'a15 i które w ciekawy sposób wykorzystują tacy badacze, jak Steven 
Shaviro czy Vivian Sobchack16. 

Z próbami obnażenia kryzysu języka grozy spotykamy się natomiast w obrazach 
wykorzystujących formuły parodii (Bal wampirów Romana Polańskiego, Młody 
Frankenstein i Dracula – wampiry bez zębów Mela Brooksa) bądź pastiszu. W skraj-
nej formie hiperbolizacja cech horroru służy także poddaniu krytyce ideologicznej 

 13 Początki tego zjawiska omawia m.in. Mark Jancovich w: Rational Fears: American Horror in the 1950s, 
Manchester 1996.

 14 M. Kamińska, Upiór w kamerze: zarys kulturowej historii kina grozy, Poznań 2016. Z zagranicznych tek-
stów warto przejrzeć antologię: Horror Zone. The Cultural Experience of Contemporary Horror Cinema, 
red. I. Conrich, New York 2010.

 15 Taki punkt wyjścia obiera w swoich badaniach m.in. Laura Marks (The Skin of the Film: Intercultural 
Cinema, Embodiment and the Senses, Durham, London 2000).

 16 Najciekawsze analizy kina grozy z tej perspektywy można odnaleźć w książkach Stevena Shaviro 
i Vivian Sobchack. Por. S. Shaviro, The Cinematic Body, Minneapolis, London 1993, s. 83–105, 127–
157; V. Sobchack, Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley, Los Angeles, 
London 2004, s. 36–51. 
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podbudowy tego gatunku i kontrkulturowemu nacechowaniu przekazu. Dzieje się 
tak na przykład w wykorzystujących estetykę kampu produkcjach Paula Morriseya 
z lat siedemdziesiątych – Ciele dla Frankensteina z 1973 roku i późniejszej o rok Krwi 
dla Draculi 17.

Tendencja do ukazywania historii z perspektywy Innego w tego typu produk-
cjach bywa zaś odczytywana w kluczu genderowym bądź feministycznym18, znanym 
z tekstów Barbary Creed (z jej klasyczną pozycją The Monstrous ‑Feminine dotyczącą 
m.in. motywu monstrualnego macierzyństwa). Ciekawe analizy horroru z kobiecej 
perspektywy odnajdziemy także w monografiach Lindy Badley (autorki dwóch ksią-
żek o grozie, fantazji i cielesności) i w książce Carol J. Clover Men, Women, and Chain 
Saws (analizującej m.in. slashery i motyw final girl)19. W optyce feministycznej ko-
bieca cielesność staje się obiektem patriarchalnej opresji. Jej obecność odnajdziemy 
w różnej formie między innymi w slasherach z lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych xx wieku i obrazach z nurtu giallo. Zdaniem entuzjastek i apologetów feminizmu 
męską potencję uosabiają również ożywiane kilkakrotnie w historii kina gotyckie 
monstra. Feministyczne badania horroru to również dobry punkt wyjścia do opisu 
kobiecej art‑grozy w kinie współczesnym. Jej przykładami mogą być najnowsze ob-
razy, które o wiele swobodniej łączą różne konwencje i emocje, takie jak O dziewczy-
nie, która wraca nocą sama do domu (2014, reż. Ana Lily Amirpour) czy Czarownica 
Miłości (2016, reż. Anna Biller).

Odwoływanie się do stylizacji w kinie grozy jest również przejawem nostalgii za 
przeszłością i należy do szerszego nurtu, zwanego niekiedy „kinem retro” lub „filmem 
nostalgicznym”20. Ów fenomen cieszy się obecnie dużą popularnością w kinie grozy 
i został wykorzystany między innymi w filmach Coś za mną chodzi (2014) Davida 
Roberta Mitchella, To (2017) Andresa Muschiettiego oraz w produkcjach telewizyjnych 
pokroju Stranger Things (2016–) i American Horror Story (2011–). Badacze tego typu tek-
stów kultury często odwołują się do terminu „duchologia” (fr. hantologie, ang. haun-

 17 Por. M. Yacovar, The Films of Paul Morrisey, Cambridge, New York, Melbourne 1993, s. 71–87.
 18 Tu jako wstęp przed rozpoczęciem badań warto polecić antologie The Dread of Difference: Gender and 

the Horror Film, red. B. K. Grant, Austin 1996; Draculas, Vampires, and Other Undead Forms. Essays 
on Gender, Race, and Culture, red. J. E. Browning, C. J. K. Picart, Lanham, Maryland, Toronto, New 
York, Plymouth 2009.

 19 B. Creed, Monstrous ‑Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, London, New York 1993; L. Badley, 
Film, Horror, and the Body Fantastic, Westport, London 1995; Eadem, Writing Horror and the Body: 
The Fiction of Steven King, Clive Barker, and Anne Rice, Westport, London 1996; C. J. Clover Men, 
Women, and Chain Saws. Gender in the Modern Horror Film, Oxfordshire 1992. Tematy m.in. potwor-
nego macierzyństwa, genderowych lęków oraz cielesnego charakteru kina gore w kinie grozy anali-
zują także na naszym rodzimym gruncie Andrzej Pitrus i Krzysztof Loska (David Cronenberg. Rozpad 
ciała, rozpad gatunku, Kraków 2003).

 20 Związkom uczucia nostalgii z kulturą późnego kapitalizmu bardzo wiele miejsca poświęca Fredric 
Jameson w swojej książce Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, tłum. 
M. Płaza, Kraków 2011.
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tology), tłumaczonego również jako widmologia lub widmontologia. Zjawisko nostal-
gicznego powracania w literaturze i sztukach audiowizualnych do okresów uważanych 
dotychczas za nieatrakcyjne bądź mniej ważne bywa interpretowane przez „ducholo-
gów” jako wyraz żałoby po upadku wielkich systemów metafizycznych i alternatywa 
wobec deklaracji końca historii (a także czasami końca człowieka)21. 

Pseudoduchologiczne (i równocześnie ewidentnie komercyjne) zabiegi odnajdzie-
my na przykład w strategii rekonstruowania fenomenu popularności zapomnia-
nych monstrów. Dobrymi przykładami tej tendencji są dwie próby przywrócenia 
do życia legendarnej postaci gigantycznej małpy z filmów King Kong (2005) Petera 
Jacksona i Kong: Wyspa Czaszki Jordana Vogt ‑Robertsa (2017). Jednak na wielkim 
ekranie o wiele ciekawiej wypadają próby pastiszowego dekonstruowania legendy 
monster movies w produkcjach pozbawionych ponowoczesnej nostalgii, takich jak 
The Host: Potwór (2006, reż. Joon ‑ho Bong) i Projekt: Monster (2008) Matta Reevesa. 
Najbardziej niespodziewane efekty osiągają zaś produkcje używające takiej poetyki 
w zupełnie innym celu – jak czyni to obraz Strefa X Garetha Edwardsa z 2010 roku (bę-
dący w istocie paradokumentalnym love story) czy nakręcone w 2016 roku w poety-
ce indie movie Monstrum Nacho Vigalondo, którego fabuła porusza problem traum 
związanych z nazbyt kontrolującym podejściem do związku uczuciowego. 

W szerszym kontekście problematyka Inności monstrów (oraz postaci z nimi po-
wiązanych) otwiera także przed filmoznawcami nowe perspektywy badania tekstów 
kultury dotyczących ekologicznych lęków oraz strachów związanych ze zwrotem cy-
frowym i postępami inżynierii genetycznej22. Do zainteresowań antropologii nie ‑ludzi 
należą także przykłady wykorzystania animal studies 23 do analiz horroru, dzięki któ-
rym lęki przed monstrualnie ukazanymi zwierzętami z takich kinowych hitów, jak 
King Kong (1933, reż. Merian C. Cooper, Ernest Schoedsack), Szczęki (1975, reż. Steven 
Spielberg), Park Jurajski (1993, reż. Steven Spielberg) nabierają nowej wymowy. 

 21 Por. np. J. Derrida, Widma Marksa: stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, tłum. 
T. Załuski, Warszawa 2016; A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna po-
nowoczesności, Warszawa 2015; O. Drenda, Duchologia polska: rzeczy i ludzie w latach transformacji, 
Kraków 2016. 

 22 Tu jako wstęp do zapoznania się z tematem warto polecić np. książki E. L. Graham, Representations 
of the Post/Human. Monsters, Aleins and Others in Popular Culture, New Brunswick, Manchester 
2002; J. Clarke, The Paradox of the Posthuman: Science Fiction/Techno ‑Horror Films and Visual Media, 
Saarbrücken 2009. Dobrym wprowadzeniem w tematykę posthumanizmu po polsku może być mo-
nografia Moniki Bakke: Bio ‑transfiguracje: sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010.

 23 Świetną pozycją przybliżającą tematykę animal studies jest monografia Margo DeMello pt. Animals 
and Society: An Introduction to Human ‑animal Studies, New York 2012 (w której znajdziemy tak-
że fragment o monstrualnych zwierzętach z „eko ‑horrorów”) oraz anglojęzyczna antologia Animal 
Subjects An Ethical Reader in a Posthuman World, red. Jodey Castricano, Waterloo, Ontario 2008. 
W Polsce ukazały się natomiast m.in. dwa tłumaczenia książek Érica Barataya: Zwierzęcy punkt wi-
dzenia: inna wersja historii, tłum. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014 oraz Zwierzęta w okopach: zapomniane 
historie, tłum. B. Brzezicka, Gdańsk 2017. 
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Oczywiście pomysł odchodzenia od antropocentrycznej perspektywy postrzegania 
świata pojawił się już wcześniej i odnajdziemy go na przykład w niektórych pismach 
Freuda (przynoszących nam popularne w badaniach grozy pojęcie „unheimlich” i ba-
dających czym jest tzw. wyobraźnia zwierzęca). Nieludzki punkt widzenia w ciekawy 
sposób zostaje też wykorzystany w wydanej niedawno w Polsce monografii Tysiąc 
plateau Gillesa Deleuze'a i Félixa Guattariego24, w której autorzy poświęcają nie-
co miejsca strategii „stawania się zwierzęciem”. Do tekstów wymienionej tu trójcy 
nawiązuje zresztą także Donna Haraway, autorka pamiętnego Manifestu cyborga, 
w swoich esejach z książki When Spicies Meet 25. Podobną perspektywę postrzegania 
ponowoczesnych relacji pomiędzy ludźmi a przyrodą odnajdziemy również w bogatej 
spuściźnie zmarłej w 2008 roku australijskiej badaczki Val Plumwood26. 

Z ustanowieniem formuły gatunkowej nawiązującej do gry kategorią Inności 
mamy także do czynienia w wypadku kina gore, w którym w systematyczny spo-
sób zwodzi się oczekiwania widzów. I właśnie ten zabieg staje się tutaj podstawo-
wym źródłem odczuwania grozy27. Podobnej gry można się dopatrywać także w ko-
medii grozy, w której zachowane zostały formuły filmowego horroru, ale wskutek 
humorystycznego potraktowania bohaterów zniwelowaniu lub osłabieniu uległy 
mechanizmy budzenia lęku. Z elementami języka horroru, występującymi w więk-
szym lub mniejszym natężeniu, spotykamy się także w filmach, których konstrukcja 
została oparta na hybrydycznym włączeniu formuł gatunkowych kina grozy w obręb 
opowieści innego typu. Z takimi hybrydami spotykamy się zarówno w obszarze kina 
popularnego, jak i artystycznego. W kinie popularnym formuły horroru i inne kon-
wencje są traktowane jako równorzędne i bywają umieszczane na jednej płaszczyźnie 
ontologicznej. Efektem takiego połączenia motywów i wątków będą filmy, w wy-
padku których rozstrzyganie o ich przynależności gatunkowej opiera się na dostrzeże-
niu pewnej struktury dominującej (np. fantastycznonaukowego charakteru opowieści 
o przerażającym potworze, na której bazuje cała seria o Obcym). Klasyfikacja obrazów 
mówiących w inny sposób o grozie polega też na uznaniu ich charakteru hybrydycz-
nego. Tak zostały skonstruowane komedie grozy pokroju Małego sklepu z horrorami 
(1960) Rogera Cormana, Charlesa B. Griffitha i Mela Wellesa, Martwicy Mózgu (1992) 

 24 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015.
 25 Por. D. Haraway, When Spicies Meet, Minneapolis 2008. Natomiast dla filmoznawców dobrym punk-

tem wyjścia do zapoznania się z powyższą perspektywą w badaniach kina jest zredagowana przez 
Skandynawów antologia Animal Horror Cinema. Genre, History and Criticism, red. K. Gregersdotter, 
J. Höglund, N. Hållén, New York, 2015.

 26 Niestety, ekofeministyczne klasyki Plumwood do dziś nie doczekały się tłumaczeń na język pol-
ski. Por. V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, London, New York 1993 oraz Eadem, 
Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason, London, New York 2002.

 27 Więcej na ten temat kina gore i zombie pisaliśmy w: J. Szyłak, Horror i Kino Nowej Przygody, Gdańsk 
1996, s. 21; S. J. Konefał, Corpus futuri: literackie i filmowe wizerunki postludzi w anglosaskiej fantasty-
ce naukowej oraz ich komiksowe i telewizyjne reinterpretacje, Gdańsk 2013, s. 119–142. 
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Petera Jacksona czy Armii ciemności (1992) Sama Raimiego. Nowszym przykładem po-
dobnej poetyki, łączącym dodatkowo w swojej składni elementy mock ‑dokumentu, 
jest nowozelandzki obraz Co robimy w ukryciu (2014, reż. Jemaine Clement i Taika 
Waititi) w dowcipnej formie prezentujący realia życia wampirów pochodzących z róż-
nych epok kina i wynajmujących wspólnie dom w xxi wieku w Wellington. 

W kinie autorskim motywy i wątki zaczerpnięte z poetyki grozy bywają też trak-
towane bardziej instrumentalnie i używa się ich między innymi do stworzenia wy-
razistego obrazu wytworów pracy halucynującego umysłu (np. filmy Polańskiego 
i Nagi lunch Davida Cronenberga z 1991 roku). Wykorzystuje się je również w celu 
wprowadzenia w obręb prezentowanej opowieści elementu symbolicznego lub ale-
gorycznego, wymagającego od odbiorców odczytania na innej płaszczyźnie niż porzą-
dek świata przedstawiony w utworze (takie zabiegi odnajdziemy np. w nakręconej 
w 1972 roku Siódmej pieczęci Ingmara Bergmana oraz nowszym Antychryście Larsa 
von Triera z 2009 roku). Elementy związane z grozą służą też zaznaczaniu istnienia 
w rzeczywistości jakiegoś elementu nadnaturalnego, irracjonalnego czy metafizyczne-
go i wówczas wymykają się możliwościom jednoznacznego zdefiniowania. Podobną 
konstrukcję mają intrygujące filmy współczesne – między innymi Czarownica: 
Bajka ludowa z Nowej Anglii (2015) Roberta Eggersa czy wspominane już wcześniej 
Monstrum Nacho Vigalondo (2016). 

Budzenie lęku osiąga się w kinie także przez prezentację na ekranie wydarzeń, 
których charakter (szczególnie drastyczny lub nieoczekiwany) narusza wyobrażenie 
widza o naturze rzeczywistości i zmienia je. Sceny te mogą mieć charakter fikcjonalny 
i wówczas oddziałują poprzez swą szczególną realistyczność czy naturalizm. Mogą też 
mieć charakter pseudodokumentalny i wówczas siła ich oddziaływania opiera się 
na domniemaniu autentyczności pokazywanych zdarzeń. W wyniku utrwalenia się 
w świadomości widzów wiedzy na temat przekazów niefikcjonalnych (w tym cech 
obrazu dokumentalnego, często zarejestrowanego w trudnych warunkach, a więc 
niedoskonałego technicznie, fragmentarycznego) pojawiły się w kinie produkcje fa-
bularne, imitujące w warstwie formalnej cechy obrazów rejestrowanych kamerami 
amatorskimi i reporterskimi oraz urządzeniami vhs i cyfrowymi. Budzą one lęk i wy-
wołują złudzenie, że oglądamy autentyczne obrazy. Do klasyki takiego obrazowa-
nia można dziś zaliczyć na przykład produkcję Nadzy i rozszarpani (1980) Ruggero 
Deodato. Z podobnej poetyki korzystają też współczesne filmy, takie jak Blair Witch 
Project (1999) Eduardo Sáncheza i Daniela Myricka, [Rec] (2007) Jaume Balagueró 
i Paco Plazy, Projekt: Monster (2008) Matta Reevesa czy nasycony wątkami komicz-
nymi i ukazujący stopniowe wyjałowienie tego typu konwencji Łowca Trolli (2010) 
André Øvredala. 

Pokazywanie na ekranie drastycznych scen znajduje uzasadnienie w dążeniu do 
symulacji realistycznego przekazu bądź też w kontestowaniu zastanych konwencji 
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pokazywania pewnych obrazów (zbrodnia, przemoc, wojna, śmierć), a nawet w dąże-
niu do zmiany świadomości na temat natury ludzkiej poprzez stawianie pytań o sens 
egzystencji. Dzięki oporowi wobec ekranowych schematów narracyjnych oraz kryty-
ce rzeczywistych wydarzeń (aktualnych lub zaszłych w przeszłości), filmowcy niejed-
nokrotnie uzyskiwali efekt nie tylko zmian schematów fabularnych, ale i pojawienia 
się nowych gatunków. Wśród nich należałoby wymienić nasycone czasem grozą eg-
zystencjalne lęki filmu czarnego (dobrym przykładem wydaje się tutaj inspirowany 
poetyką horroru i neonoir Harry Angel Allana Parkera z 1987 roku) i antywesternu 
(z głośnym ostatnio obrazem S. Craiga Zahlera pt. Bone Tomahawk z 2015 roku łączą-
cym w swej strukturze fabularnej opowieść o Dzikim Zachodzie z brutalnym kinem 
kanibalistycznym). Do tego typu produkcji można zaliczyć także niektóre filmy wo-
jenne, w których pacyfistyczne treści zostały wsparte drastycznymi obrazami kalec-
twa lub spustoszeń w psychice bohaterów. Wśród nich warto wspomnieć klasyczne 
obrazy Johnny poszedł na wojnę, Czas apokalipsy, Idź i patrz oraz Pluton 28, a także 
nowsze przykłady, takie jak Furia Davida Ayera z 2014 roku i nakręcona w 2017 roku 
Dunkierka Christophera Nolana. 

Hiperbolizacja drastycznych środków w kinie jest podyktowana z jednej strony 
ciągłym dążeniem do realizmu obrazu filmowego, z drugiej zaś bywa uwarunkowa-
na „oswojeniem się” widzów z dotychczas stosowanymi metodami wywoływania 
lęku. Operowanie scenami budzącymi grozę jest zazwyczaj związane z pokazywa-
niem obrazów naruszających społeczne poczucie tego, co dozwolone, oraz szokowa-
niem widza widokami, do oglądania których nie przywykł i których – we własnym 
przekonaniu – oglądać wcale nie pragnie. Skrajnym przykładem takiej tendencji jest 
subgatunek horroru nazywany torture porn, skupiający się na ukazywaniu obsce-
nicznych obrazów tortur i przemocy seksualnej29. Użytecznym narzędziem do analiz 
uczucia obrzydzenia w bardziej ekstremalnych odmianach kina grozy może być teoria 
terapeutycznej funkcji wstrętu Julii Kristevej, wykorzystująca psychoanalizę, post-
strukturalizm i antropologiczne badania Mary Douglas na temat tabu społecznego. 
Treści obsceniczne Kristeva nazywa w swoich esejach abiektami 30, a ich popularność 

 28 Por. Johnny poszedł na wojnę (1971), reż. Dalton Trumbo, Czas apokalipsy (1979), reż. Francis F. Coppola, 
Idź i patrz (1985) reż. Elem Klimow, Pluton (1986) reż. Oliver Stone. Powojenną traumę w konwencji łą-
czącej elementy kina grozy i filmu układanki wykorzystuje w oryginalny sposób Drabina Jakubowa 
(1990) Adriana Lyne’a.

 29 Najbardziej znaną egzemplifikacją cech torture porn w kinie współczesnym jest seria filmów pt. Piła, 
opowiadająca o ofiarach próbujących się uwolnić z rąk psychopatycznego mordercy, używającego pseu-
donimu Jigsaw. Por. np. S. Jones, Torture Porn. Popular horror after „Saw”, Basingstoke, New York 2013. 

 30 W polskim tłumaczeniu słowo abiekt (z ang. abject) jest również zamieniane przez „pomiot”. Por. 
J. Kristeva, Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków 2007. Por. też: M. Douglas, 
Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc Warszawa 2007; M. Bakke, Ciało otwarte: filozoficzne interpretacje 
kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000.
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w kinie i sztukach performatywnych autorka Potęgi obrzydzenia tłumaczy między 
innymi erozją religijności. 

Badacze i krytycy kina nie są zgodni w ocenach obrazów wykorzystujących treści ob-
sceniczne i przemoc. Zdaniem Siegfrieda Kracauera drastyczny obraz ekranowy spełnia 
funkcje pozytywne, gdyż jest dla widza źródłem wiadomości o zdarzeniach, w których 
uczestniczenie lub których obserwowanie byłoby doświadczeniem zbyt przerażającym31. 
Podobnie interpretuje to zjawisko Noël Carroll w swojej Filozofii horroru, odwołując 
się jednak do naukowych zdobyczy psychologii kognitywnej i stawiając tezę o po-
znawczym charakterze narracji związanych z grozą32. Psycholodzy i pedagodzy wska-
zują jednak na niebezpieczeństwa związane z pobudzeniem wyobraźni widza i jego 
fascynacją złem prezentowanym na ekranie. Oba stanowiska są na przemian przywo-
ływane przez twórców filmowych, którzy za pomocą poetyki grozy próbują uwrażliwić 
widzów na istnienie rozmaitych negatywnych zjawisk w kulturze, realizując opowieści 
o totalitaryzmie (np. Przesłuchanie Ryszarda Bugajskiego z 1982 roku i 1984 Michaela 
Radforda z 1984 roku), toksycznej namiętności (Żar ciała, 1981, reż. Lawrence Kasdan), 
walce o władzę (Zmierzch bogów, 1969, reż. Luchino Visconti), działalności przestępczej, 
niewłaściwych sposobach wychowywania dzieci, czy wreszcie o skutkach epatowania 
przemocą w mediach (m.in. Urodzeni mordercy, 1994, reż. Oliver Stone; Funny Games, 
1997, reż. Michael Haneke czy Wolny strzelec, 2014, reż. Dan Gilroy). Możliwość posłu-
żenia się elementami poetyki grozy w najróżnorodniejszych odmianach tematycznych 
opowieści filmowych świadczy o tym, że lęk w kinie jest jednym z generalnych spo-
sobów wyrażenia stosunku twórcy filmowego do świata i jego oceny oraz jednym 
z najważniejszych środków służących kształtowaniu opinii widzów. 

Zakończenie 
Oczywiście omówione tu pokrótce przykłady sposobów tworzenia narracji używa-
jących wybranych strategii straszenia i obrzydzania nie wyczerpują bogactwa ba-
dań nad grozą, która jako środek ekspresji artystycznej w xxi wieku cieszy się ro-
snącym zainteresowaniem. Przed kolejnymi anatomistami kina lęków stają zatem 
nowe wyzwania analityczno ‑interpretacyjne, stare zaś domagają się nieustannej 
rewizji, bo wraz z ewolucją konwencji wykorzystywanych w ramach poetyki hor-
roru zmieniają się również sposoby jej badania. Poddane wymownej krytyce przez 
szkołę z Wisconsin zjawisko „projekcji ‑identyfikacji”, nazbyt hermetyczne i wyeks-
ploatowane perspektywy badania horroru za pomocą freudowskiej i lacanowskiej 
psychoanalizy ustępują dziś pola innym metodologiom – inspirowanym między in-
nymi wspominanymi wcześniej fascynacjami filmoznawców kognitywizmem i an-
tropologią czy stawiającym nieśmiałe kroki próbom wykorzystania perspektywy 

 31 S. Kracauer, Teoria filmu: wyzwolenie materialnej rzeczywistości, tłum. W. Wertenstein, Gdańsk 2008.
 32 N. Carroll, op. cit., s. 307–309.
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metamodernistycznej33. Z takimi sposobami postrzegania kina i kultury popularnej 
warto powiązać na przykład fenomem zdobywających coraz większą popularność in-
die horrorów, określanych czasem również jako post ‑horrory34. W badaniach rozwoju 
audiowizualnej grozy, w której skład wchodzą przecież również inne teksty kultury, 
takie jak gry komputerowe, komiksy czy teledyski, istnieje bowiem nadal sporo za-
gubionych autostrad znaczeń, tematów i konwencji oraz czarnych dziur metodologii.

 33 Patrz. np. uwagi Timotheusa Vermeulena i Robina van den Akkera: http://timotheusvermeulen.com/
publications;  http://www.metamodernism.com/category/theory/ [dostęp: 29.10.2017].

 34 Określenia post ‑horror zaczęto używać najpierw w anglosaskiej formie post‑9/11 horror do opisy-
wania filmów kręconych w USA po zamachu na World Trade Center w Nowym Jorku z 11 wrze-
śnia 2001 roku. Por. np. K. J. Wetmore Jr., Post‑9/11 Horror in American Cinema, New York, London 
2012; V. McCollum, Post‑9/11 Heartland Horror: Rural horror films in an era of urban terrorism, New 
York 2017. Później pojęcie to zostało jednak przez krytyków zaanektowane do opisywania nieza-
leżnych obrazów w różny sposób wykorzystujących konwencje kina grozy. Por. https://www.the-
guardian.com/film/2017/jul/06/post ‑horror ‑films ‑scary ‑movies ‑ghost ‑story ‑it ‑comes ‑at ‑night [dostęp: 
30.10.2017]. Inną ciekawą próbą określenia cech współczesnego kina grozy jest usiłowanie wpisania 
jego cech w szersze historycznie i starsze zjawisko horroru subwersywnego i kontrkulturowego. Patrz: 
J. Towlson, Subversive Horror Cinema: Countercultural Messages of Films from Frankenstein to the 
Present, Jefferson 2014, s. 211–220.


